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D  XXII 
Ambigu.  2  janvier  1878. 

Reprise  de  la  CASE   DE   L'ONCLE  TOM 
Drame  en  huit  actes,  par  MM.  Dumanoir  et  cTEnnery. 

Il  y  a  tout  juste  vingt-cinq  ans  que  mistress  Beecher 
Stowe  publia  la  Case  de  l'Oncle  7bm,  et  déjà  ces  deux 
petits  volumes,  si  gros  d'émotion,  n'offrent  plus,  grâce 
à  Dieu,  qu'un  intérêt  historique.  La  terrible  guerre  de 
la  sécession  a  supprimé  l'esclavage  dans  tous  les  ter- 
ritoires de  l'Amérique  du  Nord  ;  le  Brésil  vient,  à  son 
tour,  de  reconnaître  la  liberté  des  noirs;  enfin  la 
traite  elle-même  est  paralysée  dans  l'un  de  ses  princi- 
paux foyers,  celui  de  l'Afrique  centrale.  11  a  suffi, 
dans  ces  derniers  temps,  de  la  présence  d'un  petit 
bateau  a  vapeur  anglais  sur  le  lac  "Victoria  Nyanza 
pour  intimider  les  vendeurs  d'esclaves  et  pour  grouper, 
autour  des  premiers  colons  venus  d'Angleterre,  toute 
une  population  noire  qui  les  regarde  avec  raison 
comme  leurs  sauveurs.  Cette  conséquence,  inattendue 
autant  qu'heureuse,  des  découvertes  entreprises  par 
les  Speke,  les  Livingstone,  les  Stanley,  etc.,  leur 
ni'1,  à  l'égal  de   leurs   travaux   scientifiques,   un 
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droit  inaltérable  à  la  reconnaissance  de  l'humanité 
tout  entière. 

Ainsi,  mistress  Beecher  Stowe  n'aura  pas  vainement 
dénoncé  au  monde  civilisé  les  honteuses  abominations 
de  l'esclavage  ;  l'impression  produite  par  les  récits  de 
l'Oncle  Tom  n'a  pas  peu  contribué  au  développement, 
et  enfin  au  triomphe  du  mouvement  abolitionniste 
aux  États-Unis. 

Le  drame  que  MM.  Dumanoir  et  d'Ennery  tirèrent 
du  livre  de  mistress  Beecher  Stowe,  au  moment  même 
de  sa  publication,  demeure  cependant  aussi  intéres- 
sant, aussi  vivant  aujourd'hui  que  dans  sa  nouveauté. 
L'émotion  du  spectateur  n'est  pas  moins  vive  qu'en 
1853  ;  elle  est  seulement  plus  douce,  parce  que,  tout 
en  pleurant  sur  les  malheurs  de  la  négresse  Ëlisa, 
violemment  séparée  de  son  mari,  et  de  son  enfant,  il 
se  dit  que  de  pareils  crimes  ont  cessé  de  souiller  la 
conscience  et  l'honneur  des  nations  modernes. 

Il  y  aurait  quelque  injustice,  d'ailleurs,  à  laisser 
croire  que  le  drame  de  MM.  Dumanoir  et  d'Ennery 
doive  tout  au  livre  de  mistress  Beecher  Stowe.  Le  sé- 
nateur Bird  est  à  peine  indiqué  dans  le  récit  de  la 
conteuse  américaine.  C'est  à  MM.  Dumanoir  et  d'En- 
nery qu'appartient  presque  tout  entière  cette  création 
originale,  qui  domine  le  drame  et  l'élève  au-dessus 
des  régions  communes  du  terre  à  terre.  Que  des 
esclaves  fugitifs,  poursuivis  par  des  maîtres  impi- 
toyables, traqués  comme  des  fauves  contre  lesquels 
on  sonne  l'hallali,  trouvassent  un  appui,  un  défenseur 
dans  un  des  hauts  personnages  de  l'État,  rien  de  plus 
simple  ;  que  ce  haut  personnage  fût  un  abolitionniste 
convaincu,  cela  semblait  aller  de  soi,  et  des  drama- 
turges vulgaires  n'eussent  pas  manqué  de  faire  du 
sénateur  Bird  un  émule  des  Wilberforce,  un  apôtre 
de  l'émancipation,  mettant  d'accord  ses  actes  avec 
ses  doctrines. 
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Eh  bien  !  pas  du  tout.  MM.  Dumanoir  et  d'Ennery 
ont  pensé,  par  une  intuition  qui  touche  au  génie,  que 
la  générosité  naturelle,  que  la  chaleur  de  cœur  du  sé- 
nateur Bird  paraîtraient  plus  admirables  si  elles 
étaient  combattues  par  les  doctrines  du  légiste  et  de 
l'homme  d'État  et  si  elles  en  triomphaient,  comme  la 
sublime  morale  du  Christ  domptant  le  cœur  des  publi- 
.cains. 

De  là  cette  scène  émouvante  entre  toutes,  où  le  sé- 
nateur Bird,  qui  vient  d'affirmer  hautement  ses  prin- 
cipes esclavagistes,  parce  que  l'esclavage  est  une  pro- 
priété reconnue  par  la  loi,  parce  que  le  nègre  n'est 
qu'un  enfant,  incapable  de  se  gouverner  soi-même, 
etc.,  etc.,  se  sent  attendri  tout  à  coup  à  la  vue  d'une 
femme  en  pleurs  et  d'un  enfant  demi-mort  de  froid, 
les  accueille,  les  réchauffe,  les  cache  dans  sa  propre 
maison,  et  finalement  finit  par  monter  lui-même  sur 
le  siège  de  sa  propre  voiture  qui  conduira  les  fugitifs 
en  pays  libre. 

M.  Paulin  Ménier  joue  avec  une  bonhomie  puis- 
sante et  pathétique  ce  superbe  rôle,  plein  de  contrastes 
et  d'émotions.  Ce  que  j'apprécie  de  plus  en  plus  dans 
cet  excellent  comédien,  c'est  la  largesse  et  la  simpli- 
cité d'un  talent  qui  ne  cherche  jamais  l'effet  par  le 
Charlatanisme,  mais  par  la  justesse.  Lorsqu'il  quitte 
brusquement  sa  robe  de  chambre,  déjà  décidé  à  con- 
duire lui-même  les  fugitifs,  mais  ne  l'avouant  pas 
encore,  et  grommelant  :  «  Qui  donc  les  conduira?  mais 
je  n'en  sais  rien,  moi  !  »  des  larmes  sont  venues  dans 
tous  les  yeux. 

Mu''  Tallandiera  débutait  par  le  rôle  de  la  quarte- 
ronne Elisa.  J'avais  dès  longtemps  conseillé  à  M11*  Tal- 
landiera d'employer  dans  le  drame  ses  qualités 
d'intelligence  et  de  passion,  en  même  temps  qu'une 
certaine  étrangeté  d'organe  qui  se  prêtait  malaisément 
à  la  comédie  bourgeoise  de  notre  temps.  Cette  trans- 
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formation  lui  a  complètement  réussi.  Mlle  Tallandiera 
est  fort  belle  et  fort  touchante  sous  les  vêtements 
bariolés  de  la  quarteronne  fugitive  ;  elle  a  eu,  dans 
les  scènes  d'amour  maternel,  un  accent  de  douceur 
et  de  tendresse  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  et  qui 
lui  a  valu  un  très  légitime  succès. 

Mllc  Charlotte  Raynard  joue  avec  grâce  le  rôle  char- 
mant, mais  trop  court,  de  miss  Dolly  Saint-Clair, qu'on 
regrette  de  ne  voir  que  dans  un  seul  acte. 

MM.  Paul  Deshayes,  Taillade,  Alexandre,  Macha- 
nette  et  Gobin  tiennent  avec  beaucoup  de  talent  les 
autres  rôles.  Une  pareille  interprétation  et  une  mise  en 
scène  fort  soignée  assurent  une  longue  carrière  à  la 
reprise  de  l'Oncle  Tom, 
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Opéra-Comique.  10  janvier  1878. 

REPRÉSENTATION   AU   BÉNÉFICE  DE  BOUFFÉ 

La  Comédie-Française,  informée  par  MM.  Got  et 
Delaunay  de  la  position  de  santé  et  de  fortune  de 
M.  Bouffé,  a  pris  spontanément,  et  par  exception,  sous 
son  patronage  l'organisation  d'une  représentation  au 
bénéfice  du  doyen  de  l'art  dramatique  à  Paris. 

Bouffé  y  a  joué  la  comédie  pendant  soixante  années; 
il  la  jouait  encore  l'année  dernière;  il  a  soixante-dix- 
huit  ans  aujourd'hui.  Ses  succès,  dont  la  popularité 
est  encore  présente  à  toutes  les  mémoires,  ont  enri- 
chi bien  des  gens  autour  lui,  sans  lui  apporter  la  for- 
tune, sans  môme  assurer  le  repos  de  ses  vieux  jours. 
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Le  caractère  personnel  de  cet  éminent  artiste  et 
l'irréprochable  honorabilité  de  sa  longue  carrière  lui 
ont  mérité  cette  preuve  suprême  d'intérêt  de  la  part 
de  la  Comédie-Française,  dont,  par  deux  fois,  il  fut 
sur  le  point  de  faire  partie. 

Enchaîné  pendant  neuf  années  au  Gymnase  par  un 
engagement  désastreux,  qui  enrichit  son  théâtre  et 
ruina  sa  santé,  Bouffé  se  vit  contraint  de  renoncer  pré- 
maturément à  un  service  actif  que  lui  interdisait  une 
incurable  maladie  nerveuse.  D'ailleurs  les  comédiens 
en  réputation  se  contentaient,  il  y  a  quarante  ans, 
d'appointements  que  leurs  successeurs  jugeraient  bien 
modestes. 

Bouffé  a  créé  un  nombre  prodigieux  de  rôles  au 
Panorama-Dramatique,  aux  Nouveautés,  au  Gymnase 
et  aux  Variétés.  C'est  au  premier  de  ces  théâtres, 
dont  l'emplacement  même  a  disparu,  que  Balzac  le 
remarqua;  relisez  l'étourdissant  compte  rendu  de  la 
Fille  de  l'Alcade  par  Lucien  de  Ilubemprc,  dans  Un 
grand  homme  de  province  à  Paris,  et  vous  y  verrez  ce 
que  l'illustre  romancier  pensait  de  l'acteur  qui  lui  dut 
son  plus  beau  succès,  celui  du  père  d'Eugénie  Grandet, 
dans  la  pièce  qui  porte  pour  titre  la  Fille  de  l'Avare* 

Bouffé  a  été  pendant  de  longues  années  l'acteur  le 
plus  populaire  de  nos  scènes  de  genre.  Emule  souvent 
heureux  de  Potier  et  de  Vernet,  M.  Bouffé  partagea 
le  sort  de  ces  deux  grands  comédiens,  qui  fut  de 
manquer  à  la  Comédie-Française  et,  par  contre-coup, 
de  ne  jamais  être  appelés  à  donner  leur  juste  mesure 
par  l'interprétation  de  quelque  rùle  vraiment  litté- 
raire. 

Il  se  montra,  dès  sa  jeunesse,  dont'  d'une  de  ces 
merveilleuses  aptitudes  qui  ruinent  parfois  les  organisa- 
lions  les  plus  heureuses,  lorsqu'elles  sont  employées  à 
tort  et  à  travers  ou  surmenées  au  profil  de  quelque  en- 
treprise auxabois.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans  .M.  Bouffé 
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jouait  déjà  les  grimes  dans  la  perfection;  il  était  «  le 
jeune  vieillard  »  dont  s'émerveille  le  Rubempré  de 
Balzac.  Mais,  par  une  revanche  singulière,  ce  fut  à 
trente-six  ans  qu'il  créa  le  Gamin  de  Paris,  où  il  mon- 
trait la  turbulence  et  l'agilité  d'un  adolescent.  Aux 
temps  lointains  de  ses  débuts,  M.  Bouffé  possédait  un 
talent  de  chanteur  très  apprécié;  on  écrivit  pour  lui 
des  «  drames-vaudevilles  »  dont  le  plus  célèbre,  bien 
oublié  aujourd'hui,  s'appelait  André  le  Chansonnier; 
on  y  avait  intercalé  presque  tous  les  morceaux  qu'Hé- 
rold  venait  d'écrire  pour  un  mélodrame  intitulé  le 
Siège  de  Missolonghi. 

C'est,  en  effet,  dans  les  rôles  de  vieillards  que 
M.  Bouffe  rencontra  ses  plus  solides  et  ses  plus  légi- 
times succès  :  Caleb,  Michel  Perrin,  les  Vieux  Péchés, 
la  Fille  de  l'Avare.  Son  talent  était  fait  d'observation 
patiente,  parfois  méticuleuse,  et  cependant  ramenée 
à  la  simplicité  de  l'ensemble  par  une  faculté  de  com- 
position supérieure. 

Tel  nous  avons  connu  Bouffé  il  y  a  bien  longtemps, 
tel  nous  l'avons  retrouvé  tout  à  l'heure;  c'est  le  même 
masque  attentif,  le  même  nez  busqué  surplombant 
une  bouche  qui  s'abaisse  volontiers  du  côté  droit  par 
une  inflexion  pleine  d'ironie;  la  même  voix  jeune,  ca- 
ressante, onctueuse,  à  peine  voilée  parles  atteintes  de 
l'âge,  et  scandant,  par  un  imperceptible  martelage, 
les  plus  légères  intentions.  Le  geste  de  M.  Bouffé  est 
d'emeuré  aussi  sobre  que  sa  diction.  C'est  par  l'allure 
générale,  par  l'attitude  du  corps,  par  un  clignement 
d'oeil,  par  un  hochement  de  tête,  qu'il  indique  les  im- 
pressions intimes  du  personnage.  Regardez-le  sous  le 
costume  usé,  presque  sordide,  du  père  Grandet;  voyez- 
le  marcher,  s'arrêter,  prendre  une  prise,  se  moucher, 
chercher  son  argent  dans  ses  poches,  s'asseoir  sur  une 
chaise  en  croisant  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  vous 
aurez  l'idée  réalisée  et  tangible  d'un  grand  comédien. 
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M.  Got,  le  doyen  de  la  Comédie-Française,  s'était 
fait  .honneur  de  donner  la  réplique  au  doyen  des  ar- 
tistes dramatiques  de  Paris; sa  modestie  a  été  récom- 
pensée par  le  public  de  manière  à  satisfaire  l'orgueil 
le  plus  exigeant. 

La  représentation,  très  brillante  et  très  sympa- 
thique, s'est  terminée  par  une  ovation  touchante  que 
méritaient  à  la  t'ois  le  talent  si  fin  et  le  caractère  si 
hautement  honorable  de  l'éminent  artiste  à  qui  elle 
s'adressait. 

Maintenant  que  tout  est  terminé,  et  que  le  vieux 
Bouffé  est  rentré  parmi  les  siens,  en  emportant  sa 
dernière  et  magnifique  couronne,  je  puis,  sans  crainte 
de  nuire,  consigner  ici  une  observation  qui  ne  sera 
pas  sans  utilité  si  l'on  veut  bien  en  tenir  compte  dans 
les  occasions  analogues  qui  pourraient  se  produire 
ultérieurement. 

Cette  remarque  porte  sur  le  choix  des  nombreux 
intermèdes  en  vers  qui  remplissaient  la  plus  grande 
partie  du  spectacle.  C'était,  si  vous  voulez,  un  bouquet 
de  pierreries;  mais,  en  vérité,  Ton  y  voyait  briller  un 
peu  trop  de  diamants  noirs.  La  Nuit  d'Octobre,  d'Al- 
fred de  Musset,  est  un  chef-d'œuvre,  mais  l'impression 
générale  en  est  assez  mélancolique.  Cependant,  passe 
encore  pour  la  Nuit  d'Octobre,  Mais  voici  venir  l'Un 
ou  l'Autre,  de  M.  François  Coppée,  un  morceau  exquis, 
seulement  il  n'y  est  question  que  d'échafaud  ;  la  Vision, 
de  Claude,  de  M.  Paul  Delair,  une  scène  déchirante 
d'ivrognerie  et  de  cimetière;  l'Ame  du  purgatoire,  de 
Casimir  Delavigne,  nous  prouve  que  les  tourments 
de  cette  vie  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  nous 
attendent  dans  l'autre;  enfin,  la  scène  comique  elle- 
même,  intitulée  l'Avocat  sans  préjugés^  se  termine 
par  une  condamnation  à  mort.  Est-ce  assez  folâtre, 
<•!  fallait-il  enguirlander  la  retraite  de  Bouffé  de  tant 
de  fleurs  funèbres?  Pourquoi  n'avoir  pas  prévenu  les 
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spectateurs  qu'il  convenait  de  se  munir  de  crêpes  e( 
de  pleureuses?  Ce  qui  prouve  que  s'il  y  a  de  drôles 
de  hasards,  il  en  est  aussi  de  sinistres.  On  fera  bien 
de  s'en  méfier  une  autre  fois. 


D  XXIV 

Opéra-Comique.  10  janvier  1878. 

Reprise  des   MOUSQUETAIRES  DE   LA  REINE 

Opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Saint-Georges, 
musique  de  F.  Halévy. 

Il  y  aura  trente-deux  ans  le  3  février  prochain  que 
les  Mousquetaires  de  la  Reine  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Poème 
et  musique,  admirablement  mis  en  lumière  par  une 
interprétation  supérieure  qui  réunissait  les  talents  de 
Roger,  de  Mocker,  d'Hermann-Léon,  de  Mmes  La- 
voye  et  Darder,  allèrent  littéralement  aux  nues.  Et 
de  fait,  les  Mousquetaires  de  la  Heine  restent  l'œuvre 
la  plus  marquante,  la  mieux  venue  et  la  plus  heu- 
reuse qu'ait  produite  l'intime  et  longue  collaboration 
de  Saint-Georges  et  d'Halévy.  Poète  et  musicien  sont 
morts,  et  de  longtemps  nous  ne  reverrons  l'union 
aussi  complète  de  deux  esprits  et  de  deux  talents  si 
bien  faits  pour  se  comprendre  etpour  se  compléter. 

Halévy,  l'un  des  musiciens  français  de  ce  siècle  qui 
ait  créé  le  plus  de  mélodie,  dans  le  sens  expressif  de 
ce  mot,  aimait,  cherchait  et  trouvait  les  idées  musi- 
cales qui  convenaient  à  la  tournure  d'esprit  de  Saint- 
Georges.  Celui-ci  n'était  pas  seulement  un  gentil- 
homme par  le  nom  ;  il  l'était  bien  davantage   encore 
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parles  instincts,  par  l'éducation,  par  un  goût  irrésis- 
tible pour  les  fictions  élégantes  et  délicates.  Ce  sen- 
timent de  la  recherche  mondaine  se  trahissait  dans 
les  moindres  habitudes  de  l'homme,  depuis  la  brode- 
rie de  son  mouchoir  parfumé  jusqu'à  ce  crayon  d'or 
ciselé  avec  lequel  il  avait  écrit  tous  ses  poèmes,  ne 
souffrant  pas  qu'une  goutte  d'encre  risquât  de  ma- 
culer l'épiderme  nacré  de  ses  doigts.  Le  style,  c'est 
l'homme.  Il  n'était  épris  que  des  aventures  chevale- 
resques, que  des  amours  respectueuses  et  timides, 
que  des  fêtes  galantes  où  s'échangent  des  engage- 
ments profonds  et  discrets.  Nul  génie  n'était  mieux 
disposé  que  celui  d'Halévy  à  moduler  son  inspiration 
musicale  sur  les  motifs  que  lui  suggérait  cette  muse 
bien  née.  Halévy  ressentait,  au  même  degré  que 
Saint-Georges,  une  horreur  invincible  pour  les  choses 
communes  et  basses.  La  partition  des  Mousquetaires 
est  née  de  cet  accord  parfait  entre  l'esprit  du  poète 
et  l'àme  du  musicien. 

La  reprise  d'hier  a  confirmé,  pour  la  troisième  ou 
quatrième  fois,  la  vitalité  des  Mousquetaires  de  la  Reine. 
Rien  n'a  vieilli  de  ce  qui  était  frais  et  jeune  en  1846  ; 
si  quelque  partie  de  l'ouvrage  parait  démodée,  c'est 
qu'elle  l'a  toujours  été.  Nous  disons  ceci  spécialement 
pour  le  personnage  du  capitaine  Rolland;  ce  brave 
radoteur  n'est  qu'une  réduction  au  pastel  du  Marcel 
des  Huguenots,  un  Marcel  domestiqué  et  réduit  pure- 
ment et  simplement  à  la  fonction  de  gêneur.  Le  jeu 
incisif  et  la  voix  mordante  d'Hermann-Léon  galvani- 
saient ce  fantoche;  M.  Dufriche  ne  nous  en  laisse 
que  l'ennui. 

Mais  que  de  morceaux  brillants  ou  attendris  n'ont 
rien  perdu  de  leur  charme  !  Le  motif  de  la  marche  de 
nuit,  entendu  d'abord  dans  l'ouverture  ;  l'air  Bocage 
épais,  chanté  par  Mhénaïs  de  Solange;  le  délicieux 
quatuor  du  second  acte,  et  la  romance  d'Olivier  :  Enfin 

1. 
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un  plus  beau  jour  se  lève  !  une  des  inspirations  les  plus 
touchantes  du  maître,  ont  été  particulièrement  recon- 
nus au  passage,  salués  et  applaudis. 

Un  opéra  du  genre  des  Mousquetaires  de  la  Reine 
exige  chez  ses  interprètes,  en  dehors  des  qualités  mu- 
sicales, certaines  conditions  que  jadis  réalisèrent  plei- 
nement Roger,  Mocker,  MIlc  Darcier,  et  qui  échappent 
non  moins  pleinement  à  leurs  successeurs  :  l'élégance, 
la  passion,  la  flamme  !  Les  Mousquetaires  veulent  être 
joués  non  moins  que  chantés.  Mais  puisqu'il  n'y  a  rien 
à  dire  des  acteurs,  c'est  aux  chanteurs  qu'il  faut  nous 
en  tenir,  et  nous  devons  nous  contenter  de  ce  qu'ils 
nous  offrent. 

La  quote-part  de  M.  Engel  est  assez  faible.  J'ai  lu 
quelque  part  qu'il  n'avait  accepté  le  rôle  d'Olivier  que 
par  complaisance;  on  en  disait  autant  la  veille  de 
l'Eclair.  Par  complaisance  envers  qui  ?  Envers  son 
directeur  peut-être,  mais  non  pas  envers  le  public.  Ce 
n'est  pas  que  M.  Engel  manque  de  qualités,  mais  elles 
sont  d'un  format  par  trop  exigu  pour  la  scène  de 
l'Opéra-Gomique.  Il  ne  dit  pas  mal,  il  ne  chante  pas 
mal  ;  mais  il  fait  tout  cela  en  miniature,  comme  pour 
un  théâtre  d'enfants.  Il  semble  qu'on  n'aperçoive  le 
personnage  que  par  le  gros  bout  d'une  lorgnette  et 
qu'on  n'entende  la  voix  du  chanteur  qu'interceptée  par 
la  lame  d'un  téléphone.  Certes  M.  Engel  a  fait  preuve, 
hier  soir,  en  plus  d'une  rencontre,  de  savoir  et  de  goût,- 
mais  la  faiblesse  de  ses  ressources  vocales  l'oblige  à 
user  continuellement  de  la  voix  mixte,  de  la  voix 
sombréeou  de  la  voix  de  tête;  et,  sans  aimer  plus  que 
je  ne  les  aime  les  effets  de  force,  on  se  lasse  de  passer 
une  soirée  sans  entendre  une  phrase  dite  dans  le  re- 
gistre naturel  de  la  voix  d'homme  franchement  émise. 
Je  signale  particulièrement  à  M.  Engel  la  phrase  finale 
clu  duo  en  la  bémol  avec  Berthe  de  Simiane;  il  y  a  là 
une  série  de  notes  de  tête  qui,  se  faisant  entendre  en 
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même  temps  qu'une  voix  de  femme,  produisent  sur 
l'oreille  un  effet  désastreux. 

C'est  au  baryton  de  M.  Barré  qu'on  a  confié  le  soin 
de  remplacer  le  ténor  léger  de  M.  Mocker;  M.  Barré  se 
tire  avec  adresse  de  cette  tâche  scabreuse;  mais  le 
baryton  ténorisantestobligé  de  roucouler  l'air  d'Hector, 
que  Mocker  chantait  dans  le  timbre  clair  de  sa  voix  la 
plus  fine. 

Mllc  Ghevrier,  qui  joue  Berthe  de  Simiane,  est  évi- 
demment en  progrès;  sa  voix  paraît  lourde  lorsqu'il 
s'agit  d'exposer  des  motifs  à  rythme  court  et  arrêté, 
comme  l'ariette  Parmi  les  guerriers  et  les  couplets  Mais 
notre  reine.  Cependant,  quelques  passages  gracieuse- 
ment dessinés  et  surtout  l'exécution  très  remarquable 
du  trait  spirituellement  posé  par  le  compositeur  sur 
la  cadence  de  cette  phrase  de  Berthe  : 

Si  Ton  venait,  en  vous  voyant  si  tendre, 
On  me  ferait  l'honneur  de  ce  beau  feu, 
Auquel  je  n'ai  rien  à  prétendre. 

montrent  qu'il  existe  chez  MUc  Chevrier  une  artiste 
qui  se  dégagera  quelque  jour  de  sa  robe  d'écolière. 

iVlllc  Bilbaut-Vauchelet  continuait  ses  débuts  par 
le  rôle  capital  d'Athénaïs  de  Solange.  Cette  jeune 
personne,  qu'une  timidité  jugée  insurmontable  avait 
jusqu'ici  tenu  éloignée  du  théâtre,  quoiqu'elle  eût 
obtenu  le  premier  prix  au  Conservatoire  en  1875, 
laisse  voir  sans  détour  une  inexpérience  qui,  d'ailleurs, 
ne  la  conseille  pas  mal.  En  revanche,  elle  est  douée 
d'une  magnifique  voix  de  soprano,  à  la  fois  légère  et 
corsée,  agile  el  chaude,  dont  elle  se  sert  avec  l'aisance 
(rime  artiste  consommée.  Son  succès  a  été  très  vif  et 
consacré  par  les  applaudissements  unanimes  des 
connaisseurs  et  du  public 

Il  m'a  semblé  que  L'orchestre  traitait  avec  une  cer- 
taine raideur  cette   musique  d'un  accent   si    tendre. 
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Comme  je  ne  suppose  pas  qu'on  ait  rien  changé  à  la 
partition  d'un  maître  tel  que  Halévy,  c'est  à  lui  qu'il 
faudrait  reprocher  un  excès  de  timbales,  dont  les  rou- 
lements répétés,  surtout  dans  le  finale  du  second  acte, 
assourdissent  l'oreille  en  môme  temps  qu'ils  aplatis- 
sent et  vulgarisent  l'orchestration. 


D  XXV 

Chateau-d'Eau.  12  janvier  1878. 

Reprise  de  JEAN   LE   COCHER 

Drame  en  cinq  actes,  précédé  d'un  prologue  en  deux   tableaux, 
par  Joseph  Bouchardy. 

Jean  le  Cocher,  représenté  à  l'Ambigu-Comique  le 
11  novembre  1852,  quelques  jours  avant  le  plébiscite 
qui  allait  rétablir  l'Empire,  semble  indiquer  que  le  ré- 
publicanisme de  feu  Bouchardy  s'était  laissé  pénétrer 
jusqu'à  un  certain  point  par  le  courant  politique  du 
jour.  Le  drame  se  passe  sous  le  premier  Empire,  et 
les  souvenirs  de  gloire  y  sont  évoqués  avec  une  sin- 
cérité et  une  chaleur  très  communicatives. 

Jean  le  Cocher  est  un  soldat  d'Arcole  et  de  Marengo, 
qui,  laissé  pour  mort  dans  une  embuscade,  a  le  cha- 
grin d'apprendre  que  sa  femme,  héritière  collatérale 
d'une  noble  famille,  vient  de  recueillir  un  immense 
héritage  qui  lui  échapperait  si  elle  était  encore  la 
femme  d'un  simple  montagnard  des  Alpes.  Jean, 
pour  ne  pas  ruiner  sa  femme  et  sa  fille,  se  résigne 
à  passer  pour  mort.  Mais  il  arrive  une  chose  qu'il 
n'avait  pas  prévue;  c'est  que  sa  veuve  se  remarie 
et  devient  comtesse  d'Arezzo.  Or,  le  comte  d'Arrezzo 
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est  un  horrible  coquin,  joueur  comme  les  cartes,  et 
qui  entreprend  de  dépouiller  la  petite  Jeanne,  fille  de 
Jean  Claude,  de  sa  grande  fortune.  Pour  en  finir  plus 
vite,  il  la  jette  à  la  Seine  au-dessous  du  quai  de  Rilly. 
Jean,  devenu  cocher  de  fiacre,  entend  des  cris  de  dé- 
tresse, et  il  sauve  la  jeune  fille  —  qui  est  la  sienne. 
Telle  est  la  situation  principale  de  ce  drame  qui  re- 
pose sur  des  invraisemblances  énormes,  accumulées 
avec  une  naïveté  d'enfant. 

Mais,  en  se  débarrassant  de  sa  vieille  friperie  ita- 
lienne de  Gaspardo  le  Pêcheur  et  de  Lazare  le  Pâtre, 
Joseph  Bouchardy  semble  avoir  retrouvé  le  secret  des 
émotions  vraies  et  le  chemin  du  cœur.  Jean  le  Cocher 
renferme  des  épisodes  touchants  et  met  en  jeu  des 
caractères  simples  et  bien  tracés,  faits  pour  plaire  au 
gros  public,  excellent  juge  en  ces  matières. 

On  a  donc  revu  avec  plaisir  ce  grand  diable  de 
drame  en  sept  actes,  qui  se  termine  vers  une  heure 
du  matin  par  la  punition  du  comte  d'Arezzo,  tué  d'un 
coup  de  pistolet  par  Henry  Roger,  un  colonel  de  la 
grande  Armée,  dont  le  père,  le  général  Roger,  avait 
été  fusillé  au  prologue  par  les  soins  dudit  d'Arezzo. 

L'interprétation  de  1854  était  fort  remarquable; 
Saint  Ernest,  Chilly,  Laurent,  Taillade,  Mm'  (îuyon 
cl  Thuillier  tenaient  les  principaux  rôles.  Parmi  les 
sociétaires  du  ChAteau-d'Lau,  je  ne  citerai  cette  fois 
que  M.  Pougaud,  qui  joue  avec  beaucoup  de  talent  le 
personnage  de  Jean  Claude;  M.  Péricaud,  très  amu- 
sant dans  le  rôle  sympathique  de  Petit-Pierre,  un  Sa- 
voyard ami  d'enfance  de  Jean-Claude,  et  Mn,c  Lau- 
renty,  qui  a  eu  de  bons  moments  dans  le  rôle  de 
Geneviève,  la  f*<rnme  bigame  sans  le  vouloir. 

La  reprise  de  Jean  le  Cocher  <'>t  venue  juste  à  point 
pour  me  permettre  de  vérifier  un  point  d'histoire  lit- 
téraire.  nu  m'avait  signalé  quelque  analogie  entre  le 
drame  de  J.  Bouchardy,  qui  date  de  1852,  et  la  Morte 
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civile  de  M.  Giacometti,  représentée  en  Italie  vers  1856. 
L'analogie  existe  en  effet,  mais  elle  est  purement  for- 
tuite et  ne  porte  pas  sur  le  fond  même  des  deux  dra- 
mes. Comme  le  Conrad  de  la  Morte  civile,  si  admira- 
blement compris  par  M.  Salvini,  Jean  Claude  retrouve, 
au  bout  de  quelques  années,  sa  femme  et  sa  fille  dont 
il  était  séparé,  et  qui  ne  le  connaissent  pas.  Mais  là 
s'arrête  la  ressemblance,  puisque  Jean  le  Cocher,  le 
plus  vertueux  et  le  plus  fidèle  des  cochers  passés  et  à 
venir,  redevient  le  plus  heureux  des  époux  et  des 
pères,  tandis  que  le  criminel  Conrad  se  raye  lui-même 
du  nombre  des  vivants  pour  laisser  sa  femme  et  sa 
fille  heureuses  entre  les  bras  d'un  autre.  L'originalité 
du  beau  drame  de  M.  Giacometti  reste  donc  entière 
et  incontestée. 


D  XXVI 


Comédie-Française.  14  janvier  1878. 

Reprise  du  MISANTROPE 
Comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  par  Molière. 

Je  ne  vois  jamais  une  comédie  de  Molière  sans  res- 
sentir une  jouissance  d'esprit  dont  je  connais  bien  les 
causes,  mais  que  je  m'efforce  vainement  d'exprimer 
par  une  définition  précise.  Ce  qui  me  ravit  en  Molière, 
au  travers  du  rayonnement  de  son  génie  comique, 
c'est  que  ce  génie  est  pénétré  de  sympathie  et  de 
bonté ,  c'est  que  sa  verve  satirique  est  exempte  de 
colère  et  d'envie  ;  s'il  montre  contre  le  vice  «  ces 
haines  vigoureuses  »  qui  enflamment  la  parole  d'Al- 
ceste,  ces  haines  mêmes  sont  dépourvues  de  iiel,  et 
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l'amertume  en  est  savoureuse  comme  celle  d'un  breu- 
vage fortifiant.  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  faire  com- 
prendre sans  tant  de  phrases,  en  résumant  mon  im- 
pression dans  quelque  formule  substantielle  et  concise. 

Eh  bien!  le  mot  que  j'ai  vainement  cherché  depuis 
que  je  m'occupe  de  Molière,  c'est-à-dire  depuis  mon 
enfance,  un  de  mes  prédécesseurs  en  critique,  plus 
heureux  que  moi,  l'avait  trouvé  au  lendemain  de  la 
première  représentation  du  Misantrope,  J'ignore  le  nom 
de  l'analyste  sagace  auquel  on  doit  la  Lettre  écrite  sur 
la  comédie  du  Misantrope,  et  que  le  libraire  Jean  Ribou 
fit  paraître  en  1667,  à  la  tête  de  l'édition  originale  de 
cette  immortelle  comédie.  Peut-être  ce  nom  est-il 
connu,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'en  informer  ce 
soir.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  dans  ce  feuilleton, 
car  c'en  est  un  et  des  meilleurs,  l'admirateur  anonyme 
de  Molière  a  trouvé  cette  définition  merveilleuse  des 
comédies  de  Molière  :  «  Elles  font  rire  dans  l'âme.  » 
Le  trait  est  si  juste  et  si  pénétrant,  que  je  ne  serais 
pas  éloigné  de  l'attribuer  à  Molière  lui-même,  conjec- 
ture d'autant  plus  plausible  que  je  ne  vois  guère  que 
l'auteur  du  Misantrope  qui  ait  pu  rendre  raison  de  la 
pièce  entière  et  de  ses  moindres  détails  avec  la  saga- 
cité, l'ampleur,  l'abondance  de  renseignements  qui 
mettent  ce  travail  littéraire  hors  de  pair.  Comment! 
dira-t-on,  Molière  aurait  osé  se  louer  soi-même  en 
tous  points,  faire  valoir  la  beauté  de  son  plan,  l'adresse 
de  ses  combinaisons,  la  vérité  de  ses  caractères  et 
l'éclat  d>'  -un  slyle  ?  Pourquoi  pas?  Contesté  par  la 
suiti^<\  déchiré  par  les  rivalités,  calomnié  par  l'envie, 
Molière  a  pu  prendre  pour  expliquer  et  glorifier  le 
Misantrope  la  plume  dont  il  s'était  servi  déjà  pour 
défendre  l'École  des  femmes.  A  supposer  qu'il  n'ait  pas 

il  lui-même  la  lettre  de  1667,  il  on  a  certainement 
fourni  la  substance  ;  on  n'en  saurai!  douter,  car,  s'il 
est  vrai  que  comprendre  c'est  égaler,    quel   serait 
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l'autre  homme  de  génie  qui  aurait  si  complètement 
deviné  et  mis  à  nu  la  pensée  même  du  grand  poète 
comique? 

Quoiqu'il  en  soit,  la  lettre  de  1667  prouve,  à  l'hon- 
neur des  contemporains  de  Molière,  que  le  Misantrope 
fut  reçu  par  les  applaudissements  de  la  cour  et  de  la 
ville,  et  qu'il  est  faux  que  ce  chef-d'œuvre  n'ait  pas 
été  jugé  à  sa  valeur  dès  le  jour  de  son  apparition,  le 
vendredi  4  juin  1666. 

D'ailleurs  nous  savons  par  le  registre  de  Lagrange 
que  le  Misantrope  tint  seul  l'affiche  du  A  juin  au 
1er  août.  Deux  mois  de  représentations  consécutives, 
à  une  époque  où  la  Comédie-Française  alternait  dans 
la  salle  du  Palais-Royal  avec  les  Italiens  comme  ceux- 
ci  alternent  aujourd'hui  avec  l'Opéra,  affirmaient  un 
succès  de  haute  importance.  Il  est  très  vrai  qu'une 
partie  du  public,  non  prévenue,  se  prit  à  applaudir  le 
sonnet  d'Oronte,  mais  après  la  critique  d'Alceste,  les 
choses  furent  remises  en  leur  place,  et,  l'on  s'amusa 
beaucoup  aux  dépens  des  applaudisseursà  contresens. 
L'incident,  loin  de  nuire  à  la  pièce,  y  mit  un  attrait 
piquant  de  plus. 

On  croit  généralement  que  M.  de  Saint-Maure,  mar- 
quis puis  duc  de  Montausier,  posa  devant  Molière 
comme  l'original  de  l'homme  aux  rubans  verts;  M.  de 
Montausier  y  croyait  lui-même,  et  ne  s'en  défendait 
pas;  il  en  paraissait  même  flatté,  et  cela  s'explique 
par  la  situation  intime  du  personnage,  dont  la  vertu 
avait  besoin  d'être  rehaussée  plus  qu'on  ne  l'imagine 
communément. 

Le  marquis  de  Montausier,  âgé  d'environ  cinquante- 
six  ans  lorsque  parut  le  Misantrope,  avait  épousé  vers 
1615  la  célèbre  Julie  d'Angennes,  la  propre  fille 
de  Mmc  de  Rambouillet.  En  1666,  Mme  de  Montausier 
était  dame  du  palais  de  la  reine  et  gouvernante  des 
enfants  de  France,  et  le  marquis  venait  d'être  créé 
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duc  et  pair.  Or,  si  Molière  avait  obéi  à  la  logique  du 
génie  en   nous  montrant  son  misantrope  amoureux 
d'une  coquette  de  vingt  ans,  il  dut  apprendre  plus 
tard  que  la  vérité  humaine  dépasse  de  beaucoup  en 
hardiesse  les  fictions  des  poètes.  A  peu  près  vers  ce 
temps-là,  le  roi  Louis  XIV  devint  amoureux  delà  mar- 
quise de  Montespan,  et  cette  inclination,  longtemps 
dissimulée,    grandit,  se  fortifia   et  se    satisfit  enfin; 
où,  je  vous  le  demande?  Dans  le  propre  appartement 
de  la  vertueuse  duchesse  de  Montausier,  de  la  gou- 
vernante   des   enfants    de  France,  qui  avait  conduit 
toute  cette  intrigue.  Les  mémoires  de  la  grande  Ma- 
demoiselle, petite-fille  de  Henri  IV,  ne  laissent  aucun 
doute  là-dessus.  Ainsi,  l'ironique  destin  avait  donné 
pour  compagne  au  prétendu  misantrope,  non  pas  une 
coquette  de  vingt  ans  comme  Gélimènc,  mais  un  bas 
bleu  devenue  entremetteuse  sur  ses  vieux  jours.  Le 
pis  est  que  l'Alceste  de  cour  reçut  le  prix  des  complai- 
sances de  sa  femme,  en  devenant  gouverneur  de  Nor- 
mandie, au  lieu  et  place  de  M.  de  Longueville,  qui  fut 
dépouillé  de   sa  charge  tout  exprès.   On   comprend 
maintenant  que  le  duc  de  Montausier  ne  fût  pas  fâché 
qu'on  le  prît  pour  Alceste  et  non  pour  un  de  ceux  de 
qui  le  sort 

de  splendeur  revêtu, 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu. 

Oue,  d'ailleurs,  M.  le  duc  de  Montausier  eût,  comme 
Alceste,  coutume  de  dire  aux  courtisans  de  rudes  vé- 
rités et  d'habiller  la  souplesse  de  sa  conduite  sous  la 
rudesse  de  son  langage,  cela  est  possible  et  même 
vraisemblable.  Mais  cette  conformité  apparente  d'hu- 
meur n'établit  pas  l'identité  des  personnages, el  il  n'y 
apasàdiss  rterpour  démontrer  que  M.  «le  Montausier, 
pr  uiiu  lieutenant  général  en    considération   de  son 
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mariage  avec  Mllc  de  Rambouillet,  duc  et  pair,  gou- 
verneur de  Normandie,  etc.,  n'eut  jamais  de  sa  vie  la 
pensée  de  «  rompre  en  visière  avec  le  genre  humain  » . 

Qu'a  donc  voulu  faire  Molière?  Le  feuilletoniste 
de  1667  va  nous  le  dire  :  «  11  n'a  point  voulu  faire  une 
comédie  pleine  d'incidents,  mais  une  pièce  seulement, 
où  il  pût  parler  contre  les  mœurs  du  siècle.  C'est  ce 
qui  lui  a  fait  prendre  pour  son  héros  un  Misantrope, 
et  comme  Misantrope  veut  dire  ennemi  des  hommes, 
on  doit  demeurer  d'accord  qu'il  ne  pouvoit  choisir  un 
personnage  qui  vraisemblablement  pût  mieux  parler 
contre  les  hommes  que  leur  ennemi.  Ce  choix  est  en- 
core admirable  pour  le  théâtre;  et  le  chagrin,  les 
dépits,  les  bizarreries  et  les  emportements  d'un  Misan- 
trope sont  des  choses  qui  font  un  grand  jeu;  ce  ca- 
ractère est  un  des  plus  brillants  qu'on  puisse  produire 
sur  la  scène.  » 

Voilà  bien  le  langage  de  l'auteur  dramatique,  de 
l'homme  de  théâtre,  tel  que  l'était  Molière.  Sa  pièce 
est  une  satire  générale,  et  le  Misanthrope,  le  personnage 
nécessaire,  le  protagoniste  de  la  satire.  Avec  quel  art 
ce  personnage  est-il  renforcé  ou  contrasté,  ici  par  la 
coquetterie  de  Gélimène  et  les  médisances  d'Arsinoé 
et  des  marquis,  ailleurs  par  l'optimisme  poli  d'un 
Philinte  et  les  grâces  tendres  d'une  Éliante,  voilà  le 
miracle  qui  ne  sera  jamais  surpassé.  Ajoutez  à  ces 
rares  mérites  le  prestige  d'une  langue  incomparable, 
la  plus  noble,  la  plus  expressive,  la  plus  pure  et  la 
plus  éloquente  qu'ait  jamais  parlée  Molière,  et  vous 
comprendrez  que  la  reprise  du  Misantrope,  âgé  de  deux 
cent  onze  ans  sept  mois  et  huit  jours,  soit  encore  une 
fête  pour  le  public  comme  pour  la  Comédie-Française. 

La  distribution  des  rôles  était,  ce  soir,  toute  nou- 
velle; M.  Delaunay  (Alceste),  M.  Coquelin  (Oronte), 
M.  Thiron  (Philinte),  Mllc  Croizette  (Gélimène),  M1,eFa- 
vart  (Arsinoé),  Mme  Broisat  (Éliante),  abordaient  ces 
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différents  rôles  pour  la  première  fois.  Ce  changement 
a  quelque  peu  bouleversé  les  habitudes  du  public 
littéraire  qui  fréquente  la  Comédie-Française  et  dé- 
routé ses  impressions  toutes  faites.  Les  souvenirs  de 
M.  Geffroy,  de  M.  Bressant,  de  M.  Maubant,  de 
Mme  Plessy,  de  Mm(!  Madeleine  Brohan  s'interposaient 
entre  l'oreille  du  public  et  son  jugement.  Pour  ma 
part,  je  demande  la  permission  d'écarter  ces  compa- 
raisons et  d'apprécier  tout  bonnement  ce  que  j'ai  vu 
ce  soir. 

M.  Delaunay,  de  qui  je  m'occuperai  d'abord,  ne 
joue  le  rôle  d'Alceste  ni  comme  M.  Geffroy,  ni  comme 
M.  Delaunay,  et  c'était  le  meilleur  parti  qu'il  eût  à 
prendre.  Dans  la  pensée  de  Molière,  qui  créa  lui- 
même  le  rôle  d'Alceste,  le  Misantrope  est  un  «  Ridi- 
cule »,  mais  sans  l'être  trop  ;  la  lettre-feuilleton  de 
1667  le  définit  ainsi  :  «  Le  Misantrope,  malgré  sa  folie, 
si  l'on  peut  ainsi  appeler  son  humeur,  a  le  caractère 
d'un  honnête  homme  et  beaucoup  de  fermeté,  comme 
l'on  peut  connaître  dans  l'affaire  du  sonnet;  et,  ce  qui 
est  admirable  est  que,  bien  qu'il  paroisse,  en  quelque 
façon,  Ridicule,  il  dit  des  choses  fort  justes.  »  On  peut 
supposer,  d'après  cela,  que  Molière  ne  chargeait  pas 
les  traits  du  personnage  et  se  contentait  d'en  accen- 
tuer les  fureurs  aux  deux  premiers  actes  pour  lui  laisser 
ensuite  la  physionomie  attristée  qui  convient  à  l'amour 
sérieux  d'un  honnête  homme  indignement  déçu. 

M.  Delaunay  me  paraît  avoir  compris  avec  la  plus 
haute  intelligence  ce  double  caractère  d'Alceste;  il 
s'abandonne  aux  fureurs  les  plus  risibles  à  propos  de 
rien,  d'un  méchant  sonnet  et  d'un  poète  de  cour.  Mais 
lorsque  son  cœur  est  en  jeu,  l'humeur  bizarre  du 
Misantrope  disparaît,  et  nous  n'avons  plus  devant  les 
yeux  que  l'amant  trahi  et  désespéré.  Avec  quelle  no- 
blesse  tendre  h  mélancolique  n'a-t-il  pas  dit  cette 
dernière  supplication  d'Alceste  à  Célimène  : 
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Puis-je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse, 

Et  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  ha'ir, 

Trouvé -je  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m'obéir  ! 

Vous  voyez  ce  que  peut  une  indigne  tendresse, 

Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  faiblesse. 

Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  encore  tout, 

Et  vous  allez  me  voir  la  pousser  jusqu'au  bout, 

Montrer  que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 

Et  que,  dans  tous  les  cœurs,  il  est  toujours  de  l'homme. 

A  mon  gré,  M.  Delaunay  n'a  jamais  été  mieux 
inspiré  ni  plus  complet  que  dans  ces  deux  derniers 
actes  du  Misantrope,  qui,  quoi  qu'on  fasse,  touchent 
au  drame  et  laissent  le  spectateur  sous  une  impression 
douloureuse.  Si  j'avais  une  critique  à  faire,  elle  por- 
terait sur  quelques  exagérations  de  voix  dans  la  pre- 
mière partie  de  la  pièce,  où  Alceste  a  peut-être  man- 
qué çà  et  là  de  mesure.  Mais,  somme  toute,  j'estime 
que  le  rôle  du  Misantrope  n'avait  pas  rencontré  depuis 
longues  années  un  interprète  qui  pût  être  comparé 
à  M.  Delaunay,  et  que,  dans  trente  ans  d'ici,  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui  diront  à  leurs  enfants  :  «  Ah!  situ 
avais  vu  Delaunay  dans  le  Misantrope/  » 

Le  personnage  de  Gélimône  était  d'avance  jugé  fort 
lourd  pour  Mlle  Groizette,  qui  s'en  montrait  visible- 
ment effrayée  ;  assez  agréable  et  presque  enjouée  dans 
sa  première  querelle  avec  Alceste,  Mllc  Groizette  a 
manqué  la  fameuse  scène  des  portraits  ;  mais  elle 
s'est  relevée  dans  la  réplique  à  Arsinoéet  a  développé 
dans  le  reste  du  rôle  des  qualités  de  diction  qui  té- 
moignent de  progrès  très  sensibles,  fruit  d'un  travail 
assidu. 

Mme  Favart,  en  prenant  le  rôle  d'Arsinoé,  s'est  in- 
stallée victorieusement  dans  les  rôles  de  grandes  co- 
quettes, qui  lui  ouvrent   une    nouvelle   et    brillante 
carrière. 
Mlle  Broisat,  dans  Éliante,  MM.  Prudhon  et  Bou- 
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cher,  dans  les    deux   marquis,   ont  été    fort   goûtés. 

C'est  M.  Coquelin  aîné  qui  jouait  Oronte;  il  n'a  eu 
qu'à  se  montrer  et  qu'à  dire  le  fameux  sonnet  à  Phi- 
lis  pour  se  faire  applaudir  à  tout  rompre. 

Je  ne  dois  pas  cacher  que  M.  Thiron  n'a  pas  réussi 
du  tout  dans  le  rôle  de  Philinte,  l'homme  raisonnable, 
mais  qui  doit  être  assez  jeune  et  pourvu  suffisamment 
d'avantages  personnels  pour  épouser  Éliante  sans 
qu'on  en  rie,  ce  qui  a  failli  arriver  ce  soir. 


D  XXVII 


Gaité.  lo  janvier  1878. 

Reprise  d'ORPHÉE   AUX   ENFERS 

Opéra-  féerie    en  quatre  actes    et   douze   tableaux,    paroles     de 
M.  Hector  Crémieux,  musique  de  M.  Jacques  Offenbach. 

La  bouffonnerie  de  MM.  Crémieux  et  Jacques  Of- 
fenbach, devenue  par  la  suite  des  temps  une  im- 
mense et  splendide  féerie,  excita  dans  sa  nouveauté 
des  transports  d'indignation  presque  aussi  ardents 
que  les  applaudissements,  non  encore  épuisés,  d'un 
public  disposé  à  tout  entendre,  pourvu  qu'on  l'amuse. 
Je  relisais  il  y  a  quelques  jours  l'appréciation  déjà 
ancienne  d'un  critique  musical,  personnage  érudit, 
dont  la  gravité  prit  en  cette  occurrence  des  propor- 
tions ;in>si  étonnantes  que  celles  des  philosophes 
immortalisas  par  Rabelais  et  par  Molirrc.  On  dirait,  à 

■  uter  ces  déplorations  fatidiques,  qu'un  cataclysme 
inouï  venait  de  subvertir  l'humanité  et  que  le  vieux 
monde  avait  eroulé  sur    son   axe  vermoulu.  Le  crime 
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de  M.  Grémieux,  en  imaginant  qu'Orphée  n'était  allé 
réclamer  sa  femme  aux  Enfers  que  par  respect  hu- 
main et  par  déférence  envers  l'opinion  publique,  le 
crime  d'Offenbach,  en  écrivant  sur  cette  plaisante 
donnée  une  partition  remplie  d'une  verve  endiablée, 
c'était  d'avoir  tourné  en  dérision  des  choses  jusqu'à 
présent  respectées. 

En  vérité,  la  méprise  est  plaisante.  Eh  quoi!  le 
monde  moderne  serait  tenu  de  vénérer  comme 
saintes  et  sacrées  les  traditions  du  paganisme,  dont 
les  anciens  eux-mêmes  faisaient  gorge  chaude  dans 
leurs  heures  de  gaîté?  Sauf  le  travestissement  irrévé- 
rencieux des  sentiments  réciproques  d'Orphée  et 
d'Eurydice  et  le  burlesque  commentaire  écrit  en 
marge  de  la  tradition  virgilienne,  les  actions  et  les 
propos  prêtés,  par  M.  Hector  Crémieux  aux  habitants 
de  l'Olympe  s'éloignent  moins  qu'on  ne  le  croirait 
des  légendes  orthodoxes  de  la  Fable.  Hésiode,  Ho- 
mère, Lucien,  Apulée  et  cent  autres  nous  ont  édifiés 
là-dessus.  Somme  toute,  cet  Olympe  était  un  assez 
mauvais  lieu,  et  si  M.  Hector  Crémieux  avait  essayé 
de  mettre  à  la  scène  les  aventures  légendaires  de  ces 
dieux  plus  que  légers,  c'est  pour  le  coup  que  les  ri- 
goristes auraient  quelque  raison  de  se  voiler  la  face 
et  de  crier  à  l'immoralité. 

Remarquez  que  je  discute,  uniquement  pour 
l'amour  de  l'art,  l'impression  produite  il  y  a  vingt 
ans  sur  quelques  esprits  moroses  par  l'apparition 
d'Orphée  aux  Enfers.  Il  n'en  reste  aujourd'hui  nulle 
trace,  et  le  bon  public  s'amuse  à  cette  grotesque  épo- 
pée avec  la  mémo  innocence  de  cœur  qu'aux  féeries 
primitives  du  Pied  de  Mouton  et  des  Pilules  du  Diable. 

La  nouvelle  édition  donnée  par  le  théâtre  de  la 
Gaîté  est  exactement  conforme  à  la  précédente;  c'est- 
à-dire  qu'elle  présente  aux  yeux  les  mêmes  richesses 
et  les  mêmes  éblouissements. 
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La  pièce  est  aussi  bien  jouée  et  môme  mieux 
qu'elle  ne  l'ait  jamais  été. 

Jupiter,  c'est  toujours  M.  Christian,  c'est-à-dire  un 
bouffon  dont  la  verve  inextinguible  guérirait  les 
hypocondriaques  condamnés  par  la  Faculté.  Cet 
homme  est,  pour  me  servir  d'une  expression  de  Sten- 
dhal, «  un  volcan  de  mauvaises  plaisanteries  ».  Les 
calembours,  les  coq-à-1'âne ,  les  rapprochements 
inattendus,  saugrenus  et  d'autant  plus  irrésistibles, 
se  succèdent  dans  son  étonnante  improvisation,  avec 
une  abondance  qui  réjouit  d'abord,  et  qui  finit  par 
impatienter  comme  un  phénomène  exorbitant  et 
dont  on  n'a  pas  le  mot.  Et  avec  cela  des  costumes 
inimaginables  portés  avec  le  sérieux  d'un  héros  de 
tragédie  et  la  fierté  d'un  paon.  Je  vous  recommande 
un  certain  uniforme  de  lancier  polonais  tout  en  or, 
avec  chapska  d'un  mètre  de  haut,  en  or  aussi,  le  tout 
accompagné  de  foudres  portatives  et  d'un  parapluie 
également  en  or;  et  surtout  le  costume  de  gala,  en 
tonnelet  Louis  XIV,  agrémenté  de  rubans  roses;  la 
grande  perruque  est  surmontée  d'une  sorte  de  plu- 
met à  pompon,  évidemment  emprunté  à  quelque 
pièce  de  pâtisserie  montée.  C'est  extraordinaire  de 
fantaisie  et  d'ampleur. 

Eurydice,  c'est  Mmc  Peschard,  qui  avait  bien  voulu 
se  charger  d'un  rôle  de  femme;  elle  s'en  est  tirée  à 
son  honneur.  MmC  Peschard  est  vraiment  fort  belle 
sous  la  blanche  tunique  d'Eurydice,  et  elle  peut  re- 
noncer au  travesti,  personne  ne  s'en  plaindra.  Le  talent 
de  cantatrice  de  Mme  Peschard  s'est  affirmé  avec  son 
éclat  habituel  dans  toute  la  partie  d'Eurydice.  Je  rap- 
pelle en  passant  les  jolis  couplets  du  premier  acte,  les 
susurrements  dessinés  par  des  vocalises  d'une  délica- 
tesse exquise  dans  le  duo  de  la  Mouche,  et  enfin  l'/:'_ 
vohé  qu'elle  attaque  avec  une  voix  si  puissante  et  si 
douce  à  la  fois;  M,nC  Peschard  a  dû  le  répéter  deux 
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fois,  et  si  on  n'a  pas  insisté  pour  qu'elle  le  recommen- 
çât encore,  c'est  qu'une  heure  et  demie  du  matin  ve- 
nait de  sonner  à  l'horloge  du  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers. 

M.  Ilabay  joue  et  chante  avec  aisance  et  bonne  hu- 
meur le  double  rôle  d'Aristée-Pluton,  dont  il  porte 
élégamment  les  superbes  costumes. 

Mercure  et  John  Styx,  c'est  M.  Grivot,  le  joyeux  et 
spirituel  trial,  retombé  de  l'opéra-comique  à  la  féerie, 
sans  se  faire  de  mal. 

M.  Meyronnet  a  donné  à  Orphée  une  physionomie 
de  musicastre  très  amusante,  et  il  joue  du  violon  pré- 
cisément comme  il  convient  pour  expliquer  les  atta- 
ques de  nerfs  de  la  volage  Eurydice,  exaspérée  par 
cette  chanterelle  à  perpétuité'. 

Mlle  Piccolo,  gracieusement  prêtée  par  le  théâtre  de 
la  Renaissance,  se  montre  pleine  de  gentillesse  et  de 
malice  dans  le  rôle  de  l'Amour,  ce  «  gavroche  »  de 
l'Olympe. 

Mmc  Perret  en  Diane,  Mllc  Fanny  Robert  en  Vénus, 
Mme  Ramellini  en  Opinion  publique,  Mlle  Heuman  en 
Flore,  complètent  un  assemblage  de  jolies  femmes 
qui  chantent  un  peu  en  déesses,  estimant  que  les 
mortels  doivent  se  contenter  de  ce  qu'on  leur  montre 
sans  s'occuper  de  tout  ce  qu'on  leur  fait  entendre. 

Les  décors  de  MM.  Cambon,  Lavastre  frères,  Chéret, 
Despléchin  et  Fromont  sont  très  beaux;  les  huit  cents 
costumes  dessinés  par  MM.  Grévin  et  Stop  se  distin- 
guent par  un  goût  parfait,  soit  dans  une  opulente  ri- 
chesse, soit  dans  une  harmonieuse  simplicité.  Le  dé- 
filé des  dieux  à  la  fin  du  second  acte,  avec  ses  trois 
cents  personnages  en  scène,  offre  un  coup  d'oeil  vrai- 
ment prestigieux. 

Le  cadre  actuel  tïOrphre  aux  fcnfi'rs  ne  comporte 
pas  moins  de  quatre  grands  ballets  qui  ont  fort  réussi. 
La  principale  danseuse,  MmeAdelina  Théodore,  est  un 
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premier  sujet  dans  toute  l'acception  du  mot,  par  la 
correction,  la  science  et  la  grâce. 

Il  est  certain  qu'Orphée  aux  Enfers  pourvu  de  tous 
ces  éléments  d'attraction,  va  ramener  le  public  au 
théâtre  de  la  Gaîte',  en  attendant  les  nouveautés  qui  se 
préparent  pour  Tépoque  de  l'Exposition  universelle. 


D  XXVIII 

Bouffes-Parisiens.  16  janvier  1878. 

BABIOLE 

Opérette  villageoise  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Clairville  et 
Gatineau,  musique  de  M.  Laurent  de  Rillé. 

Babiole  est  Une  villageoise  qui  possède  une  chau- 
mière, un  arpent  de  terre  et  cinquante-deux  écus  de 
rentes.  Cette  petite  fortune  laisse  à  Babiole  des  loisirs 
qu'elle  occupe  à  surveiller  les  actions  des  autres,  et  à 
surprendre  leurs  secrets.  Comme  le  solitaire  de  M.  le 
vicomte  d'Arlincourt,  elle  sait  tout,  voit  tout,  entend 
tout.  Aussi  passe-t-ellc  pour  un  peu  sorcière.  Sa  sor- 
cellerie ne  va  pas  jusqu'à  savoir  se  faire  aimer,  carie 
jeune  Alain,  à  qui  elle  était  promise,  ;i  changé  d'idée; 
il  est  devenu  amoureux  d'Arabelle,  la  fille  du  bailli. 
SI  justement  Arabelle  va  se  marier  avec  un  jeune 
homme  de  Paris  qui  s'appelle  Carcassol.  Désespérant 
d'obtenir  jamais  relie  qu'il  adore,  le  jeune  Alain,  «ver 
de  terre  amoureux  d'une  étoile  ».  va  se  noyer  dans  la 
mare  prochaine,  lorsque  Babiole,  touchée  de  pitié,  et 
imposant  silence  à  son  cœur,  promet  à  Alain  de  venir 
>urs  ei  de  lui  faire  épouser  Arabelle.  Toute 
l.i  sorcellerie  de  Babiole  consiste  à  user  des  secrets 

M.  2 
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qu'elle  a  surpris  pour'forcer  tous  les  consentements. 

Ainsi,  elle  a  découvert  que  le  seigneur  du  village, 
M.  le  marquis  de  Mirabelle,  entretenait  un  commerce 
de  galanterie  avec  Mme  Tamarin,  la  belle  meunière; 
qu'au  retour  d'un  rendez-vous  nocturne,  il  avait  reçu 
dans  le  dos  un  coup  de  fusil  chargé  au  gros  sel,  et  que 
cette  correction  en  forme  de  remède  lui  avait  été 
infligée  par  le  bailli,  qui  croyait  avoir  à  défendre 
l'honneur  de  sa  fille  contre  les  tentatives  d'un  séduc- 
teur inconnu.  Le  plan  de  Babiole  est  bien  simple  : 
elle  obligera  le  bailli  à  consentir  au  mariage  de  sa 
fille  avec  Alain,  en  le  menaçant  de  dénoncer  au  mar- 
quis l'auteur  de  l'attentat  nocturne  qui  lui  a  laissé  des 
traces  si  cuisantes  ;  le  marquis  ne  pourra  faire  autre- 
ment que  d'approuver  cette  union,  sous  peine  d'être 
signalé  à  la  jalousie  du  meunier  Tamarin,  qui  a  le 
biceps  d'un  fort  de  la  halle,  et  qui  casserait  le  marquis 
en  deux,  sans  respect  pour  sa  qualité. 

Les  choses  se  passent  comme  l'ingénieuse  Babiole 
l'avait  prévu.  Mais  lorsque  Arabelle  elle-même  s'est 
inclinée  devant  la  volonté  de  son  père,  Alain,  éclairé 
sur  le  caractère  et  les  goûts  de  la  noble  demoiselle,  et 
redoutant  le  sort  de  George  Dandin,  renonce  prudem- 
ment à  une  union  disproportionnée  ;  il  s'aperçoit  alors 
que  c'est  Babiole  qu'il  aime  ;  il  l'épousera  donc,  tan- 
dis que  Mllc  Arabelle  deviendra  la  femme  de  Garcassol. 

Cette  naïve  paysannerie,  avec  son  seigneur  de  vil- 
lage imbécile  et  coureur,  son  bailli  ridicule,  qui  conte 
fleurette  aux  rosières,  ses  gardes  forestiers  prêts  à  sai- 
sir les  coupables  et  à  protéger  l'innocence,  m'a  rajeuni 
d'un  siècle  au  moins.  Je  me  sentais  transporté  à 
l'époque  pastorale  des  Babet,  des  Aucassin  et  des  Ni- 
colette,  des  Rose  et  des  Colas,  de  la  Rosière  de  Salency 
et  des  Deux  petits  Savoyai'ds.  Cependant  certaines 
gauloiseries,  d'une  saveur  et  d'une  odeur  particulières, 
avertissent  qu'on  n'a  pas  affaire  seulement  à  des  dis- 
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ciples  de  Favaçt,  de  Sedaine,  de  Sauvigny  et  de  Mar- 
sollier,  et  que  M.  Glairville  a  passé  par  là.  «  —  Que 
faisait-il  le  long  de  mon  mur?  »  se  demande  le  bailli 
qui  a  surpris  son  seigneur  dans  une  posture  énigma- 
tique.  Toute  la  pièce  est  là.  On  y  trouve,  d'ailleurs,  de 
la  bonne  humeur  et  de  la  gaieté.  Le  troisième  acte, 
franchement  amusant,  a  décidé  du  succès. 

La  partition  de  M.  Laurent  de  Rillé  est  écrite  sans 
prétention  musicale,  dans  une  forme  plus  voisine  du 
vaudeville  que  de  l'opérette.  On  a  remarqué  l'en- 
semble vocal,  qui  accompagne  un  quadrille  archaï- 
que, où  l'on  peut  voir  comment  les  habitués  du  bal 
de  Paphos,  en  1779,  comprenaient  la  danse  française; 
et  aussi  les  couplets  dePaola  Marié,  dont  le  refrain  est 
repris  en  quintette  syllabiquc  : 

Une  petite  ferme,  un  petit  jardinet. 

Ces  couplets-là  deviendront  populaires;  que  dis-je, 
ils  le  sont  déjà,  puisque  la  coupe  et  le  rythme  du  mo- 
tif vocal  rappellent  identiquement  ceux  d'une  chanson 
célèbre,  V Amant  (TAmanda. 

Mmc  Paola  Marié  chante  avec  sa  verve  ordinaire 
un  nombre  infini  de  couplets  et  de  romances;  le  rôle 
de  la  meunière  est  agréablement  tenu  par  Mme  Mary 
Albert,  et  Mlle  Blanche  Miroir  a  dit  gentiment  les  deux 
petits  couplets  qui  composent  le  rôle  d'Arabelle. 

If.  Daubray  est  toujours  pareil  à  lui-même,  c'est-à- 
dire  amusant,  sous  les  traits  du  bailli.  M.  Jolly,  le 
marquis,  m'a  paru  triste.  J'en  suis  encore  à  me  de- 
mander pourquoi  M.  Minart,  qui  joue  Carcassol,  a 
parlé  gascon  pendant  le  premier  acte  »'t  repris  l'ac- 
cent parisien  dans  le  reste  de  la  pièce. 

Les  costumes  sont  jolis,  frais  et  harmonieux  à  l'oeil, 
pté  celui  de  M"1"  Paola  Marié  qui  est  à  refaire. 
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D  XXIX 


Opéra-Comique.  18  janvier  1878. 

LE   CHAR 

Opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  MM.  Paul  Arène  et 
Alphonse  Daudet,  musique  de  M.  Emile  Pessard. 

J'ai  défendu  l'autre  jour  Orphée  aux  Enfers  contre 
des  censeurs  moroses.  Me  voilà  donc  forcé  d'être  in- 
dulgent pour  le  Char:  car  MM.  Paul  Arène  et  Alphonse 
Daudet  n'ont  pas  à  s'en  dédire,  ni  l'Opéra-Comique  à 
le  nier,  le  poème  du  Char  est  un  simple  libretto 
d'opérette,  une  charge  sur  l'antiquité,  dans  le  goût 
de  celles  que  Daumier  dessina  de  son  crayon  grotesque 
longtemps  avant  M.  Hector  Crémieux. 

Les  trois  personnages  du  Char  sont  l'illustre  philo- 
sophe Aristote,  son  élève  Alexandre,  fils  de  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  et  une  jeune  esclave  nommée  Bri- 
séis. 

De  quel  pays  lointain  arrive  cette  jeune  hlle  co- 
quettement parée?  C'est  ce  qu'elle  ne  veut  pas  dire 
ou  ce  qu'elle  n'indique  que  par  des  circonlocutions 
énigmatiques,  que  le  public  n'a  pas  devinées;  le  mot 
de  l'énigme,  le  voici  :  Briséis  est...  Parisienne.  Une 
Parisienne  en  Macédoine,  trois  cent  quarante-trois  ans 
avant  Jésus-Christ,  cela  ne  donne-t-il  pas  envie  de 
s'écrier  «  déjà!  »  comme  le  Henri  III  de  M.  Hervé 
lorsqu'on  lui  annonçait  Molière? 

Mais  enfin,  de  quelque  région  invraisemblable 
qu'elle  soit  venue,  Briséis  charme  à  la  fois  le  précep- 
teur et  le  disciple.  Alexandre,  resté  seul  avec  la  jolie 
esclave,  l'aide  à  laver  son  linge   et  à  l'étendre  aux 
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branches  d'un  arbre  voisin.  C'est  dans  cette  noble 
occupation  qu'il  est  surpris  par  Aristote,  et  le  philo- 
sophe furieux  menace  le  libertin  précoce  d'appeler 
sur  lui  les  sévérités  du  monarque  son  père. 

Briséis  se  charge  de  désarmer  le  courroux  d'Aris- 
tote.  La  sirène,  qui  paraît  fort  experte,  jette  bientôt 
le  trouble  dans  le  cœur  du  vieillard,  qui  se  déclare 
prêt  à  satisfaire  ses  moindres  fantaisies.  Justement 
Briséis  en  a  une,  qui  est  de  faire  une  promenade, 
dans  un  joli  char  à  la  mode  des  élégantes  de  Pella,  et 
cela  à  une  condition,  c'est  qu'Aristote  le  traînera 
lui-môme.  Le  philosophe  se  laisse  passer  un  licol  et 
mène  assez  rondement  l'équipage  et  son  esclave. 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  car  la  charge  est  devenue  plus 
lourde,  il  se  retourne  et  aperçoit  Alexandre,  qui  s'est 
placé  derrière  Briséis.  Ainsi  pris  en  flagrant  délit  de 
galanterie,  Aristote  est  bien  obligé  de  pardonner  à 
son  élève.  Mais  Briséis,  à  son  tour,  exige  le  prix  de 
son  silence,  et  ce  prix,  c'est  la  liberté. 

La  scène  du  char  a  fait  rire;  le- reste  a  laissé  le  pu- 
blic un  peu  froid.  Peut-être,  sans  trop  s'en  rendre 
compte,  éprouvait-il  un  certain  malaise  à  voir  Aristote 
transformé  en  queue  rouge  et  en  Gassandre.  Il  est 
certain  que,  pour  moi,  je  me  moque  parfaitement  de 
Jupiter,  maisje  ne  me  moque  pas  d'Aristote,  l'un  des 
plus  grands  génies  qui  aient  travaillé  à  l'éducation  du 
genre  humain,  et  je  ne  me  réjouis  pas  excessivement 
d'entendre  le  prince  des  philosophes  qualifier  «  d'en- 
nuyeux moutard  »  celui  qui  devra  être  un  jour 
Alexandre  le  Grand. 

D'ailleurs,  le  fond  même  de  la  pièce  n'oiïre  pas  la 
moindre  apparence  de  nouveauté,  car  il  est  identi- 
quement celui  d'une  vieille  pièce  française  intitulée 
lePrécepteur  <l<ms  Vembarrasy  sur  Laquelle  Donizetti 
écrivit,  en  1824,  sa  partition  bouffe  de  VAi<>  n>'/  nu- 
barrazzo. 

2. 
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Heureusement,  cette  bouffonnerie  d'un  goût  peu 
attique  est  tombée  entre  les  mains  d'un  compositeur 
plein  de  jeunesse  et  de  foi,  qui  y  est  allé  beau  jeu  bon 
argent,  et  qui  a  traité  les  vers  de  MM.  Paul  Arène  et 
Alphonse  Daudet  comme  si  c'eût  été  de  l'André  Ghé- 
nier,  La  partition  de  M.  Emile  Pessard  possède  de  la 
couleur  et  du  charme.  M.  Emile  Pessard  est  un  mélo- 
diste; ses  idées,  sans  qu'il  s'en  dégage  une  originalité 
marquée,  se  présentent  sous  une  forme  claire,  élé- 
gamment dessinée,  et  se  prêtent  avec  une  aisance 
remarquable  aux  mouvements  de  la  scène.  Les  mor- 
ceaux qui  m'ont  le  plus  frappé  à  une  première  audi- 
tion sont  la  chanson  de  Briséis,  d'un  rythme  distin- 
gué et  d'une  allure  piquante,  et  le  trio  du  Char,  écrit 
dans  un  excellent  style  d'opéra-comique.  M.  Emile 
Pessard  manie  l'orchestre  d'une  façon  pittoresque  et 
légère;  j'excepte  toutefois  l'ouverture,  dont  les  motifs 
un  peu  ternes  ne  préviennent  pas  en  faveur  de  ce  qui 
va  suivre,  et  qui  se  termine  par  une  marche  où  les 
cuivres  m'ont  paru  employés  avec  une  certaine  gau- 
cherie. 

Cette  réserve  faite,  le  début  de  M.  Pessard  n'en  est 
pas  moins  très  remarquable  et  doit  appeler  sur  ce 
jeune  compositeur  l'attention  des  théâtres  lyriques. 

Mmcs  Irma  et  Galli  Marié  et  M.  Maris  ont  été  fort 
applaudis.  Toutefois,  il  m'a  semblé  que  Mme  Irma 
Marié  devait  faire  partie  de  cette  catégorie  d'artistes 
qui  stipulent  dans  leurs  engagements  qu'ils  ne  seront 
pas  forcés  de  «  dire  le  poème  ». 
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D  XXX 

Théâtre-Italien-  19  janvier  1878. 

Rentrée  de  Mmc  Albani  dans  RIGOLETTO 

Entre  tous  les  opéras  de  Verdi,  c'est  peut-être  Rigo- 
lettoqui  porte  au  plus  haut  degré  la  marque  du  maître 
en  tant  que  dramaturge  musical.  La  sombre  fable 
forgée  par  Victor  Hugo  ne  pouvait  rencontrer  un  in- 
terprète mieux  doué  pour  en  extraire  musicalement 
toute  la  quantité  de  terreur  qu'elle  peut  contenir. 
Aussi  Rigoletto,  malgré  le  nombre  très  élevé  de  ses 
apparitions  répétées  devant  le  public  parisien,  con- 
serve-t-il  un  attrait  irrésistible  qui  manque  parfois  à 
des  partitions  d'un  mérite  peut-être  plus  élevé.  Il  suffit, 
d'ailleurs,  que  les  deux  rôles  principaux,  celui  du 
bouffon  et  de  sa  fille  Gilda,  rencontrent  des  interprètes 
capables  de  les  comprendra,  pour  que  Rigoletto  soit 
assuré  de  réussir,  avec  ou  sans  la  permission  du  duc 
de  Mantoue  et  d'autres  personnages  subalternes. 

Or,  la  reprise  de  Rigoletto  nous  offrait  hier  soir  la 
réunion,  fort  heureuse  pour  les  auditeurs,  de  Mmo  Al- 
bani dans  le  rôle  de  Gilda  et  de  M.  Pandollini  dans  le 
rôle  de  Rigoletto. 

M.  Pandolfini  est.  à  mon  avis,  le  meilleur  Rigoletto 
que  nous  ayons  entendu  à  Paris,  et  cela  sans  excepter 
personne,  pas  môme  M.  Graziani,  dont  la  belle  voix, 
alors  dans  toute  sa  fleur,  ne  rachetait  pas  l'insuffisance 
dramatique.  M.  Pandolfini,  au  contraire,  joue  le  per- 

inage  du  terrible  bouffon  aussi  bien  qu'il  le  chante. 
Ou  Ta  beaucoup  applaudi  dans  sa  grande  -cène  d'im- 
précations  :  Cortigiani,  fil  rnzza  dannata,  et  après  la 
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vigoureuse  strette  Vendetta,  tremenda  vendetta;  cela  est 
tout  simple.  Mais  j'ai  surtout  apprécié  son  talent  de 
composition  dans  l'ensemble  du  rôle,  particulièrement 
au  second  acte,  alors  que  Rigoletto  rentre  dans  la  vie 
privée  de  la  famille.  La  figure  pâlie,  la  tournure  vieillie 
et  fatiguée  du  bouffon  de  cour  qui  a  quitté  son  rouge 
et  son  sourire  de  commande,  sont  observées  et  ren- 
dues avec  une  vérité  sobre  qui  atteste  l'intelligence 
scénique  de  M.  Pandolfini.  Je  ne  lui  ferai  qu'un  re- 
proche :  c'est,  dans  le  même  second  acte,  de  couper 
le  cantabile  en  mi  bémol  :  Ah!  veglia,  o  donna,  a  questa 
fiore,  d'abord  parce  que  l'idée  musicale  en  est  char- 
mante, ensuite  parce  que  ce  n'est  pas  là  une  de  ces 
coupures  qu'on  puisse  se  permettre  indifféremment; 
en  effet,  la  phrase  doit  être  dite  par  le  baryton  pour 
être  ensuite  reprise  en  duo  par  le  soprano,  qui  la 
couvre  et  la  domine  avec  des  arpèges  en  batterie;  si 
Rigoletto  ne  la  chante  pas  d'abord,  le  public  n'entend 
dans  le  duo  qu'une  sorte  de  variation  sur  un  thème 
qui  ne  lui  a  pas  été  préalablement  exposé  et  qui,  par 
conséquent,  lui  échappe. 

Si  M.  Pandolfini,  m'a  paru  complet  dans  le  rôle  de 
Rigoletto,  il  faut  dire  qu'il  avait  dans  sa  fille  Gilda  une 
partenaire  dont  il  subissait  et  dont  il  partageait  le 
rayonnement. 

Le  succès  de  Mme  Albani  dans  le  rôle  de  Gilda  a  pris 
les  proportions  d'une  ovation  bien  méritée.  Commencé 
avec  l'air  du  second  acte,  Caro  nome,  ce  succès  im- 
mense s'est  continué  dans  la  scène  où  l'on  voit  Gilda 
sortir  éplorée  de  la  chambre  du  duc,  pour  se  couronner 
de  l'admirable  quatuor  du  quatrième  acte,  qui  a  été 
redemandé  par  l'acclamation  générale. 

La  voix  de  MmC  Albani  est  d'une  plénitude,  d'une 
rondeur,  d'une  homogénéité  admirable.  On  a  parfois 
accusé  cette  voix  exquise  d'un  peu  de  sécheresse  ;  ce 
défaut,  s'il  exista  jamais,  a  disparu  sans  laisser  de  trace. 
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Pour  moi,  on  écoutant  la  partie  de  Gilda  dans  le  qua- 
tuor, je  me  disais  que  je  n'avais  rien  entendu  d'aussi 
vibrant,  d'aussi  large  ni  d'aussi  pénétrant  depuis 
MmoFrezzolini,  la  seule  cantatrice  qui  ait  versé  et  fait 
verser  de  vraies  larmes  dans  cette  salle  des  Italiens, 
qui  se  contente  ordinairement  d'émotions  tranquilles 
et  douces. 


1)  XXXI 

Théâtre-Italien.  21  janvier  1878. 

LE  GLADIATEUR 

Tragédie  en  cinq  actes,  d'Alexandre  Soumet,  traduction 
italienne  de  ***.  —  M.  Salvini. 

Alexandre  Soumet  est  bien  oublié  aujourd'hui;  ni 
le  premier  ni  le  second  Théâtre-Français  ne  gardent  à 
leur  répertoire  une  seule  des  tragédies  qui  ouvrirent  à 
leur  auteur,  à  l'âge  de  trente  ans,  les  portes  de  l'Aca- 
démie française.  Il  y  remplaçait  M.  Aignan.  Qui  pour- 
rait dire  aujourd'hui  ce  que  fut  -M.  Aignan  et  qui  se 
soucie  de  le  savoir?  Le  môme  oubli  n'atteindra  pas  la 
mémoire  d'Alexandre  Soumet.  Sa  Clytemnestre  et  son 
Saùl  dorment  dans  la  poudre  des  bibliothèques  d'un 
sommeil  qui  probablement  ne  sera  jamais  troublé; 
mais  sa  Norrna,  épousée  et  sauvée  par  le  génie  de  Bel- 
lini,  vit  ;i  jamais  dans  le  domaine  de  l'art. 

C'est  le  24  avril  1841  que  la  Comédie-Française  re- 
présenta  pour  la  première  fois  le  Gladiateur^  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers  qu'Alexandre  Soumet  avait 
écrite  en  collaboration  avecMmoGabrielled'Altenheym, 
sa  Bile.  Malgré  le  (aient  des  principaux  interprètes, 
Ligier,  Guyon,  Geffroy,  M"  Eléonore  Rabul  MmeFech- 
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ter)  et  Doze,  Ui  Gladiateur  dut  se  contenter  d'un  suc- 
cès d'estime. 

A  vrai  dire,  Alexandre  Soumet  n'avait  pas  cette 
faculté  particulière  qu'on  appelle  «  la  tête  tragique  ». 
C'était  un  élégiaque,  qui  se  contentait  d'écrire  des  vers 
pompeux  sur  des  données  connues.  Norma,  son  plus 
beau  titre  de  gloire,  n'est,  il  le  reconnaissait  lui-même, 
qu'une  Médée  rajeunie  et  ramenée  des  régions  mysté- 
rieuses de  la  fabuleuse  Colchide  sous  les  forêts  drui- 
diques delà  Gaule.  Le  sujet  du  Gladiateur,  également 
dépourvu  de  nouveauté,  traverse  la  situation  capitale 
de  Polyeucte  pour  se  dénouer  par  le  poignard  de  Vir- 
ginie. Alexandre  Soumet  s'était  laissé  séduire  par  cette 
idée  de  roman  ou  de  mélodrame:  un  gladiateur,  au 
moment  d'immoler  au  milieu  du  cirque  une  vierge 
chrétienne,  reconnaît  en  elle  sa  propre  fille  qu'il 
cherchait  depuis  quinze  ans.  Je  dis  que  c'est  une  idée 
de  roman  ou  de  mélodrame,  parce  qu'une  pareille 
rencontre,  si  émouvante  qu'elle  soit,  ne  fournit  par 
elle-même  aucun  de  ces  développements  de  passions 
ou  de  caractères  auxquels  les  chefs-d'œuvre  des  maî- 
tres doivent  leur  éclat  et  leur  durée. 

Alexandre  Soumet,  ne  pouvant  sauver  sa  jeune  chré- 
tienne, la  fait  poignarder  par  son  père  pour  la  sous- 
traire à  des  outrages  pires  que  la  mort.  Le  gladiateur, 
aprèr  avoir  tué  sa  fille,  embrasse  la  foi  chrétienne  et 
s'écrie  : 

Je  veux  que  ce  poignard,  sur  uu  autel  chrétien. 

Mêle,  glorifiant  tout  ce  que  l'on  révère, 

Une  goutte  de  sang  à  celui  du  Calvaire. 

J'offre  au  Dieu  pauvre  et  nu  son  martyre  et  le  mien  ; 

Je  veux  que  ce  poignard,  sur  un  autel  chrétien, 

Rappelant  quel  forfait  épouvanta  notre  âge, 

Au  monde  rajeuni  dise  :  «  Plus  d'esclavage  !  » 

Le  rideau  tombe  sur  ces  vers  déclamatoires,  qui, 
contrairement  à  une  définition  deBoileau,  renferment 
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plus  de  mots  que  de  sens.  Alexandre  Soumet  était  en 
effet  plus  poète  qu'auteur  dramatique  et  plus  versifi- 
cateur que  poète.  Homme  de  transition,  il  ne  sut 
jamais  prendre  un  parti  entre  la  muse  classique,  qui 
avait  cessé  d'être  féconde,  et  l'école  nouvelle  pour 
laquelle  il  affectait  un  inexplicable  dédain.  Ce  fut 
d'ailleurs  un  travailleur  convaincu,  digne  de  toute 
estime,  et  qui  mourut  jeune  encore,  après  avoir  con- 
sumé le  reste  de  ses  forces  à  la  composition  d'un 
poème  épique,  la  Divine  Épopée,  qui  ne  compte  pas 
moins  de  douze  mille  vers. 

Il  paraît  que  la  traduction  italienne  du  Gladiateur, 
interprété  par  M.  Salvini  et  sa  troupe,  a  rencontré  la 
plus  grande  et  la  plus  constante  faveur  sur  les  théâtres 
d'Italie  et  d'Autriche.  Voilà  ce  qui  explique  que 
M.  Salvini  se  soit  fait  l'illusion  de  croire  qu'une  pièce 
française,  qui  n'avait  pas  réussi  en  français,  trouve- 
rait à  nos  yeux  des  grâces  nouvelles  sous  un  vête- 
ment italien.  Cette  erreur,  inoffensive  autant  qu'ex- 
cusable, n'a  pas  empêché  d'apprécier  le  jeu  noble  et 
pathétique  de  M.  Salvini  dans  un  rôle  qui,  après  tout, 
n'a  qu'une  scène,  celui  de  la  reconnaissance  du  père 
et  do  la  fille,  en  plein  cirque,  et  sous  les  cris  de  la 
foule  hurlante  auxquels  se  mêle  le  rugissement  des 
lions. 
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Troisième  Théâtre-Français.  23  janvier  1878. 

CHARLEMAGNE 
Drame  historique  en  cinq  actes,  en  vers,  par  M.  René  Fabert. 

L auteur  du    Charlemagne  représente    ce   soir   au 
Troisième    Théâtre-Français    n'est    jeune    que    par 
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l'inexpérience;  évidemment,  il  n'avait  pas  mesuré  ses 
forces  avant  de  s'attaquer  à  une  figure  colossale,  que 
grandissent  encore  à  nos  yeux,  dans  Tordre  historique, 
les  perspectives  infinies  de  dix  siècles  écoulés,  et  dans 
l'ordre  littéraire,  le  monument  de  vers  épiques  con- 
struit par  Victor  Hugo  à  la  gloire  du  fondateur  de 
l'empire  d'Occident. 

Ce  n'est  pas  que  M.  René  Fabert  ait  manqué  de 
discernement  en  [choisissant  dans  le  long  règne  de 
Gharlemagne  l'épisode  de  Witikind,  c'est-à-dire  le 
Charlemagne  missionnaire  combattant  pour  la  foi  du 
Christ. 

Mais  il  n'était  pas  armé  pour  une  telle  entreprise, 
et  après  le  troisième  acte,  on  pouvait,  sans  sévérité, 
la  juger  absolument  perdue.  Le  public  commençait  à 
ne  plus  dissimuler  le  rire  qui  le  gagnait,  et  tout  sem- 
blait présager  une  de  ces  fins  de  soirée  sinistrement 
bouffonnes,  qui  font  la  joie  des  amateurs  et  le  dés- 
espoir des  pauvres  comédiens.  Heureusement  pour 
M.  René  Fabert,  le  quatrième  acte  a  tout  sauvé,  et  il 
m'est  permis  de  traiter  sérieusement  la  tragédie  et 
son  auteur. 

Au  premier  acte,  Charlemagne  demande  à  son  grand 
conseil  d'évèques  et  de  seigneurs,  de  le  tirer  d'un 
doute.  Witikind,  une  première  fois  vaincu  mais  encore 
menaçant,  donne  des  inquiétudes  au  vieil  empereur. 
Il  se  dit  mourant  et  a  fait  demander  qu'on  lui  rendit 
sa  fille  Brunilda,  retenue  en  otage  à  la  cour  impériale. 
N'est-ce  pas  qu'il  prépare  une  prise  d'armes,  et  qu'il 
veut  d'abord  mettre  sa  fille  en  lieu  de  sûreté?  Le  conseil 
opine  pour  la  guerre,  malgré  l'avis  contraire  du  sago 
Alcuin  ;  Charles,  le  fils  aîné  de  l'empereur,  commandera 
l'escorte  quiramèneraBrunilda  aupays  des  Saxons,  et, 
protégé  par  l'inviolabilité  de  son  caractère  d'ambassa- 
deur, il  pénétrera  les  plans  de  Witikind.  Cette  expo- 
sition rappelle  d'une  manière  frappante  la  première 
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partie  de  FHetman,  de  M.  Paul  Déroulède,  mais  la  res- 
semblance s'arrête  là. 

Le  deuxième  et  le  troisième  acte  se  passent  à 
Eresbourg,  la  capitale  de  Witikind.  Ici  Fauteur  s'est 
embrouillé  dans  des  intrigues  de  chefs  saxons  et 
danois,  ourdies  contre  l'autorité  de  Witikind  par  un 
<(  archidruide  »  nommé  Sigmar,  qu'un  personnage  du 
drame  caractérise  ainsi  : 

Quand  on  voit  ce  serpent  quelque  part  se  glisser, 
Il  faut  s'attendre  à  tout.  Que  va-t-il  se  passer? 

Cette  platitude  explicative  donne  une  idée  du  style 
de  M.  René  Fabert  dans  ses  mauvais  moments,  qui  ne 
sont  pas  assez  rares. 

Sigmar  persuade  à  Brunilda  de  faire  massacrer  les 
Francs,  parmi  lesquels  se  trouvent  Charles,  qui  a  ra- 
mené la  jeune  fille,  et  son  frère  Louis,  qui  fut  le  Dé- 
bonnaire. Comment  Louis  se  trouve-t-il  là?  C'est  ce 
que  l'auteur  n'a  pas  pris  la  peine  de  nous  apprendre. 
Cependant  Brunilda,  après  avoir  donné  Tordre  fatal, 
essaye  de  sauver  Louis  qu'elle  aime.  Elle  le  retient 
à  ses  genoux;  on  entend  le  son  du  cor  qui  donne  le 
signal  du  massacre,  Louis  s'en  inquiète  : 

N'as-tu  pas  entendu  comme  le  son  d'un  cor  ? 

à  quoi  Brunilda  répond  : 

Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  c'est  l'heure  où  la  nature, 
Qui  sent  le  jour  venir,  se  réveille  et  murmure. 

Ce  qui  semble  révéler  ce  fait  nouveau  de  météoro- 
logie  <|u<\  lorsque  la  nature  se  réveille  le  matin,  elle 
donne  du  cor.  Mais  ce  diable  de  cor  sonne  une  seconde 
fois,  et  Louis  s'écrie  : 

...  Dieu  !  c'est  le  cor  qui  sonne. 
m  plaintivement,  que  tout  mon  corps  frissonix". 

Le  public,  mis  en  belle  humeur  par  ces  cors  ou  corps 
vi.  3 
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qui  sonnent  et  frissonnent,  commence  à  frémir  d'hila- 
rité  contenue.  Mais  en(in,  il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire, 
nous  sommes  en  plein  quatrième  acte  des  Huguenots  : 

Ce  sont  mes  frères  qu'on  immole  ! 
Laisse-moi,  laisse-moi  partir. 

Louis  va  combattre,  mais  il  est  sauvé,  et  son  frère 
aîné  Charles  se  fait  tuer  en  combattant  les  sicaires  de 
Sigmar.  Cela  vous  est  égal,  n'est-ce  pas?  et  a  moi 

aussi. 

Nous  voilà  donc  au  quatrième  acte,  ou  1  empereur 
Charlemagne  et  Witikind  se  trouvent  enfin  face  à  face. 
L'empereur  offre  à  Witikind  la  paix  et  son  amitié;  il 
lui  propose  d'aller  avec  les  Saxons  combattre  en 
Orient  un  usurpateur,  nommé  Nicéphore,  qui  vient  de 
renverser  le  trône  de  l'impératrice  Irène,  et  il  lui 
offre  l'Empire  d'Orient.  L'idée  de  cette  scène  est  noble 
et  grande.  Ici  M.  René  Fabert  se  débarrasse  enfin  de 
ce  monceau  de  lieux  communs  qui  embarrassaient  sa 
plume  depuis  près  de  deux  heures  : 

...  Witikind,  que  nos  parts  soient  égales  ! 
Je  garde  l'Occident,  l'Orient  est  pour  toi, 
Au  trône  des  Césars  sois  assis  comme  moi. 
Frères  en  temps  de  paix,  soyons-le  dans  la  guerre. 
Notre  ennemi  commun,  si  terrible  naguère, 
Du  fond  de  ses  déserts  peut  revenir  demain. 
Q'il  nous  sache  tout  prêts  à  nous  tendre  la  main. 
Et  que  toujours  il  voie,  au  moment  qu'il  conspire. 
Deux  empereurs  debout  aux  bornes  de  l'empire  ! 

De  tels  vers,  s'ils  ne  sont  pas  d'un  poète  au  vrai  sens 
du  mot,  ont  du  poids,  du  mouvement  et  de  la  solidité. 

Au  deuxième  acte,  Brunilda,  après  avoir  sauvé 
Louis  de  la  captivité,  se  poignarde,  et  Witikmd,  vaincu 
dans  un  dernier  combat,  meurt  auprès  du  cadavre  de 

sa  fille.  ,   :    „ 

M.  René  Fabert  ne  doit  pas  ignorer  que  1  héroïsme 
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dont  il  a  doté  Witikind  dépasse  celui  que  lui  recon- 
naît l'histoire.  Witikind,  après  sa  dernière  défaite,  ne 
mourut  pas;  il  se  convertit  au  christianisme,  devint 
duc  de  Saxe  sous  la  suzeraineté  de  l'empereur,  et 
l'on  dit  que  c'est  de  lui  que  descend  Robert  le  Fort, 
l'ancêtre  de  la  race  capétienne.  Cette  généalogie  man- 
que de  preuves  authentiques,  mais  il  paraît  avéré  que 
les  princes  de  Waldeck  descendent  de  Witikind. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  davantage  sur  les  inéga- 
lités et  les  faiblesses  d'un  ouvrage  qui  prouve  que 
M.  René  Fabert,  qui  n'est  pas  un  auteur  dramatique, 
a  des  qualités  de  raisonneur,  on  pourrait  même  dire 
de  penseur,  si  l'on  ne  craignait  pas  d'exagérer  la 
valeur  de  quelques  passages  de  son  Charlemagne. 

M.  Sylvain,  qui  va  prochainement  quitter  M.  Bal- 
lande  pour  entrer  à  la  Comédie-Française  où  il  sup- 
pléera M.  Maubant,  donne  de  l'ampleur  et  de  la  dignité 
au  personnage  de  l'empereur  «  à  la  barbe  griffa  igné». 
C'est  M.  Lambert  qui  représente  Witikind,  que  tous 
les  acteurs  prononcent  Witiquin,  je  ne  sais  pourquoi. 
.M.  Lambert  a  de  l'intelligence,  de  la  chaleur,  beaucoup 
de  chaleur  même;  je  lui  conseille  de  se  contenir  un 
peu,  il  en  sera  mieux  apprécié. 

M"c  Duguéret,  chargée  du  rôle  deBrunilda,  manque 
de  voix  et  de  diction.  D'ailleurs,  le  rôle  ne  convient  ni 
s  qualités,  qui  sont  minces,  ni  à  ses  défauts,  qui 
sont  grands. 
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D  XXXIII 

Renaissance.  2"j  janvier  1878. 

LE   PETIT   DUC 

Opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Henri  Meilhac 
et  Ludovic  Halévy,  musique  de  M.  Charles  Lecocq. 

Cette  fois,  c'est  vraiment  un  opéra-comique  que  le 
théâtre  de  la  Renaissance  vient  de  nous  offrir,  et  si 
la  gaieté  tempérée  du  «genre  national  »  s'émancipe  eu 
et  làjusqu'àlanote  bouffe,  il  n'y  a  pas  trace  d'opérette 
dans  le  Petit  Duc,  production  légère,  heureusement 
pour  elle,  mais  pleine  de  goût,  de  mesure,  et  qui  vient 
se  placer  d'emblée  au  premier  rang  des  succès,  déjà 
nombreux,  remportés  depuis  trois  ans  par  le  théâtre 
de  la  Renaissance. 

La  donnée  du  Petit  Duc  n'est  pas  bien  compliquée  ; 
elle  tiendrait,  qu'on  me  passe  l'expression,  dans  le 
creux  de  la  main. 

Le  premier  acte  se  passe  dans  l'illustre  antichambre 
de  Versailles,  connue  sous  le  nom  d'OEil-de  Bœuf,  vers 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  La  cour  est  en  fête,  car 
on  célèbre  le  mariage  du  petit  duc  de  Parthenay,  âgé 
de  dix-huit  ans,  avec  Mlle  Blanche  de  je  sais  plus  quoi 
qui  n'en  a  que  seize.  Les  deux  jeunes  époux  sont  fort 
épris  l'un  de  l'autre,  et  les  parents,  en  arrangeant  par 
convenance  ce  mariage  précoce,  ne  se  doutaient  pas 
qu'ils  faisaient  faire  à  leurs  enfants  un  mariage 
d'amour. 

On  emmène  la  mariée,  suivant  l'usage,  mais  beau- 
coup plus  loin  que  ne  l'aurait  voulu  le  Petit  Duc.  Les 
grands  parents  ont  réfléchi  :  ils  se  sont  dit  que  main- 
tenant que  l'union  était  indissoluble  et  les  intérêts  de 
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famille  réglés,  il  convenait,  vu  la  jeunesse  des  époux, 
d'ajourner  à  deux  ans  l'accomplissement  du  mariage; 
en  conséquence  la  duchesse  Blanche  a  été  mise  bon 
gré  mal  gré  en  chaise  de  poste,  et  elle  roule  sur  la 
grand'route  de  Lunéville;  c'est  dans  le  couvent  des 
demoiselles  nobles  de  cette  ville  qu'elle  passera  les 
deux  années  d'attente.  Ce  départ  imprévu  consterne  le 
Petit  Duc.  A  ce  moment,  on  lui  présente  les  officiers 
de  son  régiment,  les  dragons  de  Parthenay,  car  le 
Petit  Duc  est  colonel  propriétaire  d'un  régiment  de 
cavalerie  qui  porte  son  nom.  Jusqu'à  cette  heure,  il 
n'avait  jamais  pris  ce  commandement  ni  cette  pro- 
priété au  sérieux.  Mais  l'enlèvement  de  sa  femme  lui 
inspire  une  idée  folle  qu'il  met  à  exécution  à  l'instant 
môme.  Il  fait  sonner  le  boute-selle,  et  voilà  le  régi- 
ment de  dragons,  colonel  en  tête,  galopant  sur  la 
route  de  Lunéville. 

Le  spectateur  y  arrive  avant  les  dragons  de  Parthe- 
nay. Le  deuxième  acte  nous  montre  une  salle  basse 
du  couvent  des  demoiselles  nobles  de  Lunéville,  que 
dirige  la  chanoinesse  Diane  de  Ghâteau-Lansac,  cou- 
sine du  roi  de  France,  car  elle  descend  de  Henri  IV... 
par  les  femmes.  La  duchesse  de  Parthenay,  redevenuc 
petite  pensionnaire  comme  si  elle  n'était  pas  mariée, 
s'ennuie  fort  au  couvent,  et  ses  velléités  d'indiscipline 
attirent  sur  elle  les  foudres  de  la  chanoinesse,  qui  la 
met  au  cachot;  ce  cachot  n'est  d'ailleurs  qu'un  bou- 
doir ouate  et  capitonné,  mais  verrouillé. 

Cependant  les  dragons  arrivent,  cernent  le  couvent 
et  envoient  à  la  chanoinesse  un  parlementaire  escorté 
de  quatre  trompettes.  Le  parlementaire,  qui  est  un 
officier  du  régiment  de  Parthenay  nommé  M.  dcBois- 
landry,  fait  sommation  à  la  chanoinesse  de  rendre  la 
duchesse  à  son  mari.  La  chanoinesse  qui  prend  ses 
devoirs  de  très  haut,  en  digne  fille  du  Béarnais,  refuse 
d<-  capituler  et  se  prépare  à  soutenir  un  siège. 
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Lorsque  le  parlementaire  et  ses  quatre  trompettes 
se  sont  retirés,  on  voit  arriver  une  petite  paysanne, 
qui,  poursuivie,  dit-elle,  par  des  dragons  trop  entre- 
prenants, demande  asile  et  protection.  La  chanoi- 
nesse  accueille  avec  bonté  la  naïve  enfant,  qui  lui  ra- 
conte tout  au  long  sa  fuite  désordonnée  dans  la 
campagne,  en  compagnie  d'un  régiment  de  cavalerie. 
La  paysanne,  vous  n'en  avez  pas  douté  un  seul  instant, 
n'est  autre  que  le  Petit  Duc,  qui  a  pris  ce  déguisement 
pour  entrer  dans  la  bergerie.  Mais  la  petite  duchesse 
est  au  cachot.  Comment  en  avoir  la  clef?  La  fausse 
paysanne  entreprend  de  tourner  la  tête  d'un  vieil  âne 
de  professeur  de  littérature,  qui  était  le  précepteur  du 
Petit  Duc  avant  son  mariage  ;  il  se  fait  donner  le  trous- 
seau de  clefs  que  la  chanoinesse  a  confié  à  cet  aliboron 
de  Frimousse,  et  il  touche  toutes  les  clefs  l'une  après 
l'autre  comme  les  pétales  d'une  marguerite,  en  disant: 
«  Un  peu,  beaucoup,  passionnément  »;  un  «  pas  du 
tout  »  articulé  d'une  voix  tonnante  apprend  au  public 
que  le  Petit  Duc  a  trouvé  la  bonne  clef,  et  à  Frimousse 
qu'il  s'est  laissé  duper. 

Mais  au  moment  oùle  Petit  Duc  triomphant  va  par- 
tir en  emmenant  sa  femme,  la  chanoinesse  lui  montre 
un  ordre  du  roi,  transmis  par  un  courrier  extraordi- 
naire. Il  est  ordonné  au  colonel  des  dragons  de  Par- 
thenay  de  conduire  son  régiment  à  la  frontière,  où 
la  guerre  est  engagée.  Le  Petit  Duc  n'hésite  pas,  et 
sacrifiant  l'amour  à  l'honneur,  il  abandonne  Blanche 
aux  soins  vigilants  de  la  chanoinesse. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  au  milieu  du  camp  fran- 
çais, devant  une  place  assiégée. Une  bataille  s'engage; 
le  Petit  Duc  s'y  couvre  de  gloire  à  la  tête  de  son  régi- 
ment. Au  moment  où  il  va  prendre  sous  sa  tente  un 
repos  mérité,  une  femme  s'y  glisse;  c'est  la  duchesse, 
qui  a  trompé  la  surveillance  de  la  chanoinesse  pour 
rejoindre  son  mari.   Cette    cohabitation,    si  légitime 
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qu'elle  soit,  est  en  contravention  formelle  aux  ordres 
du  général,  et  on  demande  au  Petit  Duc  son  épée, 
mais  c'est  pour  la  lui  remettre  aussitôt,  en  lui  annon- 
çant que,  pour  récompenser  sa  valeur,  on  lui  rend 
définitivement  la  duchesse  sa  femme, 

Ce  livret  qui,  chemin  faisant,  a  rappelé,  ici  les  Maria- 
ges d'autrefois,  ailleurs  le  Comte  Ory  et  les  Visitandines; 
et  dont  le  troisième  acte  manque  un  peu  de  consis- 
tance,n'enest  pas  moins  une  des  choses  les  plus  spiri- 
tuellement tournées  qu'ait  produites  la  féconde  colla- 
boration de  MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy. 
Cela  est  vif,sémillant,  d'une  allure  leste,  mais  honnête 
et  de  bonne  compagnie. 

M.  Charles  Lecocq  a  conformé  sa  musique  au  pro- 
gramme de  prose  et  de  vers  que  lui  fournissaient  ses 
deux  poètes,  et  de  cette  entente  parfaite  est  né  un  ou- 
vrage délicieux,  qui  a  littéralement  séduit  le  public 
très  brillant  qui  remplissait  la  salle  de  la  Renaissance. 

La  partition  de  M.  Charles  Lecocq,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  vingt  et  un  morceaux,  ne  renferme  pas, 
sauf  peut-être  le  rondeau  du  Petit  Duc  déguisé  en 
paysanne,  un  seul  morceau,  une  seule  note  qui  rap- 
pelle les  cascades  de  l'opérette.  Elle  est  écrite  tout 
entière  avec  une  élégance  aisée,  une  netteté  d'idées 
musicales  et  une  science  aimable  dont  le  charme  est 
irrésistible. 

Tout,  sans  doute,  n'est  pas  d'égale  valeur  dans  la 
partition  de  M.  Lecocq  ;  j'aurais  besoin  d'entendre  une 

onde  fois  plusieurs  des  nombreux  couplets  ou  ro- 
mances  chantés  par  M"'  Jeanne  Granier,  pour  les  clas- 
lei  avec  une  suffisante  exactitude.  Je  me  bornerai 
donc  à  signaler  les  morceaux  qui,  à  cette  première  au- 
dition, ont  le  plus  vivement  frappé  les  auditeurs. 

Après  une  courte  ouverture  d'un  caractère  mili- 
taire, nous  trouvons  un  joli  chœur  :  Notre  cœur  sou- 
pire .  dont  la  mesure  ternaire  renversée  par  des  syn- 
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copes,  rappelle  la  manière  de  Lulli  ;  puis  un  duo  bouffe 
entre  Vauthier  (Boislandry)  et  Berthelier  ( Frimousse), 
qui  rappelle,  sans  imitation  toutefois,  le  fameux  duo 
de  Crispino  e  la  Comare  et  qui  a  été  bissé  tout  d'une 
voix;  un  joli  duetto  en  sol  :  C'est  pourtant  bien  doux, 
je  vous  aime!  précédé  d'une  gavotte  dont  la  tournure 
archaïque  sans  pédanterie  est  extrêmement  piquante  ; 
enfin,  le  chœur  des  six  pages  :  Il  a  V oreille  basse,  très 
original,  très  fin,  très  élégant,  l'un  des  bijoux  de  la 
partition.  Le  premier  acte  se  termine  par  un  finale  so- 
nore et  d'une  allure  toute  martiale  :  c'est  le  boute-selle 
et  le  départ  des  dragons  de  Parthenay. 

La  première  scène  du  second  acte  a  failli  être  bis- 
sée tout  entière;  c'est  la  leçon  de  chant  donnée  par 
la  chanoinesse  à  ses  vingt-deux  élèves  ;  cela  débute 
par  une  antique  romance  d'amour,  dont  la  chanoi- 
nesse détaille  les  beautés,  et  se  termine  par  une  sol- 
misation  en  chœur  d'un  comique  irrésistible,  quoique 
le  dessin  musical  n'en  soit  altéré  par  aucune  bouffon- 
nerie. J'indique  rapidement  un  chœur  ingénieuse- 
ment modulé  :  La  guerre,  le  joli  duo  de  Frimousse  avec 
la  fausse  paysanne  :  C'est  une  idylle,  et  le  finale  : 

Revenez  vainqueurs, 
Vous  aurez  nos  cœurs. 

dont  le  rythme  alla  polacca  deviendra  certainement 
populaire.  Le  grand  succès  de  ce  deuxième  acte  ap- 
partient au  rondeau  de  la  paysanne  :  Mes  belles  ma- 
dames,  écoutez  ça.  Mais  M.  Lecocq,  entre  nous,  y  est 
pour  peu  de  chose,  et  je  passe  le  rondeau  tout  entier 
à  l'actif  de  Mlle  Jeanne  Granier. 

Le  troisième  acte,  dont  j'ai  signalé  la  faiblesse  rela- 
tive, n'offrait  pas  beaucoup  de  ressources  au  musicien; 
j'y  remarque  cependant  la  chanson  soldatesque  de 
Boislandry  :  Il  était  un  petit  bossu,  et  le  lamento  des 
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femmes  :  Ah!  mon  Dieu,  que  deviendrons-nous?  d'un 
motif  gracieusement  mélancolique;  enfin  le  duo  en  la 
du  Petit  Duc  et  de  Blanche  :  Te  souvient-il,  6  ma  du- 
chesse, habilement  encadré  dans  le  chœur  de  la  pa- 
trouille qui  répète  le  mot  d'ordre  du  camp  :  Pas  de 
femmes!  pas  de  femmes! 

Somme  toute,  M.  Charles  Lecocq  a  peut-être  écrit 
des  choses  plus  fortes,  plus  accentuées,  plus  saisis- 
santes que  la  partition  du  Petit  Duc;  mais  il  n'a  ja- 
mais rien  donné  de  si  délicat,  d'un  art  si  fin  et  d'un 
goût  plus  pur. 

Du  reste,  le  Petit  Duc,  paroles  et  musique,  mise  en 
scène,  costumes  et  interprétation,  est  un  ouvrage  tout 
à  fait  distingué,  et  d'un  «  comme  il  faut  »  rare  par- 
tout, plus  rare  encore  sur  les  scènes  de  genre. 

N'allez  pas  croire  que  ce  genre  d'éloges  renferme 
une  restriction  et  dissimule  une  pointe  d'ennui.  Bien 
au  contraire,  le  Petit  Duc  est  amusant  d'un  bout  à 
l'autre,  et  vous  saurez  que  Mll(!  Jeanne  Granier,  ado- 
rable sous  ses  deux  aspects  de  jeune  femme  travestie 
en  homme  et  de  jeune  homme  travesti  en  paysanne, 
suffirait  seule  à  la  fortune  du  Petit  Duc. 

Le  rondeau  de  la  paysanne,  à  peine  esquissé  par  le 
musicien,  qui  avait  voulu  laisser  le  champ  libre  à  la 
verve  de  la  chanteuse,  est  une  chose  absolument 
étonnante  dans  le  genre  de  la  chansonnette  bouffe, 
même  après  Judic,  même  après  Thérésa.  Il  faut  voir 
M11,  Jeanne  Granier  raidissant  ses  petits  bras  en  chan- 
tant :  //  faut  que  f  sauve  mon  innocence!  et  les  élever 
triomphalement  au-dessus  de  sa  tête  à  la  dernière  re- 
prise :  El  j'ai  sauvé  mon  innocence!  on  n'a  ni  plus  de 
talent,  ni  plus  d'esprit,  ni  plus  de  grâce. 

Mllc  Mily  Meyer,  qui  débutait  dans  le  rôle  de  Blan- 
Che  de  Parthenay,  a  de  la  naïveté  dans  son  jeu  et 
chante  finement.  La  personnalité  lui  viendra.  M.  Vau- 
thier  met  sa  belle  voix  et  sa  belle  méthode  au  service 
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de  M  de  Boisïandry,  et  Berthelier  donne  de  la  va- 
leur au  rôle  de  Frimousse.  Sa  voix  mordante  qui  dé- 
coupe si  nettement  les  fa  sol  la  d'en  haut  du  duo  : 
C'est  une  idylle,  a  fait  redemander  le  morceau  tout 

^Un'gros  succès  encore,  c'est  celui  de  M"  Desclau- 
zas  dans  le  rôle  de  la  chanoinesse  Diane  de  Chateau- 
Lansac.  Elle  dirige  la  leçon  de  chant  des  demoiselles 
nobles  et  bat  la  mesure  au  pupitre  avec  1  aplomb, 
la  justesse  et  la  conscience  d'un  chef  d'orchestre  con- 
sommé Mme  Desclauzas  a  su  faire  rire  par  un  co- 
mique -de  bon  aloi,  sans  charge,  sans  grimace  et  en 
gardant  la  grâce  de  la  femme;  on  l'a  applaudie  a  tour 

\ls  bouts  de  rôles  sont  tenus  par  des  artistes  à  qui 
la  Renaissance  a  confié  plus  d'une  fois  des  emplois 
importants,  par  exemple  MM.  Urbain,  Galiste  M 
d'Asco  Piccolo,  Panseron.  Le  délicieux  chœur  des  six 
pages  est  exécuté  avec  autant  d'ensemble  que  de  per- 
fection par  Mme*  d'Asco  et  Piccolo,  toutes  deux  char- 
mantes et  costumées  à  ravir,  -  11—  Panseron,  Ribe, 
Dianie  et  Davenay.  , 

Les  costumes  (je  crois  qu'il  y  en  a  près  de  deux 
cents),  les  accessoires,  les  décors  égalent  et  peut-être 
dépassent  ce  que  M.  Koning  a  jamais  fait  de  mieux 
pour  le  théâtre  dont  il  agrandit  chaque  jour  1  impor- 
tance artistique.  Le  décor  final,  qui  représente  une 
place  assiégée  et  la  campagne  environnante,  parait 
copié  sur  un  Yermeulen,  et  présente,  a  la  lorgnette, 
des  détails  très  étudiés.  Le  ton  général  en  parait  ce- 
pendant un  peu  cru,  mais  cela  passera  bien  vite,  et  a 
la  deux  centième  représentation  il  n  y  paraîtra  plus. 
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Oukon  (Second  Théâtre-Français).  26  janvier  1878. 

LE  XID   DES  AUTRES 

Comédie  en  trois  actes,  en  prose,  par  MM.  Aurélien  Scholl 
et  Armand  d'Artois, 

Mmp  Désirée  Blavière,  qui  se  fait  appeler  la  comtesse 
de  Villetaneuse,  est  une  de  ces  aventurières  comme 
on  en  rencontre  à  la  douzaine  dans  les  stations  bal- 
néaires et  thermales.  Gomme  Désirée  menait  une  vie 
décente  et  de  bonne  compagnie,  elle  a  capté  la  con- 
fiance d'un  Russe  fort  opulent,  mais  fort  bizarre, 
M.  Cramer,  qui  lui  a  confié  l'éducation  de  sa  fille 
unique  Mathilde.  Puis  M.  Cramer,  qui  est  un  grand 
voyageur  devant  Dieu,  s'est  remis  à  courir  le  'globe, 
ne  manifestant  de  temps  à  autre  son  existence  que 
par  des  dépêches  empreintes  d'une  concision  laco- 
uienne  et  télégraphique. 

Désirée  a  élevé  Mathilde  moyennant  une  pension 
annuelle  de  douze  mille  francs,  sur  laquelle  elle-même 
a  vécu  fort  à  l'aise  avec  ses  trois  enfants.  Un  parti 
s*est  présenté,  et  Désirée  a  marié  Mathilde  avec  M.  Ro- 
dolphe, un  jeune  gentleman  de  position  modeste  mais 
aisée. 

Le  mariage  fait,  Désirée,  se  considérant  comme  la 
bienfaitrice  des  jeunes  époux,  s'essaye  à  jouer  auprès 
d'eux  le  rôle  d'une  belle-mère.  Elle  s'est  chargée  de 
louer  et  de  meubler  pour  eux  un  appartement  à  Pari-, 
i  i  elle  a  agi  comme  pour  elle.  Les  meubles,  les  ten- 
lures  nul  été  ;i-sorlis  à  son  teint  de  brune,  quoique 
Mathilde   soit   blonde;   elle    s'est   réservé    une    large 
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installation  pour  elle  et  pour  ses  trois  enfants;  il  n'est 
pas  jusqu'à  son  beau-frère  Ducluzeau,  un  fabricant 
de  papiers  peints  fort  embarrassé  dans  ses  affaires, 
qui  ne  dispose  d'une  ou  deux  pièces  pour  y  remiser 
des  colis  h  sa  convenance. 

Au  lever  du  rideau,  Rodolphe  et  Mathilde,  en  arri- 
vant à  Paris,  trouvent  donc  leur  maison  envahie.  Les 
jeunes  époux  ne  sont  pas  chez  eux;  leur  nid  est  oc- 
cupé par  les  autres.  Rodolphe,  gêné  par  la  person- 
nalité envahissante  de  Désirée  et  par  les  emprunts 
continuels  de  Ducluzeau,  murmure  bien  un  peu;  mais 
Mathilde,  habituée  à  subir  les  moindres  caprices  de 
Désirée,  qu'elle  considère  comme  sa  meilleure  amie, 
trouve  ces  arrangements  tout  naturels. 

Cependant  les  hostilités  ne  tardent  pas  à  s'engager, 
lorsque  Désirée  voit  arriver  dans  la  maison,  qu'elle 
considère  comme  sienne,  un  ami  d'enfance  de  Ro- 
dolphe, le  jeune  sculpteur  Montbrison,  un  fils  de 
famille  qui  mange  de  la  vache  enragée  en  attendant 
qu'il  soit  parvenu  à  vaincre  les  résistances  de  sa  fa- 
mille et  l'incrédulité  qu'elle  professe  à  l'égard  de  son 
génie  d'artiste.  Rodolphe,  lui,  sans  s'inquiéter  de 
plaire  ou  de  déplaire  à  l'ancienne  gouvernante  de  sa 
femme,  installe  Montbrison  dans  une  chambre  qu'il 
arrache  aux  empiétements  du  sieur  Ducluzeau;  et 
voilà  la  guerre  allumée. 

Montbrison,  qui  a  l'esprit  perspicace  et  observateur 
de  l'artiste  parisien,  ne  tarde  pas  à  mesurer  l'étendue 
des  périls  qui  menacent  le  bonheur  du  jeune  ménage. 
Désirée  s'est  complètement  emparée  de  l'esprit  de 
Mathilde,  et  Rodolphe  s'aperçoit  avec  stupeur  qu'il 
compte  de  moins  en  moins  dans  l'existence  de  sa 
femme.  C'est  Désirée  qui  conduit  la  maison,  c'est  Dé- 
sirée qui  reçoit  les  visites,  c'est  Désirée  qui  emmène 
Mathilde  au  Rois  ou  dans  les  magasins,  pendant  que 
Rodolphe  demeure  seul  au  logis  avec  sa  petite  sœur 
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Blanche  et  son  ami  Montbrison.  D'ailleurs,  Désirée  ne 
manque  pas  l'occasion  de  diminuer  aux  yeux  de  son 
ancienne  pupille  la  valeur  de  Rodolphe,  afin  de  la  dé- 
tacher de  lui.  En  cela,  l'ancienne  gouvernante  n'obéit 
qu'aux  plus  sordides  calculs  de  l'intérêt  personnel; 
les  ressources  du  jeune  ménage  s'emploient  à  satis- 
faire les  caprices  de  Désirée;  Désirée  est  magnifique- 
ment habillée  de  robes  qu'elle  se  fait  donner  par 
Mathilde,  tandis  que  celle-ci,  modestement  vêtue, 
ressemble  à  Cendrillon  auprès  de  sa  sœur  aînée. 

Rodolphe,  poussé  à  bout,  et  d'ailleurs  soutenu  par 
les  conseils  de  Montbrison,  se  décide  à  faire  un  éclat. 
Il  signifie  à  la  prétendue  comtesse  de  Villetaneuse 
qu'elle  doit  renoncer  à  une  cohabitation  devenue  in- 
soutenable, et  il  l'engage  à  retourner  à  Cannes,  où  il 
lui  assurera  une  pension  suffisante. 

Désirée  n'accepte  pas  ce  congé,  et,  rendant  coup 
pour  coup,  elle  détermine  Mathilde  à  quitter  le  domi- 
cile conjugal.  Réfugiée  chez  Ducluzeau,  Mathilde,  à 
qui  l'on  dépeint  la  résolution  virile  de  son  mari  comme 
un  acte  d'affreuse  tyrannie,  laisse  ses  faux  amis  in- 
tenter une  demande  en  séparation. 

Mais  enfin,  Mathilde,  revenue  de  son  premier  mou- 
vement d'irritation,  devinant  la  douleur  d'un  mari 
qu'elle  n'a  pas  cessé  d'aimer,  et  déterminée  par  les 
instances  de  sa  jeune  belle-sœur,  consent  à  revenir 
auprès  de  Rodolphe.  Désirée  ne  tarde  pas  à  l'y  suivre- 
mais  alors  on  lui  jette  publiquement  à  la  face  les  sou- 
venirs d'un  passé  orageux,  et  la  fausse  comtesse  se 
décide  à  quitter  définitivement  «  le  nid  des  autres  ». 
Mathilde  et  Rodolphe  reprennent  le  cours  de  leur 
lune  de  miel,  et  l'aimable  Montbrison,  enfin  réconcilié 
avec  son  père,  épouse  la  petite  sœur. 

Il  saute  aux  yeux  que  la  donnée  du  Nid  des  autres, 
cruellement  vraie  par  le  fond,  n'est  pas  d'une  entière 
oouveauté.  C'est  l'écucil  constant  du  théâtre.  Les  si- 
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tuations  vraies  no  sont  presque  jamais  neuves;  les  si- 
tuations neuves  ne  sont  pas  toujours  vraies. 

Seulement,  chaque  écrivain,  en  racontant  à  son 
tour  une  histoire  cent  fois  narrée  puisqu'elle  est  cent 
fois  arrivée,  y  apporte,  pourvu  qu'il  ait  vécu,  qu'il  ait 
souffert  et  qu'il  se  souvienne,  son  accent  personnel  et 
des  traits  d'observation  qui  renouvellent  et  frappent  à 
neuf  la  situation  qu'on  croyait  usée.  Tel  est  le  cas  de 
MM.  Aurélien  Scholl  et  Armand  d'Artois. 

L'écueil  du  sujet  qu'ils  ont  traité  dans  le  Nia  des  au- 
tres, ce  serait  l'amertume  et  la  tristesse.  Ils  l'ont  ha- 
bilement tourné,  d'abord  en  poussant  au  comique  la 
figure  foncièrement  odieuse  de  Désirée  Blavière,  en- 
suite en  créant  les  personnages  honnêtes  et  sympa-, 
thiques  du  sculpteur  Montbrison  et  de  Blanche,  la 
petite  sœur  de  Rodolphe.  Ai-je  besoin  de  constater 
que  la  pièce  est,  je  ne  dirai  pas  semée,  mais  criblée 
de  mots  spirituels  et  amusants?  En  fait  d'esprit, 
M.  Aurélien  Scholl,  à  lui  seul,  en  fournirait  quatre 
gazettes  par  jour.  On  a  bien  ri  d'une  saillie  de  Mont- 
brison. Le  pauvre  garçon  raconte  que  le  gouverne- 
ment, dans  sa  munificence,  l'a  chargé  de  refaire  un 
bras  gauche  pour  la  Vénus  de  Milo.  —  Pourquoi  pas 
les  deux?  lui  demande  Rodolphe.  —  Ah!  voilà,  c'est 
que  le  bras  droit  était  promis  a  un  jeune  homme  qui 
a  des  protections. 

Le  Nid  des  autres  a  complètement  réussi,  et  le  nom 
des  auteurs  a  été  salué  par  de  vifs  applaudissements. 

M.  Porel  joue  avec  infiniment  de  verve  et  de  gaîté 
communicative  le  rôle  brillant  de  Montbrison  ; 
Mllc  Alice  Lody  est  une  Blanche  très  naïve  et  très  fine; 
M.  Montbars  donne  une  physionomie  très  plaisante  à 
Ducluzeau,  le  fabricant  de  papiers  peints,  qui  paye  ses 
échéances  avec  l'argent  de  Rodolphe;  ce  dernier  rôle 
est  fort  bien  tenu  par  M.  Valbel.  Enfin,  Mme  Ghartier 
a  donné  les  preuves  d'un  vrai  talent  en  faisant  accep- 
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ter  par  le  public  le  personnage  de  Désirée;  elle  y  est 
tour  à  tour  sérieuse  et  amusante,  hypocrite  sans  exa- 
gération et  très  femme  du  monde.  Du  reste,  tous  les 
acteurs  ont  été  rappelés  à  la  chute  du  rideau. 
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Chateau-d'Eau.  26  janvier  1878. 

GEORGES   LE  MULATRE 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  M.  Charles  Garand. 

L'affiche  du  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau  avertit  le 
public  que  le  drame  de  M.  GharlesGarand  est  tiré  d'un 
roman  d'Alexandre  Dumas  père  intitulé  Georges. 

Ce  roman  fort  connu,  et  qui  date  d'une  trentaine 
d'années  au  moins,  appartient  à  la  nombreuse  catégo- 
rie des  œuvres  dont  le  fécond  écrivain  fut  plutôt  le 
parrain  que  le  père.  Félicien  Mallefille  passe  pour  le 
véritable  auteur  de  Georges,  conjecture  assez  vraisem- 
blable, puisque  ce  roman  contient  une  peinture  très 
vive  et  très  passionnée  des  luttes  de  races  à  l'île  Mau- 
rice,où  Pélicien  Mallefille  était  né.  Toutefois,  comme 
Alexandre  Dumas  taillait  et  retaillait  à  sa  guise  les 
manuscrits  que  lui  fournissaient  des  amis  complai- 
sants, il  est  assez  difficile  de  prononcer  en  de  tels  cas 
un  jugement  aussi  sûr  que  celui  de  Salomon.  Dumas 
aurait  pu  répéter,  à  propos  de  ces  sortes  de  produc- 
tions, le  mot  d'un  séducteur  accuse  de  paternité  illi- 
eite  :  «  Je  crois  que  je  n'y  ai  pas  nui.  » 

Le  héros  du  roman  et  du  drame,  Georges  Munier, 
est  un  mulâtre  très  distingué,  libre,  intelligent,  riche, 
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considéré,  mais  que  n'en  poursuivent  pas  moins  les 
préjugés  si  tenaces  de  la  race  anglo-saxonne  contre 
les  hommes  de  couleur.  On  lui  refuse  la  main  de  celle 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  Mlle  Sarali  de  Malmédie. 
M. Henri  de  Malmédie,  qui  estle  cousin  de  Sarahet  qui 
prétend  à  sa  main,  insulte  Georges  ;  Georges  soufflette 
son  insulteur,  mais  celui-ci  dédaigne  de  venger  cette 
voie  de  fait  par  les  armes,  et  se  borne  à  avertir  Georges 
qu'il  le  fera  mourir  sous  le  fouet  de  ses  esclaves.  La 
loi  est  pour  Georges,  mais  les  mœurs  ne  s'accordent 
pas  avec  la  loi.  Menacé  d'un  traitement  infâme, 
Georges  se  met  à  la  tête  d'une  révolte  de  noirs;  elle 
est  comprimée  par  les  troupes  anglaises.  Pris  les 
armes  à  la  main,  Georges  est  traduit  devant  le  tri- 
bunal criminel  de  Port-Louis,  et  condamné  à  mort; 
son  frère  aîné,  le  corsaire  Pierre  Munier,  déguisé  en 
religieux,  pénètre  dans  sa  cellule  et  lui  annonce  qu'il 
vient  le  délivrer;  l'équipage  de  la  corvette  la  Calypso, 
qu'il  commande,  est  prêta  forcer  les  portes  de  la  pri- 
son et  à  enlever  Georges  au  moment  même  de  l'exé- 
cution. Georges  refuse  parce  qu'il  est  désespéré;  de- 
puis sa  captivité,  il  n'a  plus  entendu  parler  de  Mllc  de 
Malmédie,  il  se  croit  abandonné,  peut-être  trahi. 

Le  corsaire  s'est  à  peine  éloigné,  sans  avoir  pu  vain- 
cre la  résistance  de  son  frère,  lorsque  la  porte  de  la 
cellule  s'ouvre  de  nouveau.  C'est  Mlle  de  Malmédie  qui 
vient,  avec  l'autorisation  du  gouverneur,  assistée  d'un 
magistrat  et  de  deux  témoins,  épouser  in  extremis 
celui  qu'elle  n'a  cessé  de  chérir.  Les  deux  époux 
échangent  un  premier  et  dernier  baiser,  et  Georges 
marche  à  l'échafaud  qui  l'attend.  Au  moment  où 
l'exécuteur  lève  son  glaive  sur  la  tête  de  Georges,  des 
coups  de  feu  retentissent.  C'est  l'équipage  de  la  Ca- 
lijpso  qui  attaque  la  garnison  anglaise. 

Au  dernier  acte,  qui  se  passe  dans  l'entrepont  de  la 
corvette,  les  deux  frères  sont  réunis  à  leur  père  Pierre 
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Munier,  et  toute  la  famille,  avec  Sarah,  devenue 
Mme  Georges,  se  rend  en  France,  pays  de  liberté; 
Henri  de  Malmédie,  capturé  par  les  corsaires  pendant 
qu'il  leur  donnait  la  chasse  en  pleine  mer,  ne  peut 
supporter  le  spectacle  du  bonheur  réservé  à  Georges 
et  à  Sarah,  il  se  l'ait  justice  en  se  jetant  à  l'eau. 

Cette  rapide  analyse,  dans  laquelle  j'omets  nombre 
d'épisodes  émouvants,  prouve  que  M.  Charles  Garand 
ne  s'est  pas  trompé  en  cherchant  un  drame  dans  le 
roman  d'Alexandre  Dumas.  Il  n'a  peut-être  pas  été 
aussi  heureux  en  l'écrivant,  et  n'a  pas  compris  que  des 
situations  si  tendues  et  si  violentes  gagneraient  à  être 
présentées  sans  emphase  ni  boursouflure. 

Néanmoins,  le  drame  de  M.  Charles  Garand  n'est  pas 
mal  construit  et  l'on  y  retrouve  çà  et  là  la  griffe  du 
maître  conteur  dont  il  s'est  inspiré.  L'œuvre  est  bru- 
tale, mais  bourrée  de  situations  toujours  (intéressantes 
et  parfois  terribles. 

A  travers  mille  horreurs  mélodramatiques,  j'y  cueille 
un  mot  charmant.  Les  dames  de  Port-Louis,  venues 
chez  M.  de  Malmédie,  l'oncle  de  Sarah,  pour  visiter  la 
corbeille  de  la  mariée,  sont  mises  à  contribution  par 
Sarah,  que  son  amour  pour  Georges  a  rendue  aboli- 
tionniste  et  négrophile.  Elle  leur  fait  souscrire  des 
sommes  considérables  pour  venir  en  aide  aux  noirs 
ruinés  par  un  ouragan.  «  —  Je  m'en  vais  !  »  s'écrie  une 
de  ces  dames;  «  on  me  dévalise  ici,  c'est  une  caverne, 
«  la  caverne  de  Saint-Vincent  de  Paul.  »  Le  mot  est-il 
de  M.  Charles  Garand,  de  Félicien  MallePille  ou 
d'Alexandre  Dumas?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  parie- 
rais pour  Alexandre  Dumas. 

Le  drame  du  Château-d'Eau  est  convenablement 
joué  par  MM.  Gravier,  Pougaud,  Péricaud,  Dalmv; 
Mm"  Laurence  Gérard  a  quelque  talent  sans  émotion 
?raie,  et  M""  Daudoird  joue  fort  spirituellement  un 
rôle  «le  gouvernante  anglaise  très  amusant. 
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Les  décors  sont  nombreux,  variés  cl  d'une  exécu- 
tion soignée.  Trop  de  musique  à  l'orchestre,  trop  de 
petite  flûte  surtout  ;  j'en  ai  mal  au  tympan. 


D  XXXVI 

Ambigu-Comique.  29  janvier  1878. 

Reprise   du   COURRIER   DE  LYON 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  MM.  Moreau,  Siraudin 

et  Delacour. 

Le  théâtre  de  l'Ambigu-Gomique  ne  se  lasse  pas  de 
reprendre  le  Courrier  de  Lyon,  qui  lui  vaut  tout  un 
répertoire,  et  je  ne  me  lasse  pas  d'en  parler  toutes  les 
fois  qu'on  le  reprend.  J'en  parlerais,  je  crois,  pendant 
des  colonnes  entières,  tant  est  profond  et  durable 
l'intérêt  qui  s'attache  encore,  après  quatre-vingt-deux 
années,  au  douloureux  problème  qui  s'appelle  l'af- 
faire Lesurques. 

Les  trois  auteurs  du  Courrier  de  Lyon  ont  adopté 
carrément  l'hypothèse  judiciaire  s'expliquant  par  la 
ressemblance  extraordinaire  de  Lesurques  avec  un 
bandit  nommé  Dubosc.  Mais  ils  n'ont  pas  cru  pou- 
voir se  renfermer  dans  les  faits  de  la  cause  ;  leur  drame 
est  un  pur  roman,  qui  n'apporte  par  conséquent,  en 
dehors  de  sa  valeur  théâtrale,  aucun  élément  qui 
puisse  concourir  à  la  solution  de  l'énigme. 

Gomme  le  théâtre  est  une  des  formes  les  plus  effi- 
caces de  l'enseignement  populaire ,  il  n'est  pas 
inutile  d'avertir  encore  une  fois  les  spectateurs  de 
l'Ambigu  que  Lesurques  n'avait  plus  son  père, 
qu'ainsi  ce  père  n'a  pu  témoigner  contre  lui  ni  direc- 
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tement  ni  indirectement,  que  le  seul  alibi  que  pût 
invoquer  Lesurques  fut  d'avoir  passé  la  nuit  du 
crime  chez  sa  maîtresse,  une  grisette  qui  habitait,  je 
crois,  la  rue  Montmartre,  et  qu'enfin  la  ressemblance 
entre  Lesurques  et  Dubosc  ne  put  jamais  être  établie 
d'une  manière  sérieuse.  A  cela  près  le  fond  du  drame 
est  exact. 

L'ouvrage  de  MM.  Moreau,  Siraudin,  Delacour,  et 
d'un  quatrième  collaborateur  qu'on  n'a  point  nommé, 
repose  d'ailleurs  sur  des  situations  d'un  effet  sûr 
et  d'un  intérêt  qui,  je  crois,  ne  s'épuisera  jamais.  Il 
est  naturel  toutefois  qu'à  force  de  le  revoir,  j'y  dé- 
couvre des  fautes  ou  des  lacunes  qui  m'avaient  long- 
temps échappé.  Par  exemple,  puisque  Lesurques, 
d'après  eux,  est  réellement  rentré  dans  Paris  le  8  flo- 
réal à  sept  heures  du  soir,  c'est-à-dire  deux  heures 
avant  que  le  courrier  de  Lyon  ne  fût  dévalisé  et  as- 
sassiné près  de  Lieusaint,  il  me  semble  que  V alibi 
devrait  être  facile  à  établir  parle  témoignage  de  vingt 
personnes,  en  dehors  du  livret  de  la  femme  Choppard. 

Voilà  pour  la  lacune.  Voici  maintenant  pour  la 
faute.  Lesurques  est  présenté  comme  un  homme 
honorable,  bien  élevé,  d'existence  paisible  et  régu- 
lière; Dubosc,  au  contraire,  n'est  qu'un  brigand  perdu 
de  vices  et  de  crimes,  hôte  perpétuel  des  prisons  et 
des  bagnes,  coureur  de  filles  et  vidant  des  bouteilles 
entières  d'eau-de-vie  et  d'absinthe.  Qui  pourrait  donc 
jamais  prendre  l'un  pour  l'autre  deux  hommes  qui,  si 
grande  qu'on  suppose  la  ressemblance  de  leurs  traits, 
paraîtront  fort  différents  aux  yeux  des  témoins  les  plus 
superficiels?  Si  M.  Daubenton  connaissait  les  règles 
les  plus  élémentaires  de  l'instruction  judiciaire,  il 
lierait,  en  entendant  rapporter  par  les  témoins 
que  l'assassin  du  courrier  de  Lyon  buvait  des  liqueurs 
alcooliques  à  plein-  verres  dans  les  cabarets  qui  bor- 
dent  la  grande  route  :  «  Le  n'est   p;is  là  mon   ami 
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M.  Lesurques.  Il  y  a  erreur  »,  et  il  traiterait  à  fond  ce 
point  particulier  dans  son  enquête.  Cette  observation 
ne  s'arrête  pas  seulement  au  drame,  elle  trouve  son 
application  dans  les  laits  réels  du  procès,  car  les 
témoins  reconnurent  unanimement  la  voix  de  Lesur- 
ques; or,  comment  imaginer  que  la  voix  d'un  brigand 
de  grand  chemin  et  d'un  buveur  d'absinthe  puisse 
ressembler  à  celle  d'un  honnête  homme,  habitué  à 
l'atmosphère  paisible  de  la  famille  et  des  salons  de 
bonne  compagnie  ? 

Un  mystère  impénétrable  enveloppera  donc  éter- 
nellement la  mémoire  de  Lesurques.  Si  le  condamné 
à  mort  du  30  octobre  1796  fut  réellement  un  martyr, 
on  ne  peut  s'empêcher,  en  mesurant  le  nombre, 
l'étendue  et  la  force  des  preuves  qui  semblaient  éta- 
blir sa  culpabilité,  que  la  Providence  a  d'impénétra- 
bles et  terribles  décrets. 

Les  doutes  suscités  dans  la  conscience  publique 
étaient  si  graves  que,  sur  l'initiative  de  quelques 
membres  du  Corps  législatif,  une  loi  fut  rendue  le 
29  juin  1867  et  promulguée  par  l'empereur  Napo- 
léon III  le  5  juillet  suivant,  qui  accordait  le  droit  de 
demander  la  revision  des  procès  criminels  après  la 
mort  des  condamnés,  à  leurs  enfants,  à  leurs  parents 
et  légataires.  Cette  loi  dans  l'intention  de  ses  promo- 
teurs, était  expressément  rendue  en  faveur  de  la 
famille  Lesurques.  Celle-ci  s'en  servit  aussitôt;  la  revi- 
sion du  procès  criminel  de  1796  fut  entreprise  et  ac- 
complie par  la  Cour  de  cassation  ;  mais  un  arrêt 
solennel,  rendu  au  mois  de  janvier  1869  par  les 
Chambres  réunies  de  la  Cour  suprême,  sur  les  con- 
clusions conformes  de  M.  le  procureur  général  Delan- 
gle,  rejeta  la  demande  de  revision,  attendu  qu'aucun 
des  faits  allégués  ne  présentait  assez  de  consistance 
pour  infirmerie  verdict  du  jury  de  1796.  Ainsi  la  jus- 
tice des  hommes  a  dit  son  dernier  mot,  et  Dieu  seul 
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connaît  le  secret  de  l'innocence  ou  de  la  culpabilité 
de  l'infortuné  Lesurques. 

M.  Lacressonnière  joue  le  double  rôle  de  Lesurques 
et  de  Dubosc  avec  un  rare  talent;  il  a  profondément 
ému  le  public  au  troisième  acte,  lorsqu'il  rappelle  à 
son  père,  devenu  son  accusateur,  sa  belle  conduite 
sur  le  champ  de  bataille,  alors  qu'il  servait  comme 
sergent  dans  le  régiment  d'Auvergne  !. 

M.  Alexandre  est  bien  amusant  dans  le  rôle  de 
Fouinard  qu'il  a  créé,  et  M.  Murray  joue  avec  intelli- 
gence le  rôle  deCourriol,l'assassin-muscadin.Mllc  Pa- 
try,  chargée  du  rôle  de  Jeanne,  la  maîtresse  de  Du- 
bosc, a  déployé  une  rare  énergie  dans  la  scène  où 
elle  est  assassinée  par  son  amant  en  voulant  défendre 
sa  bienfaitrice.  M"c  Charlotte  Raynard  est  fort  tou- 
chante sous  les  traits  de  Julie  Lesurques,  la  fille  du 
condamné  ;  M.  Fraizier  et  M.  Machanette  tiennent 
avec  zèle  les  rôles  du  jeune  Didier,  le  fiancé  de  Julie, 
et  de  M.  Lesurques  le  père.  Seul,  M.  Fournier  se 
montre  bien  insuffisant  dans  le  rôle  du  juge  Dauben- 
ton,  qui  exige  de  l'autorité,  de  l'onction  et  de  la 
dignité. 

Quant  à  M.  Paulin  Ménier,  l'incomparable  Ghop- 
part  dit  l'Aimable,  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  s'est 
montré  ce  soir  supérieur  à  lui-même.  Il  a  franchi  les 
régions  du  comique  sinistre,  pour  entrer  de  plain- 
pied  dans  la  terreur  skakespearienne.  L'allure,  le 
geste,  les  jeux  de  physionomie,  les  rictus  involon- 
taires qui  trahissent  l'angoisse  profonde  de  l'assassin 
et  du  condamné  à  mort,  tout  est  trouvé,  rendu,  exé- 
cuté avec  une  perfection  qui  fait  oublier  l'art.  Lors- 

1.  .récrivais  ceci  sous  riiitluence  des  assertions  produites  au 
procès.  Un  document  authentique  m'apprend  <|ii<'  Lesurques 
n'avait  pas  dépassé  le  grade  de  caporal  lorsqu'il  obtint  son  coi]-<- 
après  avoir  fait  >es  huit  ans  de  milice.  Il  n'avait  d'ailleurs  ;mcun 
service  de  guerre. 


38  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

que  Ghoppart,  entraîné  parles  aveux  de  Courriol, 
résigne  à  livrer  sa  tête  et  s'écrie  :  «  Ça  n'est  pas  un 
beau  cadeau  que  je  vous  fais  là,  voyez-vous  !  »  un 
frisson  a  couru  dans  la  salle  et  une  longue  acclama- 
tion a  répondu  à  cette  effrayante  explosion  du  grand 
artiste  qui  s'appelle  Paulin  Ménie'r. 


D  XXXVII 

Théâtre  Cluny.  31  janvier  1878. 

Reprise  de  HOCAMBOLE 

Drame  en  huit  actes  par  MM.  Anicet  Bourgeois, 
Ponson  du  ïerrail  et  Ernest  Blum. 

Des  cent  volumes,  pour  le  moins,  qu'a  produits  le 
vicomte  Ponson  du  Terrail,  mort  à  trente-six  ans,  il 
ne  survit  guère  qu'un  nom  destiné  sans  doute  à  pas- 
ser aux  générations  futures  comme  Robert  Macaire 
et  Vautrin;  ce  nom,  c'est  celui  de  Rocambole.  C'est 
dans  les  Drames  de  Paris,  un  interminable  feuilleton 
commencé  dans  la  Patrie  et  continué  partout  ailleurs 
sans  avoir  dit  son  dernier  chapitre  ni  son  dernier  mot, 
qu'on  vit  apparaître  Rocambole,  le  malfaiteur  protée, 
le  bandit  parisien,  qui  n'eut  qu'à  se  montrer  pour 
faire  la  fortune  et  la  gloire  de  Ponson  du  Terrail. 

Etrange  littérature,  qui  possédait  le  secret  de  se 
passer  de  plan,  de  caractères,  de  passions  et  de  style! 
Ponson  du  Terrail  commençait  à  peu  près  au  hasard, 
et  il  allait  tout  droit  devant  lui,  sans  s'inquiéter  d'au- 
cune difficulté,  sans  s'arrêter  devant  aucun  obstacle. 
Les  prodigieux  romans  que  son  imagination  a  versés, 
jour  par  jour,  dans  l'oreille  de   ses  contemporains 


DU  THEATRE.  59 

appartiennent  au  domaine  de  la  féerie.  Un  de  ses 
héros,  tel  que  Rocambole,  est-il  enfermé  dans  une 
prison,  il  disparaît  dans  les  airs  comme  au  jeu  de 
pigeon  vole:  si  quelque  personnage  tombe  à  l'eau,  ce 
n'est  pas  pour  s'y  noyer,  c'est  pour  découvrir  un  tré- 
sor au  fond  de  la  rivière:  les  murs  se  fendent,  les 
rochers  fondent  comme  de  la  cire  :  quand  le  cadavre 
d'un  homme  percé  de  cent  coups  de  poignard  est  jeté 
au  fond  d'un  puisard  dont  on  recouvre  la  margelle 
avec  des  pierres  de  mille  kilos,  soyez  sûr  qu'au  cha- 
pitre suivant  vous  verrez  la  victime  reparaître  fraîche 
et  souriante,  cravatée  de  blanc  et  gantée  de  beurre 
frais,  au  milieu  de  ses  assassins  consternés. 

C'est  à  l'aube  du  jour,  alors  que  l'alouette  chante 
et  que  la  nature  donne  du  cor,  selon  l'ingénieuse 
expression  de  M.  René  Fabert,  que  Henri  Ponson  du 
Terrai!  se  plaçait  devant  son  bureau  et  écrivait  au 
courant  de  la  plume,  pendant  quatre  ou  cinq  heures, 
ces  étonnantes  aventures  qui  n'avaient  rien  de  prémé- 
dité. De  petites  marionnettes,  représentant  les  divers 
personnages  de  l'action  commencée,  l'aidaient  à  se 
retrouver  au  milieu  de  ce  fouillis  d'inventions  hasar- 
deuses. Il  lui  arrivait  parfois  de  se  tromper  et  de  lais- 
ser devant  ses  yeux  un  de  ces  petits  fantoches  qui 
avait  déjà  péri  dans  le  feuilleton  de  la  veille  ou  de 
l'avant-veille.  De  là  des  résurrections  intempestives, 
mais  qui  produisaient  d'autant  plus  d'effet  sur  le  cré- 
dule lecteur  qu'elles  restaient  absolument  inexpli- 
quées. Parfois,  Ponson  du  Terrail  en  prenait  son  parti 
et  faisait  grâce  à  sa  créature;  ou  bien  il  la  retuait  de 
nouveau  avec  un  calme  inaltérable  et  la  certitude 
d'un  maître  qui  fait  bien  ce  qu'il  fait. 

C'était  d'ailleurs  un  charmant  garçon,  très  spirituel, 
très  brave,  très  bien  élevé,  très  aimable,  et  qui  ne 
s'en  faisait  pas  accroire.  Personne  n'acceptait  plus 
galamment  que  lui  les  critiques  et  môme  les  raille- 
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ries.  «  Seulement,  disait-il,  j'ai  commencé  par  essayer 
de  faire  autrement,  cela  ne  m'a  pas  réussi;  mainte- 
nant, je  gagne  cinquante  mille  francs  et  je  suis  cé- 
lèbre. Avouez,  qu'après  tout,  je  ne  suis  pas  un  sot.  » 

Ponson  du  Terrail  essaya  de  tailler  lui-même  une 
pièce  dans  ses  Drames,  de  Paris;  il  s'y  embrouilla  et 
n'en  sortit  pas.  Cette  impuissance  s'explique  par  le 
procédé  d'improvisation  dont  il  ne  se  départit  jamais 
et  qui  est  absolument  le  contraire  de  la  méthode  né- 
cessaire pour  réussir  au  théâtre,  qui  veut  de  la  ré- 
flexion, de  la  combinaison  et  de  la  maturité.  M.  Ani- 
cet  Bourgeois  se  chargea  d'apprivoiser  Rocambole 
pour  la  scène  ;  à  son  tour  il  s'arrêta  en  route  et  prit 
lui-même  un  collaborateur,  M.  Ernest  Blum,  afin  de 
tirer  de  l'ornière  la  lourde  charrette  des  Drames  de 
Paris.  Le  curieux,  c'est  que  ni  M.  Anicet  Bougeois, 
ni  M.  Ernest  Blum  n'avaient  lu,  ni  n'eurent  la  patience 
de  lire  le  roman;  de  sorte  que  Rocambole,  repris  ce 
soir  au  Théâtre-Gluny,  ne  ressemble  que  d'assez  loin 
à  l'œuvre  dans  laquelle  il  puise  ses  origines. 

La  donnée  du  drame  est  identiquement  celle  du 
Fils  du  Diable  de  M.  Paul  Féval  :  une  association  de 
brigands  a  formé  le  projet  de  s'emparer  d'une  immense 
fortune  dont  l'héritier  ne  se  connaît  pas  lui-même; 
mais  ils  entassent  vainement  crime  sur  crime,  le  jeune 
Armand  de  Chémery  finit  par  recouvrer  le  nom  et 
l'héritage  cle  ses  aïeux. 

Après  tout,  l'intérêt  est  répandu  à  pleines  mains 
dans  toutes  les  parties  de  cet  énorme  drame  qui  se 
compose  de  sept  tableaux  et  d'un  prologue,  ensemble 
huit  actes,  agrémentés  chacun  par  une  demi-douzaine 
de  crimes.  Deux  situations  du  troisième  acte  ont  pro- 
duit surtout  beaucoup  d'effet;  la  première  est  celle 
où  Baccarat,  une  fille  perdue  mais  repentie,  recon- 
naît dans  Rocambole  le  faux  comte  de  Chémery,  l'as- 
sassin d'Armand;  dans  la  seconde,  la  vieille  mère  de 
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Rocambole,  indignée  des  crimes  de  son  fils  et  ne  vou- 
lant pas  en  devenir  la  complice  par  son  silence,  s'ar- 
rête sur  le  seuil  d'une  révélation,  pour  ne  pas  livrer 
son  fils  à  la  justice.  11  ne  vous  échappera  pas  que  c'est 
la  scène  capitale  du  Prophète;  elle  n'en  est  que  meil- 
leure, car  Scribe  était  un  habile  homme  et  il  y  a  pro- 
fit à  le  suivre  dans  les  sentiers  qu'il  a  tracés. 

L'interprétation  de  Rocamhole  est  très  supérieure  à 
ce  que  le  Théàtre-Gluny  nous  avait  montré  depuis 
longtemps.  Mmc'  Jeanne  Andrée  joue  avec  autorité, 
chaleur  et  conviction,  le  rôle  de  Baccarat;  quant  à 
Rocambole,  c'est  le  directeur  même  du  Théâtre- 
Cluny,  M.  Paul  Glèves,  un  comédien  de  bonne  école, 
qui  a  de  la  tenue,  de  la  verve  et  du  mordant. 

Mmc  Derouot  représente  d'une  manière  très  pathé- 
tique la  vieille  mère  du  bandit;  M.  Herbert  est  un 
comique  naïf  qui  plaît  à  Cluny  et  qui  plairait  ailleurs 
s'il  avaitplus  de  voix  ;  je  citerai  encore,  avec  Mme  Jeanne 
Morand,  M.  Merille  et  Mlle  Deligny,  un  débutant  ap- 
pelé M.  Romain,  qui,  dans  le  rôle  d'ailleurs  très  court 
d'Armand  de  Chémery,  semble  promettre  un  jeune 
premier. 


DXXXVIII 

Gymnase.  9  février  1878. 

LA   FEMME  DE  CHAMBRE 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Paul  Ferrier. 

M.  Montmoreau  et  son  ami  M.  Frédéric  Perceval 
sont  des  amis  intimes,  si  intimes  qu'ils  ne  se  quittent 
jarmiis.  M.  Montmoreau,  qui  est  marié,  habile  le  pre- 
mier étage  avec  sa  femme  llortense;  Perceval,  qui  est 

VI.  i 
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garçon,  logo  au-dessus,  et  les  deux  appartements 
communiquent  par  un  tuyau  acoustique.  Il  va  sans 
dire  que  Perceval  déjeune  et  dîne  chez  les  Montmo- 
reau.  Les  domestiques,  qui  préfèrent  Frédéric,  jeune 
et  célibataire,  àMontmoreau,  vieux  bourgeois  grison- 
nant, ne  consultent  que  les  goûts  de  M.  Frédéric.  Ce 
Frédéric  est  donc  le  vrai  roi  du  logis;  mais  il  paye 
cher  sa  royauté.  Montmoreau  ne  le  quitte  pas  d'une 
minute;  si  Frédéric  fait  des  courses,  Montmoreau  l'ac- 
compagne; si  Frédéric  veut  dormir,  Montmoreau  s'in- 
stalle au  chevet  de  son  lit.  Cette  amitié  tyrannique 
devient  gênante  à  la  fin,  et  d'autant  plus  gênante  que 
—  il  fallait  s'y  attendre  —  Frédéric'  fait  la  cour  à 
Mme  Montmoreau.  Or,  c'est  là,  peut-être,  la  meil- 
leure idée  de  la  pièce.  Montmoreau,  qui  croirait  man- 
quer à  l'amitié  s'il  n'accompagnait  partout  Frédéric 
comme  son  ombre,  laisse  à  Hortense  toute  liberté.  Les 
rares  rendez-vous  que  se  sont  donnés  Hortense  et  Fré- 
déric Perceval  dans  des  lieux  publics,  tels  que  les 
Tuileries,  le  Musée  du  Louvre  ou  les  grands  magasins 
de  nouveautés,  n'ont  eu  lieu  qu'à  force  d'industrie  et 
d'adresse  de  la  part  de  Frédéric,  tandis  qu'Hortense 
allait  librement  où  l'appelait  sa  fantaisie.  Cette  fan- 
taisie ne  Fa  pas  entraînée  bien  loin,  car  elle  rêve  les 
chimères  de  l'amour  chaste  et  pur,  et  elle  refuse  ob- 
stinément la  clef  d'un  petit  appartement  que  Frédéric 
a  fait  meubler  rue  de  Berry,  dans  l'espoir  d'y  cacher 
ses  amours. 

La  naïve  tyrannie  de  Montmoreau  a  fini  par  exas- 
pérer Frédéric,  qui  ne  sait  comment  s'y  soustraire, 
lorsqu'elle  prend  fin  subitement  par  un  incident  inat- 
tendu :  l'entrée  d'une  nouvelle  femme  de  chambre 
chez  Mmc  Montmoreau. 

Julie  est  un  miracle  de  beauté,  de  grâce,  d'instruc- 
tion et  de  bonne  conduite.  Elle  offre  les  meilleures 
références  ;  seulement,  les  certificats  honorables  qu'elle 
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exhibe  à  Mmc  Montmoreau  expliquent  tous  sa  sortie  par 
«  une  circonstance  particulière  » .  On  dirait  que  grandes 
dames  ou  bourgeoises  se  sont  accordées  pour  em- 
ployer cette  formule.  Ilortense  se  fait  expliquer  la 
valeur  de  la  «  circonstance  particulière  ».  C'est  que 
partout  la  beauté  de  Julie  a  excité  la  jalousie  de  ses 
maîtresses  et  le  libertinage  de  ses  maîtres. 

Julie  Montmoreau  ne  recule  pas  devant  une  nou- 
velle épreuve.  Son  calcul,  plus  hardi  qu'honnête,  se 
trouve  justifié.  Dès  la  première  minute,  M.  Montmo- 
reau est  fasciné  par  les  attraits  de  la  femme  de  chambre, 
et  voilà  Frédéric  délivré.  Frédéric  est  mort.  Vive  Julie  ! 

Jusqu'à  ce  moment,  c'est-à-dire,  un  peu  au  delà  du 
premier  acte,  la  pièce  marchait  bien.  De  jolis  détails, 
bien  observés,  et  surtout  le  jeu  de  M.  Saint-Germain, 
plein  de  naturel  et  de  bonhomie  dans  le  rôle  de  Mont- 
moreau, avaient  contribué  à  faire  accepter  par  le  pu- 
blic une  donnée  assez  scabreuse,  mais  qu'il  n'était  pas 
impossible  de  conduire  vers  undénoûment  acceptable. 

La  suite  a  tout  gâté. 

Montmoreau,  fort  timide  envers  Julie,  qui  lui  im- 
pose le  respect  par  son  inattaquable  réserve,  se  sent 
beaucoup  plus  à  l'aise  avec  sa  cuisinière  Catherine, 
une  grosso  fille  avec  laquelle  il  collabore  parfois  pour 
l'exécution  de  certaines  sauces  d'un  travail  délicat.  Il 
tente  sur  Catherine  une  expérience  in  anima  vili,  et 
n'arrive  qu'à  se  faire  surprendre  par  Julie  au  moment 
où  il  embrasse  sa  cuisinière.  Julie  lui  garderait  le  se- 
cret; mais  Isidore,  le  valet  de  chambre,  ne  tarde  pas  à 
trouver  son  maître  aux  pieds  de  la  belle  Julie.  Kl  voilà 
M.  Montmoreau  à  la  discrétion  de  toussesdomestiques. 
Ceux-ci  en  abusent  terriblement,  surtout  Isidore,  qui 
donne  des  poignées  de  main  à  son  maître  et  lui  tape 
sur  le  ventre. 

II  paraîl  que  cette  scène,  sur  laquelle  finit  le  second 
acte,  avait  produit  un  effet  énorme  aux  répétitions; 
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elle  en  a  encore  produit  ce  soir,  mais  dans  un  sens 
tout  contraire  aux  prévisions  des  intéressés.  Elle  a  été 
l'arrêt  de  mort  de  la  pièce.  Elle  aurait  réussi  peut-être 
au  Palais-Royal;  elle  a  choqué  au  Gymnase. 

Pourquoi  cette  différence  ?  Je  ne  sais.  Pour  moi  elle 
m'aurait  déplu  sur  l'une  et  l'autre  scène.  Ces  histoires 
de  valetaille  et  ces  élégies  au  torchon  dépassent  la 
mesure  de  ma  complaisance  pour  les  libertés  du 
théâtre.  Elles  me  rappellent  ce  mot  de  Victor  Hugo 
dans  le  Rhin:  «  Le  fumier  cajolant  l'eau  de  vaisselle.  » 

Le  troisième  acte  ne  rachète  pas  les  fautes  du  se- 
cond; Frédéric,  à  son  tour  devenu  amoureux  de  Julie, 
renonce  à  Mmc  Montmoreau,  et  c'est  Julie  qu'il  instal- 
lera dans  le  petit  appartement  de  la  rue  de  Berry. 
Mme  Montmoreau,  sauvée  avant  d'avoir  failli,  revient 
tout  entière  à  son  mari  qu'elle  consolera  de  la  perte 
de  Frédéric.  Tous  les  domestiques  de  jMontmoreau 
suivent  Frédéric  dans  sa  nouvelle  installation,  et  s'in- 
clinent devant  Julie  qu'ils  appellent  Madame  par  anti- 
cipation. Tout  porte  à  croire,  en  effet,  que  Frédéric 
épousera  la  femme  de  chambre,  après  quelques  tran- 
sitions plus  ou  moins  équivoques.  Et  ce  sera  là,  j'ose 
le  dire,  un  joli  mariage,  qui  donne  une  haute  idée  de 
M.  Frédéric  Perceval  et  du  sens  moral  de  la  pièce. 

Je  crains  que  mon  appréciation  ne  paraisse  sévère 
envers  l'ouvrage  d'un  homme  d'esprit  et  de  talent,  qui 
s'est  fait  applaudir  plus  d'une  fois  sur  nos  grands 
théâtres  et  même  à  la  Comédie-Française.  Mais  en- 
fin, sans  agiter,  dans  cette  critique  au  courant  de  la 
plume,  les  foudres  d'un  rigorisme  inutile  et  exagéré, 
j'en  suis  réduit  à  dire  que  l'excuse  des  pièces  qui  ne 
se  piquent  pas  de  bégueulerie,  c'est  de  réussir.  Lors- 
qu'elles tombent,  comment  les  défendre  ? 

Je  répète  encore  que  M.  Saint-Germain  a  mis  au  ser- 
vice du  rôle  de  Montmoreau  l'art  le  plus  fin  et  le  plus 
spirituel!;  il  en  a  été  récompensé  par  des  applaudisse- 
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ments  qui,  au  delà  du  premier  acte,  ne  s'adressaient 
exclusivement  qu'à  lui.  Mmc  Hélène  Monnier  joue  avec 
beaucoup  de  mesure  et  de  tact  le  rôle  de  Mme  Mont- 
moreau.  Mme  Alice  Regnault,  la  jolie  femme  de 
chambre,  est  en  effet  fort  bien  tournée  et  fort  bien 
habillée  ;  elle  marche  convenablement  et  se  comporte 
en  scène  comme  une  personne  naturelle;  il  ne  lui 
manque  que  la  parole.  Mm,s  Lebon  et  Giesz  tiennent 
fort  agréablement  les  rôles  de  Catherine,  la  cuisinière, 
et  de  Victorine,  l'ancienne  femme  de  chambre  de 
Mme  Montmoreau. 


DXXX1X 


Théâtre-Italien.  14  février  1878. 

Reprise    d'ERNANI 
Opéra  en  quatre  actes,  de  Verdi. 

Ernani  est  l'un  des  plus  anciens  opéras  de  Verdi, 
puisque,  dans  l'œuvre  entière  du  maître,  qui  commence 
en  1 839  avec  Oberto  conte  di  san  Bonifazio  pour  s'arrêter 
provisoirement  à  la  messe  du  Requiem,  exécutée  en 
187  i,  Ernani  porte  la  date  de  1844.  Trente-quatre 
années  ont  donc  passé  sur  cette  œuvre  de  jeunesse, 
qui  n'est  cependant  pas  indigne  de  ses  puînées,  et 
dans  laquelle  on  trouve,  au  moins  à  l'état  d'indication 
LT'iiérale,  les  linéaments  d'une  autre  composition  qui 
sera  plus  tard  il  Trovatore.  On  comprendra  ce  que  je 
veux  dire  en  écoutant  le  trio  du  second  acte  entre 
Ernani,  Elvira  (la  dona  Sol  du  libretto)  et  Ruy  Gomez 
de  Silva;  la  situation  elle-même,  la  disposition  d.-s 
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voix,  la  sonorité  passionnée  et  môme  brutale  du  dessin 
mélodique  présentent  la  plus  frappante  analogie  avec 
les  deux  ou  trois  trios  du  Trovalore  qui  mettent  en 
présence  Leonora,  Manrique  et  le  comte  de  Luna, 
soprano,  ténor  et  basse.  Je  pourrais  multiplier  ces 
exemples,  qui  montrent  seulement  l'énergique  et  per- 
sistante individualité  de  Verdi. 

La  partition  d1 Ernanl  se  recommande  par  la  netteté 
et  l'intensité  du  jet,  par  la  flamme  de  la  jeunesse  et 
aussi  par  des  qualités  déjà  supérieures  de  composition 
que  révèle  au  plus  haut  degré  le  célèbre  finale  du  troi- 
sième acte.  Le  détail,  l'entre-deux  est  peu  soigné;  les 
chœurs,  chantant  presque  toujours  àl'unisson,  sonnent 
comme  de  vulgaires  fanfares  d'orphéons  ;  l'abus  des 
cuivres  enlève  trop  souvent  à  l'orchestration  d,E?,nani 
toute  délicatesse  et  toute  puissance  expressive  :  par 
exemple,  dans  le  duo  de  Carlos  et  de  Ruy  Gomez,  où 
le  jeune  compositeur  a  eu  la  singulière  et  barbare  idée 
de  doubler  la  cantilène  du  baryton  par  un  unisson 
de  cornet  à  pistons,  qui  écrase  à  la  fois  le  chanteur  et 
l'oreille  du  public. 

Malgré  ces  inégalités  et  ces  défauts,  l'œuvre  demeure 
très  vivante,  et,  ce  soir,  elle  a  vivement  intéressé, 
soutenue  qu'elle  était  par  une  interprétation  des  plus 
satisfaisantes. 

Le  rôle  d'Elvira  convient  au  genre  de  talent  et  de 
voix  de  Mme  Maria  Durand,  qui,  après  avoir  enlevé  à 
pleine  voix  la  cavatine  Tutto  sprezzo  che  d ' Evnani,  un 
véritable  morceau  pour  trompette  à  clés,  a  mis  la  plus 
exquise  douceur  dans  le  duo  d'amour  avec  Ernani,  No, 
crudele. 

M.  Gappelletti,  qui  débutait  par  le  rôle  d'Ernani,  est 
un  Italien  blond,  d'aspect  quelque  peu  lymphatique, 
mais  somme  toute  beau  garçon,  et  occupant  convena- 
blement la  scène.  Sa  voix,  dont  l'émission  est  un  peu 
gutturale,  a  de  l'ampleur  et  du  charme.  M.  Cappelletti 
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a  été  fort  goûté  et  rendra  certainement  de  bons  ser- 
vices au  répertoire  italien. 

La  voix  raide  et  rude  de  M.  de  Reszké  écorche  sans 
profit  la  mélancolique  cavatine  de  Ruy  Gomez,  Infelice! 
mais  elle  soutient  vaillamment  les  ensembles  et  donne 
du  corps  au  trio  final,  l'un  des  plus  médiocres  de  la 
partition. 

M.  Pandolfini,  très  bien  costumé  en  Charles-Quint, 
a  chanté  avec  infiniment  de  talent  le  bel  air  du  second 
acte  Lo  vedremo,  dans  lequel  le  roi  réclame  avec  une 
fureur  nerveuse  la  tête  d'Ernani,  et  il  a  été  applaudi 
à  tout  rompre  dans  Y  adagio  du  septuor  iinal  :  0  sommo 
Carlo!  le  morceau  capital  de  la  partition.  Peut-être 
M.  Pandolfini  presse-t-il  un  peu  le  mouvement  de 
cette  page  magnifique,  qui  gagnerait  encore  en  autorité 
à  être  prise  dans  un  temps  plus  large.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  finale  a  produit  en  effet  énorme,  et  il  a  été 
bissé  par  toute  la  salle. 

Comme  il  n'y  a  pas  de  bonne  soirée  où  il  n'y  ait  à 
redire,  je  supplie  M.  Escudier  de  modérer  les  ébats 
chorégraphiques  des  figurantes  en  maillots  qui  trou- 
blent les  noces  de  Ruy  Gomez  et  celles  d'Ernani.  Il  est 
absolument  inutile  de  faire  danser  ces  petits  monstres  ; 
tout  au  moins  faudrait-il  leur  interdire  de  se  livrer  aux 
douceurs  du  galop  ;  le  galop  au  x\T  siècle  !  en  Espagne  ! 
chez  un  Ruy  Gomez!  Je  ne  crois  pas  que  la  fantaisie 
en  fait  de  couleur  locale  soit  jamais  allée  si  loin. 
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DXL 

Variétés.  l.'i  février  1878. 

MNIGHE 

Vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Alfred  Hennequin 
et  Albert  Millaud. 

Niniche  est  le  surnom  d'une  jolie  fille  qui  faisait 
Tannée  dernière  l'ornement  de  Paris  et  le  bonheur  de 
quelques  Parisiens.  Niniche  s'appelle  aujourd'hui  la 
comtesse  Corniska,  et  son  époux,  le  comte  Gorniski, 
ignore  absolument  les  antécédents  de  la  comtesse.  Le 
noble  couple  daigne  se  baigner  à  Trouville  ;  or,  la 
plage  de  Trouville,  c'est  le  boulevard  des  Italiens  de 
l'Océan  ;  on  y  rencontre  l'univers  entier  entre  l'estacade 
du  port  et  les  éboulements  des  Roches-Noires.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'après  vingt-quatre  heures  de 
séjour,  la  comtesse  Gorniski  se  trouve  nez  à  nez  avec 
un  des  anciens  adorateurs  de  Niniche,  le  vicomte 
Anatole  de  Beaupersil. 

Anatole,  quoiqu'il  appartienne  à  la  génération  des 
jeunes  gâteux  qui  portent  d'immenses  cols,  des  cha- 
peau cylindriques  et  des  pantalons  à  pieds  d'éléphant, 
est  un  galant  homme,  qui  ne  trahira  pas  le  secret  de 
Niniche.  Celle-ci,  en  disparaissant  subitement  de  Paris, 
où  elle  n'est  pas  revenue  depuis  son  mariage,  y  laissait 
un  mobilier  somptueux  et  les  mille  épaves  d'une  exis- 
tence galante.  Niniche  apprend  d'Anatole  que  ce  mo- 
bilier, sur  lequel  les  scellés  ont  été  apposés  à  la  suite 
de  sa  disparition,  va  être  vendu  à  l'hôtel  des  commis- 
saires -priseurs.  Voilà  de  quoi  désespérer  la  pauvre 
Niniche,  parce  qu'elle  a  laissé  dans  une  armoire  un 
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portefeuille  contenant  sa  correspondance  privée  avec 
le  prince  Ladislas,  hériter  présomptif  d'une  couronne 
européenne.  Niniche  a  beaucoup  aimé  le  prince  Ladislas 
et  l'aime  assez  encore  pour  ne  pas  vouloir  que  ses 
confidences  les  pins  intimes  soient  jetées  en  proie  à 
la  malignité  publique. 

Or,  le  comte  Gorniski,  que  je  ne  vous  ai  pas  encore 
présenté,  est  un  diplomate  très  proche  parent  de  deux 
personnages  de  la  Vie  parisienne,  le  baron  de  Gondre- 
mark  et  l'amiral  suisse.  Ce  diplomate  de  fantaisie 
reçoit  de  son  souverain  —  le  roi  de  Pologne,  s'il  vous 
plaît!  —  la  mission  de  recouvrer  à  tout  prix  la  corres- 
pondance du  prince  héritier,  car  un  scandale  empê- 
cherait son  mariage  avec  l'archiduchesse  Thérésa, 
héritière  des  mines  d'or  du  Monténégro. 

En  homme  avisé  et  discret,  le  comte  Gorniski,  se 
rendant  à  Paris,  informe  la  comtesse  qu'il  part  pour 
Londres  avec  la  mission  secrète  de  travailler  au  com- 
blement du  canal  de  Suez.  Mais  le  comte  Gorniski 
n'arrivera  pas  à  Paris  bon  premier,  car  on  [lui  fera 
manquer  le  train. 

Qui,  on?  Anatole  d'une  part,  qui  a  promis  à  Niniche 
de  faire  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  la 
levée  des  scellés  et  lui  rendre  la  libre  disposition  de 
ses  meubles;  puis  un  certain  Grégoire,  personnage 
non  moins  fantastique  que  les  autres.  Ce  Grégoire 
exerce  à  Trouville  les  fonctions  de  baigneur  pour 
dames,  et  cela  pour  l'amour  de  l'art.  Dans  l'intervalle 
des  marées,  c'est  un  parfait  gentleman  qui  se  promène 
sur  la  plage  dans  la  tenue  la  plus  élégante  et  qui 
envoie  à  ses  clientes  des  œillades  incendiaires,  appuyées 
de  temps  à  autre  par  des  vers  anacréontiques.  Grégoire 
a  surpris  le  secret  de  la  mission  confiée  au  comte 
Gorniski,  et  il  veut  lui  couper  l'herbe  sous  le  pied, 
afin  de  lui  donner  une  haute  idée  de  ses  talents, 
d'entrer  dans  la  diplomatie  en  devenant  son  secrétaire 
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particulier,  et  de  se  rapprocher  ainsi  de  la  comtesse, 
dont  il  est  amoureux.  Ajoutez  à  ce  dénombrement  une 
usurière,  appelée  Mmc  veuve  Sillery,  qui  veut  épouser 
le  beau  Grégoire  et  qui  le  suit  partout,  et  vous  devi- 
nerez le  mouvement  vertigineux  du  second  acte. 

Ce  second  acte  se  passe  dans  l'appartement  de  Ni- 
niche.  La  comtesse  Corniska  a  profité  de  l'absence  de 
son  époux  pour  venir  à  Paris  revoir  le  théâtre  de  son 
charmant  et  coupable  passé.  Anatole  l'accompagne 
et  s'occupe  de  payer  les  créanciers,  afin  d'obtenir  la 
levée  des  scellés  qui  pèsent  sur  la  correspondance  du 
prince  Ladislas.  Grégoire  survient  à  son  tour;  il  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  la  comtesse  sous  les  cheveux 
jaunes  et  le  costume  provocant  de  Niniche  redevenue 
elle-même  pour  un  jour.  Seulement,  Niniche  prend 
Grégoire  pour  un  seigneur  déguisé.  Maintenant  vous 
expliquerai-je  comment  le  comte  Gorniski,  se  faisant 
présenter  sous  le  nom  de  Melchior  de  Fernandoz,  se 
trouve  en  présence  de  la  veuve  Sillery,  qu'il  prend 
pour  Niniche  et  qui  lui  paraît  un  peu  mûre  pour  une 
«  hétaïre  »  ?  comment  la  veuve  Sillery,  à  son  tour, 
s'imagine  que  le  comte  Gorniski  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  le  roi  de  Pologne  lui-même  voyageant  incognito? 
comment  tous  les  personnages  se  cachent  successive- 
ment dans  la  fameuse  armoire  qui  contient  les  corres- 
pondances, jusqu'à  ce  que  le  juge  de  paix  survienne, 
constate  le  bris  des  scellés  et  arrête  tout  le  monde? 

Ce  sont  des  folies  qu'il  faut  voir  de  ses  yeux,  en- 
tendre de  ses  oreilles  pour  les  comprendre  et  en  rire. 

Au  troisième  acte,  le  fameux  portefeuille  voyage 
de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'il  rentre  enfin  dans 
celles  de  Niniche,  redevenue  la  comtesse,  qui,  pour 
prix  du  service  diplomatique  qu'elle  vient  de  rendre  à 
son  mari,  se  réserve  de  remettre  elle-même  les  lettres 
au  prince  hérilier.  Grégoire  devient  le  secrétaire  par- 
ticulier du  comte,  et  celui-ci  décore  tous  les  person- 
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nages  de  l'ordre  de  Saint-Pothin  au  nom  du  roi  son 
maître. 

Comme  il  est  facile  d'en  juger  par  l'analyse  qui 
précède,  le  vaudeville  de  MM.  Hennequin  et  Millaud 
repose  sur  une  idée  de  comédie,  qui  ne  tarde  pas  à 
rouler,  avec  des  transports  de  gaîté  folle,  dans  les  cas- 
cades de  l'opérette.  La  fantaisie,  poussée  à  ce  degré, 
ne  se  juge  pas;  c'est  elle  qui  saisit  le  spectateur  par 
les  cheveux  et  qui  l'emporte,  si  elle  peut,  dans  les 
régions  bizarres  où  les  vicomtes  s'appellent  Beaupersil 
et  où  les  secrétaires  d'ambassade  répondent  au  nom 
de  M.  des  Ablettes. 

Ce  soir,  la  veine  y  était,  et  le  vaudeville  de  MM. 
Hennequin  et  Millaud  a  eu  l'heureuse  fortune  de  faire 
rire  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  quelque  chose  que  deux 
heures  de  gaîté  sans  mélange. 

MmC  Judic  contribue  largement  au  succès  de  Niniche. 
Elle  y  est  de  tout  point  charmante,  surtout  au  second 
acte,  où  la  transformation  de  la  comtesse  en  Niniche, 
la  nuance  entre  la  femme  devenue  presque  sérieuse 
et  le  naturel  de  la  «  cocotte  »  qui  reprend  le  dessus, 
sont  rendues  avec  le  talent  de  comédienne  le  plus 
souple,  le  plus  souriant  et  le  plus  fin.  M.  Boulard  a 
écrit  pour  Mme  Judic  la  musique  (Tun  couplet  de  fac- 
ture qui  a  été  redemandé  par  la  salle  entière  à  la  spi- 
rituelle Niniche. 

M.  Dupuisest  fort  amusant  dans  le  rôle  de  Grégoire, 
le  baigneur  par  amour.  Il  a,  au  troisième  acte,  un 
travestissement  de  garçon  de  bains  à  lunettes,  plein 
de  fantaisie  et  d'originalité. 

M.  Baron  semble  fait  exprès  pour  jouer  les  comtes 
Corniski,  comme  M.  Lassouche  pour  jouer  les  vicom- 
tes Anatole  de  Beaupersil;  Mmc  Aline  Duval  colore  de 
toute  sa  verve  le  personnage  de  la  veuve  Sillery,  et 
M"c  Leriche  est  fort  gentille  dans  un  petit  bout  de  rôle. 

Outre  la  musique  de  M.  Boulard,  qui,  facile  et  sans 
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prétention,  a  été  fort  goûtée,  Niniche  renferme  un  cer- 
tain nombre  d'anciens  timbres,  et  c'est  un  plaisir,  qui 
évoque  des  souvenirs  déjà  bien  lointains,  que  d'en- 
tendre la  voix  délicate  de  Mme  Judic  détailler  le  ron- 
deau de  Doche  sur  lequel  Arnal  débita  tant  de  couplets 
au  public,  ou  l'air  de  Madame  Favart  écrit  par  Pilati 
pour  le  théâtre  du  Palais-Royal. 


D  XLI 

Comédie-Française.  27  février  1878. 

REPRÉSENTATION  DE  RETRAITE 
DE  M.  BRESSANT 

L'un  des  sociétaires  les  plus  appréciés  et  les  plus 
sympathiques  delà  Comédie-Française,  M.  Bressant, 
prend  sa  retraite  après  vingt-trois  ans  de  services.  Une 
cruelle  maladie,  qui,  depuis  deux  ans  déjà  le  tenait 
éloigné  de  la  scène,  ne  lui  a  pas  permis  de  les  prolon- 
ger davantage. 

M.  Bressant,  qui  n'a  pas  encore  accompli  sa  soixante- 
troisième  année,  débuta  au  Théâtre  Montmartre  en 
1832,  sous  la  direction  des  frères  Séveste;  il  a  donc 
joué  la  comédie  pendant  plus  de  quarante  ans.  On 
peut  dire  que  ses  succès  datèrent  de  sa  première  ap- 
parition devant  le  public,  et  ils  ne  se  démentirent  ja- 
mais. Le  rôle  du  prince  de  Galles,  qu'il  créa  aux  Va- 
riétés dans  le  Kean  d'Alexandre  Dumas,  à  côté  de 
Frederick  Lemaître,  mit  en  tel  relief  les  qualités  de 
diction  et  d'élégance  du  jeune  comédien,  qu'il  fut 
question  dès  ce  temps-là  de  son  entrée  à  la  Comédie- 
Française.   Après  un  séjour  de  sept   ans  en   Russie, 
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Bressant  lit  un  stage  d'égale  durée  au  Gymnase  ;  parmi 
les  rôles  nombreux  qu'il  y  créa,  il  faut  rappeler  surtout 
ceux  de  Lovelace  dans  Clarisse  Harlowe  et  d'Albert 
dans  la  Protégée  sans  le  savoir. 

Nommé  d'office  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
il  y  débuta,  le  6  février  1854,  dans  le  rôle  de  Clitandre 
des  Femmes  savantes,  où  l'on  apprécia  fort  le  ton  de 
bonne  compagnie  qui  fut  toujours  la  marque  distinc- 
tive  de  son  talent,  et  qui  le  mit  hors  de  pair  sous  les 
traits  de  Bolingbrokedu  Verre  d'eau,  du  comte  Alma- 
viva  dans  le  Barbier  de  Séville  et  dans  le  Mariage  de 
Figaro,  et  surtout  du  marquis  dePresles  dans/e  Gendre 
de  M.  Poirier.  Ses  deux  derniers  rôles  furent,  je  crois, 
Louis  XIII  à  la  reprise  de  Marion  Delorme,  et  le  duc  de 
Richelieu  à  celle  de  Mademoiselle  de  Belle-hle, 

La  Comédie-Française  a  voulu  donner  à  la  repré- 
sentation de  retraite  de  M.  Bressant  un  caractère  par- 
ticulier d'hommage  affectueux,  et  elle  a  tenu  surtout 
à  en  faire  tous  les  frais.  Elle  n'a  réclamé,  en  dehors 
d'elle-même,  que  le  concours  de  deux  virtuoses  émi- 
nents,  Mmc  Miolan-Carvalho  et  M.  Faure,  les  deux 
étoiles  de  l'École  française. 

Il  est  une  heure  et  demie  du  matin  lorsque  j'écris 
ces  lignes,  et  je  dois  me  borner  aux  constatations  les 
plus  élémentaires.  Au  surplus,  les  digressions  cri- 
tiques, même  les  plus  bénignes,  sont  mal  à  leur 
place  dans  le  compte  rendu  d'une  soirée  d'adieux,  où 
les  esprits  et  les  cœurs  sont  tendus  vers  une  même 
pensée,  le  souvenir  de  l'absent. 

Je  parlerai  donc  une  autre  fois  des  impressions  di- 
verses et  dignes  d'être  notées  qu'ont  produises  sur  le 
public  la  reprise  des  Caprins  de  Marianne  et  l'appari- 
tion d'un  Othello  traduit  presque  littéralement.  Ce 
que  j'en  veux  dire  aujourd'hui,  c'est  que  le  travail  de 
M.  Jean  Aicard  m'a  paru  très  conforme  au  style  et 
surtout  à  la  pensée  de  Shakespeare. 

vi.  5 
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Cette  fidélité  même  fait  le  mérite  de  la  traduction 
nouvelle  et  en  même  temps  son  danger.  Mlle  Sarah 
Bernhardta  été  fort  belle  en  Desdémone;  c'est  une  de 
ses  meilleures  créations.  Je  me  tais  de  M.  Mounet- 
Sully,  à  qui  cette  nouvelle  tentative  n'a  pas  réussi. 

En  revanche ,  on  a  fait  une  ovation  immense  à 
Mme  Miolan  Garvalho  et  à  M.  Faure,  que  nous  n'avions 
pas  entendu  à  Paris  depuis  tantôt  deux  ans.  Le  prince 
des  barytons  possède  toujours  sa  voix  splendide  et 
son  admirable  méthode,  qu'ont  fait  valoir,  sous  deux 
aspects  différents,  le  bel  air  de  Mahomet  dans  le  Siège 
de  Corinthe  de  Rossini,  et  le  Noël  d'Adolphe  Adam. 
Mme  Garvalho  a  égrené  au  profit  de  Bressan t  les 
plus  belles  perles  de  son  écrin  vocal  :  l'air  des  Noces 
de  Figaro  et  la  valse  de  Mireille.  Enfin,  ce  petit  con- 
cert s'est  terminé  par  le  duettode  Don  Juan,  qui  a  valu 
aux  deux  grands  virtuoses  des  applaudissements  sans 
fin. 

Il  était  bien  tard  lorsque  le  rideau  s'est  levé  sur 
Monsieur  de  Pourceaugnac,  joué  par  l'élite  de  la  troupe. 
Je  ne  puis  pas  recommencer  à  nommer  tout  le 
monde;  mais  je  signale,  à  côté  de  MM.  Got,  Delaunay 
et  Coquelin,  M.  Thiron,  absolument  délicieux  dans  le 
rôle  de  l'apothicaire,  enrhumé  du  cerveau  et  bègue; 
Mlle  Barretta,  très  plaisante  en  fille  de  condition 
amoureuse  de  Pourceaugnac,  et  surtout  Mlle  Jeanne 
Samary,  qui  a  débité  d'une  façon  charmante  le  bara- 
gouin languedocien  de  Lucette. 

Il  manquait  quelque  chose  à  la  représentation  de 
retraite  de  Bressant;  c'était  Bressant  lui-même. 

Yoici  par  quel  moyen  ingénieux  on  a  suppléé  iï 
cette  absence,  malheureusement  forcée.  A  la  fin  de 
la  pièce,  tous  les  personnages  de  la  Comédie  rentrent 
en  scène;  Pourceaugnac  apparaît  dans  l'avant-scène 
des  troisièmes,  remercie  encore  une  fois  Sbrigani  de 
ses  bons  services  et  lui  jette  une  lettre  que  Sbrigani- 
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Goquelin  s'empresse  de  ramasser  et  d'ouvrir.  Cette 
lettre,  on  le  devine,  renferme  une  pièce  de  vers. 

Ces  vers,  dus  à  M.  Jean  Aicard,  le  jeune  traducteur 
à'Othello,  ont  produit  une  vive  impression  ;  ils  ne  sont 
pas  seulement  bien  tournés  et  agréablement  écrits,  ils 
peignent  avec  émotion  et  sincérité  la  physionomie  ar- 
tistique de  Bressant  :  c'est  un  portrait  littéraire  fine- 
ment touché  et  qui  restera. 


DXLII 

Troisième  Théâtre-Français.  26  février  1878. 

RUE    DE   L'ÉCOLE-DE-MÉDECINE 

Comédie  en  un  acte  en  prose,  par  MM.  Gadobert  et  Darmenon. 

L'AUBERGE   DU   SOLEIL    D'OR 

Comédie  en  un  acte  en  vers,  par  M.  Marcel  Monnier. 

LA   BELLE-SOEUR 

Comédie  en  trois  actes  en  vers,  par  M.  Mary  Lafon. 

L'affiche  du  Troisième  Théâtre-Français  vient  d'être 
entièrement  renouvelée  par  suite  du  décès  prématuré 
de  l'infortuné  Charlemagne.  A  vrai  dire,  des  trois  pièces 
représentées  hier  soir,  la  comédie  de  M.  Mary  Lafon 
mérite  seule  d'être  discutée,  ne  fût-ce  que  pour  le 
nom  de  son  auteur.  Les  deux  autres  appartiennent  à 
la  déplorable  catégorie  des  avortons,  condamnés  à  de- 
meurer éternellement  dans  Les  limbes. 

Les  auteurs  de  Rue  de  VÉcok-de* Médecine  n'ont  pas 
eu  le  courage  de  leur  opinion.  Le  vrai  titre  de  leur 
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pièce  c'était  :  De  cruoris  transfusione  medico  imprudente 
jussâ,  ad  usum  infamtorum  qui  perdiderunt  somnum 
spectatorum,  Tractatus. 

Il  s'agit  d'un  médecin,  le  docteur  Taudel,  qui  a 
inventé  une  nouvelle  méthode  pour  la  transfusion  du 
sang.  Un  jour,  le  docteur  a  prescrit  une  opération  de 
ce  genre,  et  il  so  figure  que  le  patient  a  reçu  du  sang 
de  phtisique  dans  les  veines.  (Est-ce  assez  gai?)  Ce- 
pendant, il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  car  le  patient  suc- 
combait à  une  violente  hémorrhagie.  (Passez-moi  la 
charpie  et  tamponnez-moi  ça  !)  Depuis  cette  funeste 
nuit,  le  docteur  ne  veut  plus  passer  dans  la  rue  de 
l'École-de-Médecine  où  demeurait  son  client,  et  il 
songe  à  quitter  Paris,  lorsqu'on  lui  présente  un  riche 
étudiant  en  droit,  qui  veut  épouser  Mlle  Taudel.  L'é- 
tudiant n'est  autre  que  la  prétendue  victime.  Afin  de 
s'assurer  que  son  futur  gendre  n'est  pas  phtisique,  le 
docteur,  sa  femme  et  sa  fille  le  soumettent  à  des 
épreuves  bizarres  ;  on  lui  donne  à  porter  des  chaises 
à  bras  tendus,  on  le  fait  valser  à  perdre  haleine.  Peine 
inutile  !  L'opération  n'a  pas  eu  lieu,  les  remords  du 
docteur  étaient  sans  objet,  et  Mllc  Taudel  peut  épou- 
ser sans  crainte  le  jeune  André. 

La  pièce  de  MM.  Gadobert  et  Darmenon  repose  cer- 
tainement sur  une  drôle  d'idée,  mais  non  pas  sur  une 
idée  drôle.  On  dirait  l'improvisation  de  deux  internes, 
écrite  pendant  une  veillée  d'hôpital.  Cela  sent  le  linge 
à  pansement  et  l'huile  de  foie  de  morue. 

L  Auberge  du  Soleil  d'Or  n'est  pas  moins  lugubre, 
dans  un  autre  genre  et  pour  d'autres  causes.  La  don- 
née de  la  pièce  est  puisée  dans  un  conte  populaire, 
dont  une  version  a  paru  en  1876,  dans  un  des  supplé- 
ments littéraires  du  Figaro,  et  que  le  jeune  auteur, 
M.  Marcel  Monnier,  a  transportée  au  moyen  âge.  Un 
écolier  vagabond   demande   l'hospitalité  à  la  taver- 
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nière  du  Soleil  d'Or,  qui  la  lui  refuse,  parce  qu'elle 
attend  son  galant  Grégoire,  qui  est  homme  d'église. 
La  petite  fête  est  troublée  par  le  retour  soudain  de 
l'aubergiste,  maître  Pamphile.  L'écolier  Landry,  qui 
sait  où  dame  Gudule  a  caché  les  apprêts  de  son  souper 
clandestin,  fait  semblant  de  lire  dans  un  grimoire,  au 
moyen  duquel  il  découvre  les  victuailles.  Pamphile 
achète  le  grimoire  soixante  écus  d'or  et  souhaite  de 
voirie  diable;  il  est  servi  à  commandement,  car  le 
chantre  Grégoire,  caché  dans  la  huche,  en  sort  tout  à 
coup  en  jetant  de  la  farine  dans  les  yeux  de  Pamphile, 
et  l'écolier  s'en  va  joyeusement,  ayant  bien  soupe,  em- 
portant les  soixante  écu.s  de  l'hôtelier  et  un  baiser  de 
l'hôtelière. 

Ce  vieux  conte,  qu'Andersen  n'a  pas  dédaigné,  et 
que  le  Figaro  a  publié  sous  ce  titre  :  le  Sabre  en- 
chanté du  sergent  Va-de-Bon-C œur ,  ne  fournit  au 
théâtre  qu'une  simple  parade,  qu'il  convenait  de 
traiter  d'un  style  alerte  et  sans  prétention. 

Ce  n'a  pas  été  l'avis  de  M.  Marcel  Monnier,  qui  a 
écrit  sur  ce  scénario  enfantin  des  vers  lyriques  de 
trente-six  pieds  de  long,  où  l'on  entend  un  bourgeois 
des  environs  de  Pontoise  parler  des  «  grands  bois 
sourds  »,  comme  si  maître  Pamphile  avait  lu  cinq 
cents  ans  d'avance  les  Chansons  des  Rues  et  des  l><>is. 

M11*1  Carrière,  qui  a  remporté  l'année  dernière  le 
premier  prix  de  comédie  aux  concours  du  Conser- 
vatoire, débutait  par  le  rôle  de  Landry.  Le  travesti  ne 
lui  sied  guère;  mais  elle  a  de  la  verve  et  du  mordant. 

Arrivons  enfin  à  la  comédie  de  M.  Mary  Lafon,  qui 
n'est  pas  précisément  un  jeune,  lui,  car  je  me  souviens 
d'une  agréable  comédie  qu'il  fit  applaudir,  à  l'Odéon, 
en  1845,  et  qui  s'appelait  le  Chevalier  de  Pomponne. 

L'ouvrage  de  M.  Marj  Lafon  contient  une  idée  de 
comédie,  qui  se  trouve  clairement  exposée  dans  la 
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tirade  suivante,  dite  par  une  demoiselle  non  mariée, 
qui  va  bientôt  passer  à  l'état  de  vieille  fille  : 

jolibois  (le  vieux  domestique;. 

Il  s'agit  d'une  dot  de  deux  cent  mille  écus... 
Supposez  que  la  sœur  de  monsieur  reste  fille  ! 

ZOÉ. 

Oh!... 

JOLIBOIS. 

Je  l'ai  vu  déjà  deux  fois  dans  la  famille. 

ZOÉ. 

Pour  enrichir  ses  fils  on  dépouille  sa  sœur. 
C'est  un  vol  que  l'amour  paternel  légitime  ! 
On  voue  au  célibat  une  pauvre  victime, 
Et  telle  dont  le  cœur  tendre,  sensible,  aimant, 
Au  bonheur  de  la  mère  aspirait  ardemment, 
Passe  sa  vie  en  deuil,  ses  jours  dans  les  tristesses 
Pour  doter  des  neveux  ou  marier  des  nièces. 
Et  les  fils  de  Gain  qui  nous  traitent  ainsi 
Sont  applaudis  de  tous  quand  ils  ont  réussi. 
Ces  honnêtes  badauds  dont  le  monde  fourmille 
Disent  :  Les  bons  parents  !  ils  aiment  leur  famille  ! 
Et  pas  un  ne  s'émeut  aux  ennuis,  aux  douleurs 
De  celle  qu'on  immole,  en  la  couvrant  de  fleurs  ! 
Et  pas  un,  en  voyant  l'intérêt  qui  l'assiège, 
D'un  geste  de  pitié  ne  lui  montre  le  piège  ! 

JOLIBOIS. 

Très  vrai  ! 

ZOÉ. 

Pour  abuser  la  jeune  belle-sœur, 
Que  de  ruse  pourtant  !  que  de  fausse  douceur  ! 
D'une  gaze  à  fils  d'or  le  vil  projet  se  voile. 
Se  pare,  et  l'araignée  en  suspendant  sa  toile, 
Un  matin  de  printemps,  aux  saules  des  chemins. 
Enlace  un  moucheron  dans  des  réseaux  moins  fins. 
Empêcher  qu'on  lui  plaise  et  qu'elle  se  marie 
Voilà  le  but.  Dès  lors,  raison,  plaisanterie, 
Conseils,  mensonges  mis  en  œuvre  adroitement 
Tendent  à  la  river  à  son  isolement. 
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Au  terrible  creuset  chaque  prétendu  passe. 

L'un  a  l'air  d'un  gommeux,  l'autre  manque  de  grâce; 

Celui-ci  conviendrait,  mais  il  est  libertin! 

Celui-là,  sans  défaut,  cache  un  vice  certain. 

Cet  autre  est  ruiné,  fùt-il  millionnaire  ! 

L'hercule  de  vingt  ans  deviendra  poitrinaire. 

Enfin  bien  ou  mal  faits,  de  tous  les  concurrents 

Le  meilleur  est  pendable  au  dire  des  parents. 

Seule  alors  contre  tous,  que  veut-on  qu'elle  fasse  ? 

Attendre  !  mais  le  temps  fuit,  la  beauté  s'efface, 

Puis  quand  elle  s'éveille,  en  vœux  irrésolus 

Ont  coulé  ces  beaux  jours  qui  ne  reviennent  plus  ! 

Et  passée  antiquaille  ou  portrait  de  famille 

Elle  languit  et  meurt  dans  un  coin...  vieille  fille!... 

MIle  Zoé  d'Avenay,  qui  vient  de  débiter  cette  tirade, 
veut  que  son  frère  Philippe  épouse  Mllc  Armande 
Dousset,  malgré  l'opposition  de  Mme  Dousset,  qui 
souhaiteraitque  sa  belle-sœur  restât  fille.  Pourarriver 
à  ce  but,  Mllc  Zoé  emploie  des  moyens  un  peu  com- 
pliqués, qui  font  dévier  la  pièce,  dont  le  sujet  se  perd 
de  vue.  Elle  brouille  le  mari  et  la  femme  pour  les 
amener  à  la  fin  à  un  raccommodement,  et  le  gage  de 
ce  raccommodement,  c'est  le  mariage  de  Philippe  et 
d'Armande. 

M.  Mary  Lafon  est  un  lettré  et  un  érudit,  qui  sait 
écrire  en  vers  élégants  et  corrects,  lorsqu'il  veut  s'en 
donner  la  peine,  témoin  ce  joli  passage,  dit  par  Phi- 
lippe d'Avenay,  rappelant  à  Armande  leurs  premiers 
aveux  : 

...Quel  beau  soir!  partout  brillaient  les  gerbes, 
Le  soleil,  au  déclin  de  ses  lueurs  superbes, 
Empourprait  l'horizon  :  le  vent,  soufflant  parfois. 
Nous  portait  la  saveur  de  la  terre  et  des  bois. 
Debout  sur  les  rochers  qui  surplombent  la  rive, 
Dans  les  lointains  d'azur  tu  regardais,  pensive. 
Le  couchant  s'enflammait  toujours.  Ses  derniers  feux 
Eclairaient  ton  visage  »'t  doraient  tes  cheveux. 
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La  simple  robe  blanche  et  le  tissu  de  gaze 

Qui  paraient  tes  seize  ans  me  tenaient  en  extase. 

L'aimant  était  si  doux  que,  sans  penser  à  rien, 

Le  secret  de  mon  cœur  s'épancha  dans  le  tien  ! 

0  charme  ravissant,  ô  délice  suprême  ! 

Nous  n'osions  respirer  de  peur  qu'un  souffle  même 

Comme  l'oiseau  qui  tremble  au  bruit,  quand  fuit  le  jour, 

Ne  fit  sous  le  feuillage  envoler  notre  amour! 

Ces  quelques  vers  doivent  faire  pardonner  des  négli- 
gences et  des  distractions  qui  ont  parfois  égayé  le 
public,  toujours  disposé  à  deviner  et  à  comprendre 
des  sous-entendus  facétieux,  auxquels  Fauteur  ingénu 
et  non  averti  n'a  pas  pensé  une  seule  minute.  Il  a 
suffi  qu'on  parlât  d'un  léger  bruit  et  de  la  lune  der- 
rière un  mur  pour  exciter  une  hilarité  mal  contenue, 
explicable  seulement  pour  les  amateurs  qui,  se  sou- 
venant de  la  situation  fondamentale  de  Babiole,  attri- 
buaient à  M.  Mary  Lafon  des  inspirations  familières  à 
la  muse  de  M.  Glairville. 

Mais,  à  part  ce  léger  accident,  la  Belle-Sœur  s'est 
fait  écouter  avec  plaisir  et  a  tout  à  fait  réussi. 

La  comédie  de  M.  Mary  Lafon  est  très  bien  jouée 
par  MM.  Reynald,  Barrai,  Bahier,  Mmes  Gassothy,  Ber- 
nage  et  Sylviani. 


DXLIII 

Théâtre  Cluny.  28  février  1878. 

LA   POLICE   NOIRE 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Alfred  Delacour. 

Le  titre  de  la  Police  noire  m'avait,  je  l'avoue,  forte- 
ment intrigué;  M.  Alfred  Delacour,  en  habile  homme, 
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nous  en  a  fait  attendre  l'explication  jusqu'au  cin- 
quième acte  de  son  drame.  Gomme  je  ne  jouis  pas 
d'immunités  égales  à  celles  des  dramaturges,  et  que 
j'ai  mille  raisons  de  ne  pas  pousser  à  bout  la  patience 
de  mes  lecteurs,  je  leur  livre  tout  de  suite  le  mot  de 
l'énigme.  La  police  noire  est  tout  simplement  la  milice 
des  nègres  chargée,  au  dire  de  M.  Delaeour,  de  recher- 
cher en  Australie  les  convicls  fugitifs  et  rebelles. 

La  police  noire  n'apparaît  en  effet  que  dans  un  seul 
acte  et  dans  une  seule  scène  du  drame  nouveau  ;  mais 
elle  y  produit  une  péripétie  fort  ingénieuse,  comme 
on  en  va  juger. 

M.  Henri  Dupuis  est  employé  chez  M.  Duvigneau, 
riche  banquier  du  Havre,  et  lui-même  fils  d'un  négo- 
ciant dont  les  affaires  ont  si  mal  tourné  qu'il  a  fini 
par  se  brûler  la  cervelle.  En  des  temps  meilleurs  pour 
Henri,  Mn,e  Duvigneau,  qui  l'aimait,  l'avait  pour  ainsi 
dire  fiancé  à  sa  fille  Fernande  ;  mais  MmcDuvigneau  est 
morte,  et  M.  Duvigneau  refuse  d'accomplir  le  vœu  de 
la  défunte.  Il  a  résolu  de  marier  Fernande  avec  un 
spéculateur  nommé  Emile  d'Héricourt,  dont  la  fortune 
apparente  l'a  séduit;  mais  il  rencontre  un  invincible 
obstacle  dans  l'amour  des  deux  jeunes  gens. 

Henri,  chassé  par  M.  Duvigneau,  se  réfugie  à  Lon- 
dres, où  Fernande  vient  le  rejoindre.  Mariés  sans  le 
consentement  du  banquier,  qui  leur  refuse  tout  se- 
cours, ils  se  trouvent  bientôt  réduits  à  la  plus  affreuse 
misère.  La  santé  de  Fernande,  prête  à  devenir  mère, 
est  si  chancelante  que  le  docteur  Wirton,  un  médecin 
charitable  qui  s'est  intéressé  à  la  jeune  femme,  la  dé- 
termine à  venir  se  faire  soigner  à  l'hôpital  dont  il  est 
le  directeur.  Fernande,  reconnaissant  qu'il  n'y  a  pas 
de  meilleur  parti  à  prendre  pour  elle  et  son  enfant, 
mais  craignant  que  la  fierté  d'Henri  ne  se  révolte, 
profite  de  l'absence  momentanée  de  son  mari  pour 
suivre  le  docteur;  elle  se  borne  à  lui  laisser  une  lettre 

5. 
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tout  ouverte   pour  lui   apprendre  la    détermination 
qu'elle  a  prise  et  le  lieu  de  sa  retraite. 

M.  d'Héricourt,  dont  elle  a  dédaigné  la  main  et  qui 
a  juré  de  se  venger,  s'introduit  dans  le  pauvre  ménage 
avec  le  vague  espoir  d'arriver  à  son  but.  11  trouve  la 
lettre  de  Fernande,  la  supprime,  et  la  remplace  par 
une  lettre  de  M.  Duvigneau  qui  pardonne  à  sa  fille  et 
la  rappelle  près  de  lui,  à  la  condition  qu'Henri  partira 
pour  les  colonies. 

Henri,  en  rentrant,  trouve  la  lettre  de  M.  Duvigneau 
à  laquelle  sont  joints  dix  mille  francs  en  billets  de 
banque.  Croyant  que  Fernande  l'a  abandonné,  fou 
de  douleur  et  de  désespoir,  il  se  résout  à  suivre  la 
ligne  de  conduite  que  lui  trace  la  lettre  de  son  beau- 
père.  Il  va  donc  quitter  Londres,  en  compagnie  d'un 
Français,  M.  Jules  Plantagenet,  qui  lui  a  voué  une 
amitié  sincère  et  qui  se  fait  une  partie  de  plaisir  de 
l'accompagner  en  Californie. 

Plantagenet  est  un  brave  garçon,  spirituel,  riche  et 
généreux,  mais  extrêmement  joueur.  En  attendant  le 
départ  du  paquebot  d'Australie,  qui  doit  jeter  l'ancre 
au  petit  jour,  il  va  passer  la  nuit  dans  un  tripot  clan- 
destin, et  il  y  conduit  Henri.  Celui-ci  ne  joue  pas, 
mais  ne  pouvant  supporter  l'absence  de  celle  qu'il 
croit  perdue,  et  surexcité  par  la  présence  de  d'Hé- 
ricourt, qui  lui  rappelle  des  souvenirs  pénibles,  il 
s'enivre  en  vidant  une  bouteille  de  gin.  Il  reste  seul 
et  n'a  plus  la  conscience  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
lui.  A  ce  moment,  d'Héricourt  est  saisi  par  deux  ban- 
dits qui  se  sont  introduits  à  bon  escient  dans  le  tripot 
devenu  désert,  et  qui  le  poignardent  après  lui  avoir 
enlevé  son  portefeuille  contenant  cinquante  mille 
francs.  On  accourt  aux  cris  de  la  victime;  on  accuse 
Henri  Dupuis  d'avoir,  en  état  d'ivresse,  tué  son  ancien 
rival,  et  le  pauvre  garçon  est  condamné  à  dix  ans  de 
déportation  en  Australie. 
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C'est  dans  ce  dernier  pays  que  se  passe  le  cinquième 
acte   et  que  nous  allons  faire  connaissance  avec  la 
police  noire.  Il  importe  de  dire  que  l'un  des  assassins 
est  un  matelot  nommé  Will,  dont  la  femme  Susan- 
nah,  une  excellente  créature,  est  devenue  la  servante 
dévouée  de  Fernande.  Will  s'est  servi  de  l'argent  volé 
à  d'Héricourt  pour  s'établir  tavernier  en  Australie; 
mais  il  n'a  pas  réussi,  et  il  vient  chez  Fernande  pour 
arracher  à  Susannah  quelques   guinées,   au   moyen 
desquelles  il  pourra  quitter  le  pays.  Or,  depuis  deux 
jours  Henri  s'est  enfui  du  pénitencier,  et  s'est  réfugié, 
naturellement,  auprès  de  Fernande.  Tout  à  coup,  la 
maison  est  cernée  par  la  police  noire.  Un  ofticier  s'a- 
vance et  somme  Jules  Plantagenet,  à  qui  la  maison 
appartient,  de  livrer  l'homme  qui  s'est  réfugié  chez 
lui.  Plantagenet  s'y  refuse  et  déclare  qu'on  se  trompe. 
«  — Nous  ne  nous  trompons  pas,  réplique  l'officier, 
et  la  preuve,  c'est  que  voilà  le  coupable  que  nous 
cherchons  !  »    Et  il  désigne    Will,  le    meurtrier  de 
d'Héricourt.  Ce  coup  de  théâtre  a  produit  beaucoup 
d'effet.  La  pièce  aurait  dû  finir  là,  puisque  l'innocence 
d'Henri  est  reconnue.  Continuons,  cependant,  puisque 
M.  Delacour  le  veut.  Henri,  se  croyant  pris,  essaye  de 
se  tuer  et  Fernande  devient  folle;  mais  ils  guérissent 
l'un  et  l'autre,  et  M.  Duvigneau,  repentant,  sera  le  plus 
heureux  des  pères,  des  beaux-pères  et  des  beaux-frères. 
Le  drame  de  M.  Alfred  Delacour  est  littéralement 
larde"  de  coups  de  poignard  et  de  pistolet;  les  princi- 
paux personnages    reçoivent    d'épouvantables   bles- 
sures qui  guérissent  avec   une  facilité  aussi  miracu- 
leuse que  si  M.  le  docteur  Delacour  les  eût  pansées 
lui-même.  On  pourrait  définir  la  pièce  «  un  plat  de 
cervelles  sautées  au  beurre  noir  ».  Mais  elle  n'en  est 
pas  moins  fort  intéressante,  et  le  public  qui  se  mon- 
trait disposé  d'abord  à  empoigner  la  pièce,  a  fini  par 
se  laisser  empoigner  lui-môme. 
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L'interprétation  de  la  Police  noire  est  relativement 
excellente  ;  M.  Paul  Glèves  joue  avec  talent  le  rôle 
d'Henri  Dupuis,  et  Mllc  J.  Morand  est  fort  remarquable 
dans  le  personnage  de  Fernande.  Deux  personnages 
sympathiques,  celui  du  bon  docteur  Wirton  et  du  fan- 
taisiste Plantagenet,  sont  également  très  bien  rendus 
par  M.  Mangin  et  M.  Herbert. 

Je  crois  que  le  théâtre  Cluny  tient  cette  fois  un 
succès  de  quelque  durée. 


DXLIV 

Vaudeville.  ]  cr  mars  1878. 

LES   BOURGEOIS  DE  PONT-ARCY 

Comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Victorien  Sardou. 

La  ville  de  Pont-Arcy-sur-Orge  ne  se  trouve  ni  sur 
la  carte  de  l'État-major  ni  dans  le  Dictionnaire  des 
postes  ;  cependant,  tout  le  monde  la  connaît  en  France 
depuis  quatre  jours,  pour  en  avoir  vu  le  plan  topogra- 
phique avec  légende,  publié  par  le  Figaro. 

Pont-Arcy,  que  baignent  les  flots  paisibles  de  la 
rivière  FOrge,  est  divisé  naturellement  en  trois  par- 
ties, qui  correspondent  à  trois  partis  :  le  Vieux  Pont- 
Arcy  ou  la  Ville  haute,  c'est  la  noblesse;  le  faubourg 
ou  la  Ville  basse,  population  ouvrière  ;  la  Ville  neuve, 
ou  le  centre,  bourgeoisie  et  haut  commerce.  «  En 
haut,  le  passé;  en  bas,  l'avenir;  entre  les  deux,  le 
présent.  » 

Pour  le  moment,  c'est  la  bourgeoisie  qui  domine  à 
Pont-Arcy,   où  elle    est  représentée  par   le  maire, 
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M.  Trabut,  et  surtout  par  «  la  belle  Mmc  Trabut  », 
la  mairesse,  qui  aspire  aux  honneurs  de  la  députa- 
tion,  c'est-à-dire  au  séjour  de  Paris  et  de  Versailles. 

La  suprématie  politique  et  mondaine  de  la  belle 
Mme  Trabut  se  trouve  menacée  par  un  événement  qui 
met  la  haute  et  la  moyenne  ville  en  rumeur.  M.  le 
baron  Fabrice  de  Saint-André  épouse  sa  cousine, 
Mlle  Bérengère  des  Ormoises.  Or,  les  Saint-André  ap- 
partiennent à  l'opinion  libérale  depuis  que  feu  M.  le 
baron  Fabrice  de  Saint-André,  père  du  baron  actuel, 
épousa  Mllc  Brochât,  fille  d'un  tanneur  de  Pont-Arcy; 
le  mariage  du  jeune  baron  avec  sa  cousine  a  par  con- 
séquent l'importance  d'une  réconciliation  entre  deux 
fractions  notables  de  la  société  pont-arçoise  ;  et 
comme  Mlle  Bérengère  des  Ormoises,  pieuse  sans  bi- 
goterie et  vertueuse  sans  préjugés,  a  l'intention  de 
rendre  sa  maison  la  plus  agréable  et  la  plus  hospita- 
lière de  toute  la  province,  il  est  clair  que  la  belle 
Mme  Trabut  ne  pourra  pas  soutenir  la  concurrence. 

Il  se  trame  donc,  du  côté  de  la  bourgeoisie,  une 
sorte  de  conspiration  contre  Fabrice  et  Bérengère, 
sinon  pour  empêcher  leur  mariage,  du  moins  pour 
leur  ren-dre  le  séjour  de  la  ville  impossible  et  les 
obliger  à  émigrer.  L'occasion  cherchée  par  les  mé- 
chantes langues  de  Pont-Arcy  se  présente  enfin,  et 
cette  occasion,  c'est  toute  la  pièce. 

Au  moment  où  l'action  commence,  au  milieu  des 
apprêts  d'une  fête  locale,  comice  agricole,  fanfare, 
cavalcade,  inauguration  de  la  statue  d'un  grand  homme 
inconnu,  etc.,  une  jeune  dame  arrive  de  Paris,  des- 
cend au  grand  hôtel  de  Pont-Arcy,  s'y  fait  inscrire 
sous  le  nom  de  Marcelle  Aubry,  commerçante,  et  fait 
demander  une;  entrevue  à  M.  le  baron  Fabrice  de 
Saint-André.  Immédiatement  toute  la  ville  neuve  est 
instruite  de  l'incident  et  se  met  au  travail.  On  décou- 
vre d'abord,   au   moyen  de   l'almanach  Bottin,    que 
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M11C  Marcelle  Aubry  tient  à  Paris,  rue  Caumartin,  une 
maison  de  modes  et  de  lingerie  de  luxe.  Or,  que  peut 
avoir  affaire  une  jeune  et  jolie  lingère  de  Paris,  avec 
M.  le  baron  Fabrice  de  Saint-André  ?  Évidemment 
c'est  quelque  maîtresse,  une  Ariane  abandonnée  qui 
vient  pour  ramener  son  infidèle  ou  lui  arracher  quel- 
que rançon.  Aussitôt  les  ennemis  et  les  curieux  se 
mettent  aux  écoutes;  et  lorsque  Mlle  Aubry  se  pré- 
sente chez  Fabrice,  qui  n'a  pas  voulu  recevoir  une 
étrangère  ailleurs  que  dans  la  maison  de  sa  mère, 
l'entrée  de  la  lingère  est  constatée  par  une  demi- 
douzaine  d'espions,  tels  que  Lechard,  le  journaliste 
libraire  et  papetier,  la  vieille  puritaine  Mmc  Gotte- 
ret,  etc.,  etc. 

Enfin  Marcelle  et  Fabrice  sont  en  présence.  Marcelle 
est  venue,  sous  le  coup  d'une  impérieuse  nécessité, 
faire  à  Fabrice  une  révélation  inattendue  autant  qu'af- 
fligeante. Fabrice  a  voué  un  culte  de  piété  et  d'éternels 
regrets  à  la  mémoire  de  son  père,  mort  il  y  a  un  peu 
plus  d'un  an,  foudroyé  par  une  attaque  d'apoplexie 
pendant  un  séjour  à  Paris.  Eh  bien  !  Marcelle  apporte 
à  Fabrice  l'explication  des  longues  absences  dont  son 
père  avait  pris  l'habitude  pendant  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Il  avait  conçu  pour  Marcelle  une  passion 
que  celle-ci  avait  partagée:  et  il  lui  avait  avoué  trop 
tard  que,  marié  et  père  de  famille,  il  ne  pouvait  rien 
pour  réparer  leur  faute  commune.  Bref,  Marcelle  a  été 
pendant  quatre  ans  la  maîtresse  du  baron,  et  un  en- 
fant est  né  de  cette  liaison  coupable.  Marcelle,  qui,  en 
dehors  de  sa  faute,  conserve  les  sentiments  d'une 
honnête  femme,  aurait  toujours  gardé  pour  elle  ce 
triste  secret,  si  elle  l'eût  seule  possédé.  Malheureuse- 
ment, le  vendeur  du  fonds  de  commerce  acheté  pour 
Marcelle  détient  la  signature  de  M.  de  Saint-André  le 
père,  etil  menace  d'assigner  Mme  veuve  de  Saint-André  si 
on  ne  le  désintéresse  pas  dans  le  plus  bref  délai  des 
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cinquante  mille  francs  qui  lui  sont  dus.  Marcelle  s'est 
senti  frémir  à  la  pensée  qu'une  telle  révélation  vien- 
drait frapper  M,nC  de  Saint-André,  et  elle  s'est  décidée 
à  tout  dire  au  fils  pour  épargner  la  mère.  Fabrice, 
après  un  moment  de  révolte  contre  le  récit  de  Mar- 
celle, est  bien  obligé  de  se  rendre  en  lisant  la  cor- 
respondance qu'elle  lui  montre;  il  dégage  la  signature 
paternelle  en  payant  les  cinquante  mille  francs,  très 
heureux  d'épargner  à  sa  mère  une  terrible  douleur. 
,  Mais  il  avait  compté  sans  les  espions  de  Pont-Arcy. 
Marcelle,  en  quittant  Fabrice,  tombe  dans  un  véritable 
guet-apens;  on  l'arrête,  on  envoie  chercher  le  maire 
et  les  adjoints,  on  ouvre  son  sac  de  voyage  et  on  lui 
demande  compte  de  l'argent  qu'il  renferme.  Fabrice 
est  obligé  d'intervenir  et  de  prendre  fait  et  cause  pour 
Marcelle.  Voilà  le  scandale  sur  lequel  comptaient  la 
belle  M"'"  Trabut  et  ses  complices.  Une  lettre,  un 
instant  entrevue  au  milieu  des  billets  de  banque,  com- 
mençait par  ces  mots  :  «  Ma  bien-aimée  Marcelle.  » 
Mme  de  Saint-André  met  son  fils  en  demeure  de  s'ex- 
pliquer. Comment  Fabrice  le  pourrait-il  sans  accuser 
son  père  ?  Il  faut  donc  laisser  croire  à  tous  ces  mé- 
chants, à  tous  ces  envieux,  que  Marcelle  a  été  sa  maî- 
tresse. Quel  aveu  en  présence  de  Bérengère,  qu'il 
adore  .'Ainsi,  plus  de  mariage  ;  la  considération  dis- 
paraît avec  le  bonheur.  Les  bourgeois  de  Pont-Arcy 
triomphent. 

Cependant,  maître  Brochât,  avoué,  le  frère  de 
Mmc  de  Saint-André  et  l'oncle  de  Fabrice,  est  allé  jus- 
qu'à Paris  prendre  des  renseignements  sur  Marcelle; 
il  n'y  a  pas  à  en  douter,  Mll('  Aubry,  qui  est  fille  de 
bonne  famille  et  d'éducation  distinguée,  a  été  séduite 
par  le  baron  Fabrice  de  Saint-André;  maître  Brochât 
a  toul  contrôlé,  tout  vu,  môme  l'enfant  qu'il  a  em- 
brassé et  qu'il  trouve  charmant.  Ici  se  place  une  scène 
délicieuse  et  pleine  de   cœur.  L'âme  indulgente  <!<■ 
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Mmc  de  Saint-André  s'ouvre  à  la  pensée  de  ce  petit 
être  qu'elle  ne  connaît  pas  et  dont  elle  se  croit  la 
grand'mère.  Elle  veut  voir  la  photographie  de  l'en- 
fant :  «Ah!  s'écrie-t-elle,  son  père  ne  peut  pas  le 
désavouer. Quelle  ressemblance!...  Et  cet  air  si  gai,  si 
doux  !...  Ces  petites  mains  croisées...  Et  ce  bon  petit 
sourire  qui  semble  être  pour  moi!  Trésor,  va!...  »  Et 
cette  effusion  maternelle  amène  la  situation  la  plus 
tendue  de  la  pièce.  Mme  de  Saint-André  n'entend 
pas  que  Fabrice  abandonne  son  enfant;  elle  exige 
qu'il  épouse  Marcelle  Aubry  :  «  C'est  impossible!  » 
s'écrie  Fabrice.  La  résistance  de  son  fils  révolte  le 
cœur  généreux  de  Mme  de  Saint- André;  elle  voudrait 
que  son  fils  sacrifiât  son  amour  actuel  pour  Bérengère 
aux  devoir?  qu'il  s'est  créés  en  séduisant  Marcelle. 
Ne  pouvant  l'y  décider  ni  lire  dans  son  cœur,  elle 
se  prend  à  douter  de  lui. 

Mais  Bérengère  n'en  doute  pas,  elle.  « —  Bérengère, 
lui  dit  Fabrice,  as-tu  pour  moi  assez  d'estime,  assez 
d'amour  pour  me  croire  sans  témoin,  sans  autre  preuve 
que  mes  serments  et  mes  prières  ?  Pas  même  un 
mot,  quoiqu'un  seul  peut-être...  —  «Ne  le  dis  pas!  » 
s'écrie  Bérengère,  «  je  te  crois!  —  Ah  !  ce  cri-là,  » 
reprend  Fabrice,  «je  ne  le  paierai  pas  de  tout  l'amour 
«  de  ma  vie  !  »  Et  les  deux  amants  se  séparent  pleins 
de  foi,  car  Bérengère  se  retire  au  couvent  en  attendant 
la  fin  de  la  crise.  «  —  Qu'est-ce  à  présent  dit  Fabrice, 
«  qu'une  séparation  de  quelques  jours  !  Nos  deux  âmes 
«  n'en  font  qu'une.  Tu  m'emportes  et  je  te  garde  !  » 

Ainsi  finit  ce  magnifique  quatrième  acte,  supérieur, 
si  je  ne  me  trompe,  à  l'œuvre  entière  de  M.  Victorien 
Sardou,  excepté  la  Haine. 

Mais  le  dénouement?  Il  n'y  en  avait  qu'un  de  pos- 
sible. Mme  de  Saint-André  ne  pouvait  ignorer  et  mécon- 
naître jusqu'au  bout  le  dévouement  filial  de  Fabrice. 
L'oncle  Brochât  se  décide  à  lui  faire  connaître  la  vérité. 
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Mme  de  Saint-André  perd  une  illusion  sur  son  mari,  qui 
est  mort,  mais  elle  se  retrouve  heureuse  dans  les 
bras  d'un  fils  qui  se  sacrifiait  pour  elle.  Mmc  de  Saint- 
André  accepte  cette  cruelle  révélation  en  femme  de 
cœur  :  «  —  C'était  son  père  !  »  s'écrie-t-elle.  «  Eh  bien, 
«  je  lui  pardonne  pour  le  fils  qu'il  m'a  donné!  » 

Je  ne  sais  si  cette  analyse,  d'où  j'ai  forcément  exclu 
les  épisodes  très  variés  au  moyen  desquels  M.  Sardou 
s'attache  à  peindre  les  mœurs  et  les  travers  d'une 
petite  ville  de  province,  transmettra  suffisamment  au 
lecteur  l'impression  profonde  qu'ont  ressentie  les 
auditeurs  de  la  comédie  nouvelle.  Pour  moi,  j'estime 
que  le  talent  de  M.  Victorien  Sardou  s'est  affirmé  ce 
soir  avec  un  éclat  qui  justifie  l'immense  succès  des 
Bourgeois  de  Pont-Arcy.  M.  Victorien  Sardou  a  eu  la 
bonne  fortune,  que  le  talent  lui-même  ne  conquiert 
que  par  l'étude,  la  patience  et  le  travail  acharné,  de 
trouver  une  forme  saisissante  pour  les  situations  tou- 
chantes, pathétiques  et  neuves  qui,  tour  à  tour,  ont 
attendri  et  enchanté  le  public. 

Les  deux  premiers  actes,  où  l'action  s'indique  à 
peine,  et  qui  sont  pour  ainsi  dire  exclusivement  oc- 
cupés par  une  étude  locale,  sont  extrêmement  fouillés 
et  remplis  de  détails  amusants  ou  ingénieux  auxquels 
on  a  pris  grand  plaisir.  Je  conseillerais  cependant  à 
M.  Sardou  d'en  élaguer  quelques-uns,  notamment 
ceux  qui  manquent  un  peu  de  nouveauté,  par  exem- 
ple les  tergiversations  politiques  de  M.  Trabut,  le 
maire  de  Pont-Arcy,  cet  émule  de  M.  Maréchal,  une 
des  plus  amusantes  figures  du  Fils  de  Giboyer.  Ce  sa- 
crifice profitera  grandement  aux  Bourgeois  de  Pont" 
Arcy,  en  faisant  ressortir  la  puissante  originalité  de  la 
donnée  première. 

A  partir  du  troisième  acte,  c'est-à-dire  lorsque 
Marcelle  aborde  pour  la  première  fois  le  fils  do  son 
séducteur,  on  sent  qu'on  se  trouve  en  présence  d'une 
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œuvro  maîtresse;  les  développements  de  passion, 
d'honneur,  de  devoir,  des  plus  nobles  sentiments  qui 
puissent  toucher  et  déchirer  l'âme  humaine,  se  succè- 
dent avec  une  plénitude,  une  force,  un  bonheur  d'ex- 
pression dout  l'effet  est  irrésistible. 

Les  Bourgeois  de  Pont-Arcy  sont  joués  par  la  troupe 
du  Vaudeville  avec  un  ensemble  digne  de  ce  bel  ou- 
vrage, où  s'incarnent  les  types  les  plus  divers. 

Je  ne  crois  pas  commettre  d'injustice  en  donnant  le 
premier  rang  à  Mllc  Marie  Delaporte,  qui  a  conçu  et 
rendu  le  noble  rôle  de  Mmc  de  Saint- André  avec  une 
intelligence  hors  ligne.  Les  tendresses  infinies  de  la 
maternité,  la  révolte  d'une  âme  d'élite  contre  la 
lâcheté  qui  méconnaît  ses  devoirs,  l'inaltérable  dignité 
de  la  grande  dame,  l'inépuisable  douceur  delà  femme 
pieuse  qui  ne  s'irrite  jamais  même  lorsqu'elle  souffre, 
qu'elle  juge  et  qu'elle  blâme,  Mlle  Marie  Delaporte  a 
tout  compris,  tout  exprimé  en  artiste  de  premier  ordre. 

Il  faut  voir  la  pièce  pour  apprécier  les  horribles 
difficultés  du  rôle  de  Marcelle.  Mllc  Pierson  les  a  vail- 
lamment abordées  et  surmontées.  Sans  cesse  trem- 
blante, accusée,  humiliée,  même  dans  son  repentir, 
Mlle  Pierson  a  su  d'un  bout  à  l'autre  de  son  rôle  con- 
quérir et  garder  les  sympathies  du  public.  C'est  un 
très  grand  et  très  méritoire  succès. 

Le  rôle  de  Bérengère  n'a  qu'une  scène,  scène 
d'amour  et  de  jeunesse  qui  termine  le  quatrième  acte 
et  qui  a  la  grâce  mélancolique,  chevaleresque  et  pas- 
sionnée d'un  duo  de  Bellini.  Mllc  Bartet  l'a  jouée  avec 
un  élan,  une  sincérité  de  tendresse  pure  et  confiante 
qui  donnent  toute  sa  valeur  à  cette  merveilleuse  trou- 
vaille de  M.  Victorien  Sardou. 

M.  Pierre  Berton,lui  aussi,  a  eu  sa  grande  part  dans 
le  succès  de  la  soirée.  Il  est  ardent,  honnête, convaincu, 
passionné,  et  rend  avec  une  sensibilité  communicative 
les  souffrances  du  fils  dévoué  et  méconnu. 
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En  dehors  des  rôles  du  premier  plan,  il  faudrait 
encore  citer  tout  le  monde  ;  Mme  Alexis,  si  franche- 
ment comique  sous  les  traits  de  MmC  Gotteret,  l'an- 
cienne grue  du  théâtre  Bobino,  qui  miaulait  si  effron- 
tément dans  une  revue  :  Je  suis  le  petit  tourniquet; 
M.  Delannoy,  excellent  dans  le  rôle  de  Brochât,  l'avoué 
radical,  bonhomme  au  fond,  qui  trouverait  sa  nièce 
parfaite  si,  au  lieu  d'être  marquise,  elle  était  la  fille 
d'un  tanneur;  M.  Parade,  qui  rend  avec  naturel  l'hé- 
bétement du  maire  de  Pont-Arcy,  gouverné  et  absorbé 
par  sa  femme:  M.  Joumard,  l'élégant  François  Ier  de 
la  cavalcade,  dont  toutes  les  bonnes  fortunes  consis- 
tent à  faire  des  courses  pour  la  dame  de  ses  pensées; 
M.  Boisselot,  Léchard,  et  M.  Golombey,  le  conseiller 
de  préfecture  en  tournée,  méritent  aussi  une  mention. 

N'oublions  pas  Mmc  Céline  Montaland,  qui  repré- 
sente avec  la  verve  la  plus  spirituelle  le  rôle  de  la 
belle  Clarisse  ïrabut;  ni  Mlle  Massin,  la  jolie  Zoé,  la 
femme  la  plus  élégante  de  Pont-Arcy  après  la  mai- 
resse,  et  qui  se  désole  ou  se  réjouit  si  drôlement  avec 
elle  pour  des  questions  de  chiffons,  lorsqu'il  s'agit  de 
battre  la  noblesse  à  plate  couture  dans  un  bal  en 
«  tuant»  ses  robes  bleu  tendre  par  des  robes  cerise. 

La  mise  en  scène  d'une  pareille  pièce,  qui  com- 
porte tant  de  menus  accessoires,  et  tant  de  person- 
nages divers,  était  un  travail  difficile  qui  ne  fait  pas 
moins  honneur  à  la  direction  du  Vaudeville  qu'à 
M.  Sardou  lui-môme.  Tout  ce  monde  est  agencé, 
groupé,  réuni,  dispersé,  avec  une  aisance  et  une 
sûreté  vraiment  étonnantes.  Faut-il  donc,  diront  les 
gens  chagrins,  tant  d'efforts  complexes  pour  intéres- 
ser le  public?  Faut-il  faire  manœuvrer  sur  la  scène 
autant  de  monde  qu'en  exige  le  service  d'un  cuirassé 
de  premier  rang?  .le  ne  sais,  mais  je  subis  la  fascina- 
tion de  cette  habileté  prodigieuse,  et  je  me  demande 
si  la   reprocher  à   M.  Victorien  Sardou  n'équivaudrait 
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pas  à  reprocher  aux  maîtres  de  la  peinture  italienne 
d'avoir  su  dessiner  et  grouper  des  centaines  de  figures 
dans  leurs  vastes  compositions. 


DXLV 

Théâtre-Historique.  4  mars  1878. 

LE   BALLON  MOREL 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  M.  Ferdinand  Dugué. 

Tl  était  tout  naturel  qu'après  le  grand  succès  du 
Drame  au  fond  de  la  mer,  M.  Ferdinand  Dugué  essayât 
d'en  obtenir  un  second  en  manipulant  sous  un  autre 
aspect  les  données  de  la  littérature  scientifique.  Un 
Drame  au  fond  de  la  mer  appelait  impérieusement  un 
pendant  dont  le  titre  tout  trouvé  eût  été  Un  Drame 
dans  les  airs.  Après  le  scaphandre  le  ballon,  c'était 
dans  Tordre.  Le  malheur  est  qu'en  construisant  sa 
nouvelle  machine,  M.  Ferdinand  Dugué  ait  oublié  d'y 
loger  l'objet  essentiel,  à  savoir  un  drame.  Le  ballon 
du  docteur  Morel  s'élève  au-dessus  des  nuages  en 
n'emportant  absolument  rien  du  tout,  que  les  illusions 
de  Fauteur  et  les  espérances  du  théâtre. 

Je  vais  essayer  de  raconter  brièvement  ce  que  j'ai 
vu,  sans  prendre  sur  moi  d'expliquer  quelques  com- 
binaisons apparemment  trop  profondes  pour  ma  faible 
intelligence,  car  le  sens  m'en  échappe  absolument. 

Les  deux  premiers  tableaux  se  passent  dans  l'A- 
frique centrale,  auprès  des  cataractes  de  Kérouma. 
Un  Français,  M.  Raoul  de  Gèvres,  y  est  venu  pour 
rechercher  les  traces  de  son  beau-frère,  un  officier  de 
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marine,  qui  avait  tenté  une  exploration  dans  ces  con- 
trées mystérieuses  et  dont  on  n'a  plus  entendu  parler. 
Ce  brave  M.  de  Gèvres,  qui  n'avance  à  travers  des  po- 
pulations hostiles  qu'en  se  frayant  un  passage  à  coups 
de  fusil,  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'amener  avec  lui  sa 
femme  Mathilde,  dont  l'amour  conjugal  et  fraternel 
ne  connaît  pas  d'obstacles.  La  présence  d'une  femme 
dans  une  expédition  de  ce  genre  est  une  de  ces  grosses 
impossibilités  qui  touchent  au  ridicule.  Mais  il  fallait 
que  Mathilde   de  Gèvres  se  trouvât  aux  cataractes  de 
Kérouma  pour  qu'elle  y  rencontrât  lord  Edward  Stone, 
un  Anglais  fantaisiste,  qui  se  promène  sans  autre  ba- 
gage et  sans  autre  défense  qu'une  ombrelle  de  soie  à 
travers   les   féroces  habitants  du  pays.    Lord   Stone 
devient  sur-le-champ  amoureux  de  Mmc  de  Gèvres,  et  il 
a  le  plaisir  de  voir  tomber  M.  de  Gèvres,  frappé  à  mort 
par  la  balle  d'un  sauvage.  M.  de  Gèvres,  expirant,  con- 
fie sa  femme  au  noble  Anglais,  et  lord  Edward  Stone 
s'empresse  d'offrir  son  bras  à  la  belle  Mathilde  pour  la 
reconduire  depuis  les  cataractes  de  Kérouma  jusqu'à 
Arras,  département  du  Pas-de-Calais,  où  la  jolie  veuve 
possède  quelques  propriétés. 

Donc,  nous  voilà  dans  la  banlieue  de  cette  capitale 
de  l'Artois,  sur  les  chantiers  d'une  exploitation  houil- 
lère appelée  le  puits  Saint-André,  appartenant  à  un 
certain  comte  de  Varga.  Ce  gentilhomme  a  ou  paraît 
avoir  un  fils  qui  s'appelle  Carlos,  et  ledit  Carlos  adore 
une  demoiselle  nommée  Alice,  qui  est  ou  paraît  être 
la  fille  du  docteur  Morel,  médecin  des  mineurs.  Ce 
docteur  Morel  s'occupe  beaucoup  moins  de  soigner 
ses  malades  que  de  construire  un  ballon  d'une  struc- 
ture particulière  qui  se  dirigera  dans  les  airs  comme 
un  paquebot  sur  l'Océan. 

Le  comte  de  Varga,  homme  dur  de  cœur  et  d'un 
aspect  rébarbatif,  ne  consent  pas  au  mariage  de  Carlos 
avec  Alice,  quoique  lord  Stone,  qui  s'intéresse  à  cette 
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jeune  personne  sans  aucune  raison  compréhensible, 
offre  de  lui  constituer  une  dot  magnifique  et  pas 
chère  :  «  —  Je  donne  à  Mllc  Alice,  »  dit  lord  Stonc  à 
M.  de  Varga,  «  une  somme  égale  à  celle  que  vous 
«  donnerez  à  votre  fils;  et  s'il  n'apporte  rien,  je  don- 
«  nerai  le  double.  » 

Mais  voici  où  l'affaire  s'embrouille.  Le  frère  de  Ma- 
thilde,  l'officier  qui  a  péri  dans  l'Afrique  centrale,  avait 
une  fille  ;  on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue.  Alice 
ressemble  prodigieusement  à  ce  frère,  et  Mathilde  de 
Gèvres  est  frappée  de  cet  air  de  famille.  Une  expli- 
cation burlesque,  donnée  par  le  docteur  Morel,  laisse 
comprendre  au  public  que,  pendant  que  le  bonhomme 
construisait  des  ballons,  feu  Mmc  Morel  se  livrait,  en 
compagnie  du  frère  de  Mathilde,  à  des  études  de  phy- 
sique expérimentale,  comme  dit  cet  affreux  Voltaire. 
Du  reste,  Alice  porte  au  col  un  médaillon  qui  lui  a  été 
donné  par  l'ami  de  sa  mère.  Ce  médaillon  doit  ren- 
fermer quelque  chose,  mais  on  n'a  jamais  pu  l'ouvrir 
tant  le  ressort  en  est  habilement  dissimulé.  Comment 
savoir  ce  que  renferme  ce  médaillon  ?  Il  y  aurait  un 
moyen  bien  simple,  ce  serait  de  le  faire  démonter  par 
un  orfèvre.  M.  Ferdinand  Dugué  use  d'un  procédé 
plus  grandiose.  La  veuve  d'un  mineur,  devenue  folle, 
met  le  feu  au  puits  de  Saint-André  et  détermine  une 
explosion  de  grisou  ;  il  y  a  dix  hommes  tués  :  Alice 
elle-même  est  ensevelie  sous  un  éboulement.  Mais 
lorsqu'on  la  retire  du  gouffre  plus  morte  que  vive,  le 
médaillon  s'est  ouvert.  0  puissance  du  feu  grisou  ! 
Nous  savons  maintenant  que  le  médaillon  renfermait 
le  portrait  du  frère  de  Mathilde,  qu'Alice  est  bien  la 
fille  du  premier  et  la  nièce  de  la  seconde,  et  que 
M.  le  docteur  Morel  appartient  à  la  vénérable  tribu 
des  Sganarelles,  avec  cette  circonstance  toute  spéciale 
que  son  cas  n'est  pas  imaginaire. 

Nouvelle   découverte.    Carlos  n'est  pas  le  fils   du 
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comte  de  Varga  ;  le  comte  de  Varga  n'est  pas  le  comte 
de  Varga;  il  s'appelle  réellement  Manoël  ;  c'est  un  an- 
cien brigand  qui,  dans  l'exercice  de  sa  première  pro- 
fession, a  assassiné  le  frère  de  Mathilde.  Dans  l'Afrique 
centrale  ?  Oui,  Monsieur.  Quand  il  lui  était  si  facile 
de  travailler  sur  les  grandes  routes  de  nos  vieux  con- 
tinents !  Voilà  pourtant  où  conduit  la  passion  des 
voyages  ! 

Lorsque  ces  faits  horrifiques  sont  clairement  et  dû- 
ment démontrés  à  lord  Edward  Stone,  le  noble  insu- 
laire se  sent  transporté  d'une  indignation  véhémente. 

Un  autre  saisiraitl'assassin  au  collet  et  le  remettrait 
aux  mains  de  la  gendarmerie.  Lord  Stone  fait  mieux, 
ou  du  moins  il  fait  autrement.  11  enlève  le  faux  comte 
de  Varga  d'une  main  puissante,  le  jette  dans  la  na- 
celle du  ballon  Morel  prêt  à  partir,  et  s'enlève  avec 
lui.  « —  Où  me  conduisez-vous?  »  s'écrie  le  criminel 
épouvanté.  «  Là-haut,  devant  le  tribunal  de  Dieu  !  » 
répond  solennellement  lord  Stone. 

Et  le  ballon  montait  toujours  ;  mais  enfin,  l'asphyxie 
ayant  fait  son  œuvre,  Manoël  étant  mort,  et  d'ailleurs 
le  tribunal  divin  étant  fermé  pour  cause  d'heure  in- 
due, l'aérostat  du  docteur  Morel  tombe  tout  droit 
dans  le  cratère  du  Vésuve  en  éruption,  ce  qui  fait 
qu'au  dernier  tableau,  lord  Stone,  frais  comme  une 
rose  et  tiré  à  quatre  épingles,  épouse  la  veuve  de 
Haoul  de  Gèvres,  qui,  par  un  singulier  hasard,  était 
venue  se  loger  près  de  Naplrs,  au  pied  du  volcan. 

MM.  Montai,  Gabriel  Marty,  Donato,  Rosny,  Vollet, 
Mmcs  Paul  Deshayes  et  Jeanne -Marie  jouent  avec  le 
plus  grand  sérieux  du  monde  et  môme  avec  talent 
cette  bizarre  élucubration.  que  M.  Ferdinand  Dugué 
semble  avoir  écrite  dans  un  de  ces  moments  de  douce 
somnolence  pendant  lesquels  le  bon  Homère  lui- 
même  prête  à  pire  aux  mécréants.  Le  décor  à  trans- 
formations représentant  les  couches  aériennes    que 
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traverse  le  ballon  ne  laissera  pas  que  d'attirer  le 
gros  public  ;  toutefois,  l'effet  produit  n'est  peut-être 
pas  en  rapport  avec  les  complications  et  les  dépenses 
d'un  pareil  agencement.  Je  préfère  de  beaucoup  le 
décor  adroitement  construit  et  planté  qui  représente 
l'intérieur  du  puits  Saint-André,  parcouru  par  une 
armée  de  mineurs  dont  les  lanternes  éclairent  seules 
les  noires  entrailles  de  la  terre. 


DXLVI 

Chateau-d'Eau.  8  mars  1878. 

Reprise  de  L'AVEUGLE 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Anicet  Bourgeois  et  A.  d'Ennerv 

L'Aveugle  fut  représenté  d'origine  à  la  Gaîté  du 
boulevard  du  Temple,  le  21  mars  1857.  Cette  inté- 
ressante production  de  deux  maîtres  en  l'art  du 
drame  populaire,  atteindra  donc  dans  quelques  jours 
sa  vingt  et  unième  année,  et  je  vous  certifie  qu'elle 
porte  très  allègrement  sa  majorité. 

Le  rôle  d'Albert  Morel,  le  jeune  peintre  devenu 
aveugle,  était  un  des  plus  beaux  du  répertoire  de 
Laferrière,  et  c'est  Laferrière  qui  le  tenait  encore 
lorsque  V Aveugle  fut  repris,  il  y  a  peu  d'années,  au 
Théâtre-Cluny.  M.  Gravier,  qui  lui  succède,  ne  songe 
certainement  pas  à  le  faire  oublier  ;  cependant  il  s'y 
montre  fort  convenable,  et  la  meilleure  preuve  que  le 
drame  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery  possède 
par  lui-même  tout  ce  qu'il  faut  pour  toucher  le  spec- 
tateur, c'est  qu'il  fait  pleurer  au  Ghâteau-d'Eau  comme 
il  faisait  pleurer  au  Théâtre-Cluny,  malgré  la  dispa- 
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rition  de  l'artiste  chaleureux  et  convaincu  qui  s'appe- 
lait Adolphe  Laferrière. 

Si  l'on  a  étudié  le  procédé  par  lequel  M.  d'Ennery 
soumet  le  public  à  des  effets  si  pénétrants  et  si  sûrs, 
on  reconnaît  qu'ils  se  réduisent  presque  uniquement 
à  ce  théorème  :  développer  des  sentiments  honnêtes 
dans  l'ordre  des  affections  les  plus  naturelles  de 
l'homme,  spécialement  l'affection  paternelle  et  filiale, 
ensuite  l'amour  et  la  fidélité  conjugale.  L'amour-pas- 
,sion,  l'amour  qui  brave  le  devoir  et  la  loi  sociale,  ne 
tiennent  aucune  place  dans  l'œuvre  de  M.  d'Ennery; 
tout  au  plus  y  figurent-ils  accessoirement  et  comme 
repoussoir  et  comme  contraste  à  l'inébranlable  vertu 
des  principaux  personnages.  Nous  trouvons  bien  dans 
l'Aveugle  un  personnage,  celui  d'Armand  Duperrier, 
qui  vient  de  séduire  la  femme  d'Albert  Morel;  mais 
cet  Armand,  véritable  traître  de  mélodrame,  est  un 
faussaire  et  un  voleur. 

Quant  aux  combinaisons  qui  servent  à  amener  les 
situations  pathétiques,  il  n'y  faut  pas  s'arrêter  ;  qu'im- 
porte que  la  clef  soit  rouillée  pourvu  qu'elle  ouvre  la 
serrure  ? 

Par  exemple  il  existe  une  analogie  frappante  entre 
la  donnée  fondamentale  de  F  Aveugle  et  celle  du  Son- 
neur de  Saint-Paul.  Dans  l'un  et  l'autre  drames,  le 
témoin  d'un  crime  est  frappé  de  cécité  uniquement 
pour  l'empêcher  pendant  quatre  actes  de  reconnaître 
et  de  démasquer  le  criminel.  Lorsqu'il  est  temps  que 
cela  finisse,  Albert  Morel  recouvre  la  vue  par  les  soins 
du  docteur  Darcy,  comme  le  sonneur  de  Saint-Paul 
l'avait  retrouvée  jadis  par  les  soins  du  docteur  Albi- 
nus.  Voilà  la  ressemblance;  mais  la  différence,  tout 
entière  à  l'avantage  de  M.  d'Ennery,  c'est  que  le 
docteur  Albinos,  de  Joseph  Bouchardy,  personnage 
solennel  et  emphatique,  presque  charlatanesque , 
ignore  le  langage  du  cœur  ;  tandis  que  le  docteurDarcy, 

vi.  8 


98  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

jeune  mais  bossu,  millionnaire  mais  philanthrope,  est 
une  des  créations  les  plus  originales  et  les  plus  sym- 
pathiques du  théâtre  contemporain. 

La  scène  du  cinquième  acte  entre  le  docteur  Darcy 
et  le  vieux  banquier  Duperrier,  qui  aboutit  à  une  ré- 
conciliation générale,  est  tout  simplement  un  chef- 
d'œuvre  par  le  tour  humoristique  du  dialogue  et  par 
le  contraste  des  deux  personnages  mis  en  présence. 
D'un  côté,  le  docteur,  la  bienfaisance  faite  homme,  et 
le  vieux  banquier  Duperrier,  malade,  aigri,  chagriné, 
mécontent  de  soi  et  des  autres.  Il  s'agit  d'amener  Du- 
perrier à  pardonner  au  fils  innocent  qu'il  a  maudit. 
Duperrier  ne  veut  pas  se  laisser  entraîner  aux  confi- 
dences que  provoque  le  médecin. 

«  —  Voici  mon  pouls,  Monsieur;  je  vous  livre  mon 
corps,  les  secrets  de  mon  âme  n'appartiennent  qu'à 
moi. 

«  —  Permettez,  Monsieur,  »  répond  Darcy ,  «  chacun 
traite  ses  malades  à  sa  manière;  si  vous  voulez  des 
sangsues,  des  médicaments,  des  drogues,  faites- 
en  appeler  un  autre;  moi,  Monsieur,  ce  n'est  pas 
seulement  à  la  langue  et  aux  pouls  que  j'examinemes 
malades,  c'est  au  cœur.  —  Alors,  Monsieur,  je  regrette 
qu'on  vous  ait  dérangé  ;  on  vous  indemnisera  de  cette 
perte  de  temps.  —  Avec  de  l'argent  ?  Je  suis  plus  riche 
que  vous,  Monsieur,  et  votre  argent  ne  remplacerait 
pas  les  soins  que  j'aurais  donnés  à  des  malades  pau- 
vres. D'ailleurs,  voici  ce  que  je  vous  conseille  d'en  faire. 
Vous  devez  quelquefois  voir  passer  des  gens  pâles, 
maigres  et  mal  vêtus.  Ce  sont  des  pauvres,  Monsieur; 
distribuez-leur  ce  que  vous  me  destiniez.  On  leur  met 
l'argent  dans  le  chapeau  qu'ils  présentent  humblement, 
si  ce  sont  des  vieillards,  ou  dans  la  main  qu'ils  vous 
tendent  en  pleurant,  si  ce  sont  des  petits  enfants  ou 
des  femmes.  Gela  s'appelle  faire  l'aumône.  J'ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer,  Monsieur.  » 
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Duperrier  s'étonne  d'abord  de  ce  fier  et  honnête 
langage,  puis  il  y  prend  goût,  retient  le  médecin 
auprès  de  lui  et  lui  ouvre  son  âme.  Darcy  n'a  que  peu 
d'efforts  à  faire  pour  ramener  dans  les  bras  du  vieil- 
lard le  fils  qu'il  avait  méconnu.  Tout  cela  est  profon- 
dément senti,  humainement  observé  et  rendu  avec  un 
rare  bonheur  d'expression.  M.d'Ennerya  décidément 
le  don  des  larmes,  et  je  crois —  ceci  soit  dit  sans  offen- 
ser mes  joyeux  contemporains  —  que  si  «  le  rire  est  le 
propre  de  l'homme  »,  les  larmes  viennent  d'une  source 
plus  élevée  ;  l'humanité  rit  de  ses  vices  ;  elle  ne  pleure 
qu'au  spectacle  de  ses  vertus. 

M.  Péricaud  est  fort  bien  dans  le  rôle  du  docteur 
Darcy,  qui  fut  l'une  des  bonnes  créations  de  M.  Pau- 
lin Ménier  et  que  M.Larochelle  interprétait  très  spiri- 
tuellement au  Théâtre-Cluny. 

Les  personnages  de  femmes  sont  bien  faiblement 
tenus;  un  mot  d'encouragement  cependant  pour  la 
petite  Marie,  qui  représente  la  jeune  fille  d'Albert  Mo- 
rel;  la  petite  Marie,  très  jolie  et  très  intelligente,  a  de 
qui  tenir,  puisqu'elle  est  la  nièce  de  Mllc  Magnier,  l'une 
des  meilleures  comédiennes  du  théâtre  du  Palais-Royal. 


DXLVII 
Ambigu-Comique.  13  mars  1878. 

Reprise  de  LA   FILLE   DES   CHIFFONNIERS 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Ferdinand  Dugué. 

L' Ambigu-Comique,  apivs  le  Courrier  de  Lyon,  re- 
prend la  Fille  des  Chiffonniers,  Il  ne  paraît  pas  cepen- 
dant que  les  directeurs  de  ce  théâtre  aient  l'intention 
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de  le  mettre  au  régime  qui  réussit  aux  modestes  so- 
ciétaires du  Ghâteau-d'Eau.  Mais  en  attendant  la  Bré- 
silienne de  M.  Paul  Meurice,  qui  demande  encore  deux 
ou  trois  semaines  d'études,  on  a  pensé  que  la  Fille  des 
Chiffonniers  pourrait  exercer  quelque  attraction  sur  le 
public.  Cette  fille  putative  des  trois  cent  trente-trois 
chiffonniers  de  la  rue  Mouffetard,  fille  très  réelle  du 
banquier  Dartès,  a  du  sang  brésilien  dans  les  veines; 
c'est  apparemment  ce  qui  motive  la  transition  ou  ce 
qui  en  a  donné  l'idée. 

La  fantaisie  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Ferdinand 
Dugué  nous  transporte  dans  un  monde  étrange;  je  ne 
parle  pas  des  chiffonniers  ni  de  leur  célèbre  villa,  dis- 
parue dans  le  percement  des  boulevards  nouveaux 
qui  remplacent  aujourd'hui  l'ancien  quartier  Mouffe- 
tard. Je  parle  des  sphères  inconnues  où  les  Brésiliens 
millionnaires  épousent  en  légitimes  noces  des  femmes 
de  chiffonniers  qui  ne  sont  pas  veuves  de  leur  pre- 
mier mari;  où  des  femmes  légitimes  entrent  dans  la 
première  boutique  venue  pour  apprendre  à  de  jeunes 
modistes  qu'elles  sont  rivales  l'une  de  l'autre  et  pour 
leur  déclarer  la  guerre  en  phrases  renouvelées  de 
l'ancien  boulevard  du  Grime.  Ici  point  de  logique  ni 
de  vraisemblance,  de  caractères  ni  de  développements. 
Pas  de  situations  :  rien  que  des  aventures  que  le  ca- 
price a  créées  et  que  le  caprice  entasse  l'une  sur  l'autre 
jusqu'à  ce  que  l'heure  arrive  de  baisser  le  rideau. 

11  y  a  cependant  un  intérêt  de  curiosité  dans  l'his- 
toire de  la  petite  fille  abandonnée  dans  les  rues  de 
Paris,  recueillie  par  un  chiffonnier,  adoptée  par  la 
corporation  tout  entière,  puis  retrouvée  par  son  vrai 
père  puissamment  riche,  qui  la  marie  au  jeune  homme 
pauvre  qu'elle  aime.  Voilà  la  partie  aimable  du  ro- 
man. Pour  y  trouver  la  matière  d'un  gros  drame,  les 
auteurs  l'ont  enveloppée  dans  d'épaisses  complications 
telles  que  celle-ci  :  le  jeune  homme  a  été  grièvement 
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blessé  en  duel  par  le  millionnaire  Dartès  qui  le  croyait 
l"amant  de  sa  femme,  et  Mmc  Dartès  n'est  autre  que 
Thérésa  la  Catalane  (!  !),  la  femme  légitime  du  chif- 
fonnier Bamboche,  le  même  qui  a  ramassé  la  petite 
Mariette  sur  le  pavé  de  Paris.  L'innocence  du  jeune 
homme  est  reconnue  grâce  à  une  lettre  que  Bamboche 
avait  piquée  du  bout  de  son  crochet  sur  un  tas  d'or- 
dures, et  Thérésa  la  Catalane  passera  en  cour  d'as- 
sises comme  un  Crispi.  femelle. 

Eh  bien,  ce  drame  invraisemblable  et  pénible,  qui 
date  du  22  mars  1861,  se  débat  depuis  dix-sept  ans 
contre  l'oubli,  grâce  h  un  personnage  accessoire,  in- 
génieusement dessiné  par  les  auteurs,  supérieurement 
compris  et  rendu  par  un  artiste  de  très  réelle  valeur. 
Je  veux  parler  de  la  mère  Moscou,  la  chiffonnière. 
C'est  une  ancienne  vivandière  de  la  grande  Armée, 
qu'on  prendrait  pour  un  vieux  zouave  déguisé  en 
femme;  veuve  de  trois  maris,  dont  le  premier  a  été 
tué  à  Austerlitz,  le  deuxième  à  Wagram,  le  troisième 
à  la  Moskowa;  figure  de  singe,  tournure  de  Carabosse, 
cœur  d'or,  voilà  la  mère  Moscou,  telle  que  MM.  Anicet 
Bourgeois  et  Ferdinand  Dugué  l'ont  dessinée  d'après 
nature  ou  devinée  avec  un  crayon  que  n'aurait  pas 
désavoué  Charlet.  C'est  la  mère  Moscou,  simple  et 
charitable,  indulgente  et  dévouée,  qui  est  la  joie  et  la 
bonne  humeur  de  la  Fille  des  Chiffonniers  et  qui  con- 
servera le  souvenir  de  cette  médiocre  épopée  dans  les 
annales  du  théâtre.  Créer  un  personnage,  ajouter  une 
figure  à  ce  musée  purement  imaginaire  qui  fait  con- 
currence aux  créatures  du  bon  Dieu  dans  la  mémoire 
des  hommes,  n'est-ce  pas  le  suprême  triomphe  de 
l'écrivain  dramatique?  La  mère  Moscou  de  la  Fille  des 
Chiffonniers  vaut  le  Cboppart  du  Courrier  de  Lyon  et 
le  Robert  Macaire  de  F  Auberge  des  Adrets;  moins 
effrayante  et  plus  humaine,  elle  réconcilie  les  délicats, 
qui  ne  -nui  pas  Les  insensibles,  avec  la  vieillesse  en 
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guenilles,  avec  cette  fraction  généreuse  des  petits  et 
des  pauvres,  que  Béranger  appelait  les  gueux  et  que 
j'appelle  les  braves  gens. 

M.  Alexandre,  qui  a  créé  le  rôle  en  1861,  et  qui  le 
conserve  aujourd'hui,  en  fait  une  figure  absolument 
typique  et  d'une  haute  valeur  au  point  de  vue  de  l'art 
du  comédien.  De  cette  informe  créature  au  nez  rouge, 
à  la  moustache  grise,  chez  qui  rien  ne  survit  des  grâces 
de  la  femme,  que  faire  sinon  une  caricature  devant 
laquelle  se  serait  exclamés  de  joie  les  gamins  de  Paris, 
s'il  en  reste?  M.  Alexandre  se  donne  la  peine  de  faire 
autrement;  il  joue  la  mère  Moscou,  non  pas  comme 
un  homme  déguisé,  comme  un  travesti  de  carnaval, 
mais  comme  une  grosse  vieille  fée  qui  a  du  courage, 
de  la  bonté,  du  cœur,  et  qui  se  souvient  qu'elle  aussi 
a  su  plaire,  a  su  aimer  et  a  été  aimée.  Le  contraste  est 
touchant  et  si  finement  indiqué  qu'il  amène  plus  d'une 
fois  la  larme  à  côté  du  gros  rire. 

Voilà  bien  des  lignes  à  propos  d'une  vieille  femme 
des  rues.  Ma  foi,  je  prends  le  talent  pour  le  louer  par- 
tout où  je  le  trouve,  et  j'affirme  que  M.  Alexandre, 
dans  le  rôle  de  la  mère  Moscou,  vaut  la  peine  d'être 
vu  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  de  cet 
art  dramatique,  à  la  fois  si  grand  et  si  vain,  si  varié 
et  si  stérile,  selon  les  jours. 

M.  Charles  Pérey,  qui  se  tenait  éloigné  du  théâtre 
depuis  longtemps,  a  repris  avec  succès  le  rôle  de 
Bamboche  qu'il  avait  créé.  C'est  un  comédien  de 
l'école  de  Bouffé,  qui  arrive  à  l'effet  seéniqne  avec  des 
moyens  peu  étendus,  mais  que  l'âge  n'a  pas  sensible- 
ment altérés.  M.  Manuel  est  fort  convenable  dans  le 
rôle  du  Brésilien  Dartès.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de 
M.  Edgar  Martin,  dont  la  diction  sèche  etle  geste  cassant 
ne  conviennent  pas  à  l'emploi  des  premiers  amoureux. 

MUc  Charlotte  Reynard,  visiblement  en  progrès,  est 
charmante  dans  le  rôle  de  Mariette. 
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DXLVIII 


Odéox  (Second-Théatre-Fraxcais).  18  mars  1878, 

JOSEPH   BALSAMO 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux, 
par  M.  Alexandre  Dumas  fils. 


I 


Avant  que  le  rideau  de  l'Odéon  ne  se  levât  sur  le 
Joseph  Balsamo  d'Alexandre  Dumas  père  et  fils,  je  me 
suis  naturellement  occupé  de  ce  curieux  personnage, 

Tout  le  monde  connaît,  au  moins  par  à  peu  près,  les 
aventures  de  Joseph  Balsamo,  qui  apparut,  vers  1778, 
aux  yeux  de  l'Europe  étonnée,  sous  le  nom  de  comte 
Alexandre  de  Cagliostro.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
populaire  encore  que  la  vie  de  Cagliostro,  c'est  le  ro- 
man d'Alexandre  Dumas  père,  duquel  est  tiré  le  drame 
quivasejoueràTOdéon.  Jene  me  propose  pas  derefaire 
la  biographie  deBalsamo,  maisje  crois  rester  dans  mon 
sujet  en  indiquant  les  points  sur  lesquels  le  roman 
et  le  drame,  à  sa  suite,  se  sont  volontairement  éloi- 
gna de  la  vérité  historique,  et,  du  môme  coup,  je 
rétablirai,  en  ce  qui  concerne  Balsamo  lui-même,  une 
portion  de  vérité  que  les  biographes  ont  méconnue 
ou  ignorée. 

Jedoisrappelcrqu'audébutde  son  roman,  Alexandre 
Dumas  fait  arriver  Balsamo  en  France  par  la  route  de 
Strasbourg,  quelques  heures  avant  l'archiduchesse 
Marie-Antoinette,  qui  vient  épouser  le  Dauphin,  c'est- 
à-dire  au  mois  de  mai  1770.  Dans  le  plan  du  roman- 
cier, Joseph  Balsamo  est,  dès  cette  époque,  revêtu  de 
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la  dignité  de  Grand  Cophte,  chef  supérieur  de  la  secte 
des  Illuminés,  qui  rêvent  la  révolution  universelle  par 
le  renversement  des  monarchies  et  la  destruction  de 
la  religion  chrétienne. 

Je  ne  sais  si  Balsamo  roula  jamais  dans  sa  tête 
d'autre  projet  que  de  gagner  beaucoup  d'argent  en 
exploitant  le  goût  de  ses  contemporains  pour  le  mer- 
veilleux et  le  chimérique;  mais  tout  ce  qu'il  est  utile 
de  constater  ici,  c'est  que  la  personnalité  prestigieuse 
et  la  renommée  du  comte  de  Gagliostro  ne  datent, 
pour  l'Europe,  que  de  1 7 78  ou  de  1779,  pour  la  France 
que  de  l'année  1780.  Encore  son  premier  séjour  à 
Strasbourg  et  à  Paris  ne  dura-t-il  que  peu  de  temps. 

Par  conséquent  il  est  inutile  de  démontrer  que  ce 
prince  des  thaumaturges  ne  put  jouer  parmi  nous, 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XV,  le 
rôle  occulte  et  tout-puissant  que  lui  attribue  Alexandre 
Dumas. 

J'ai  dit  que  le  comte  de  Gagliostro  vint  à  Paris  pour 
la  première  fois  en  1780.  Il  y  revint  le  1er  janvier 
1785,  et  loua  rue  Saint-Claude,  au  Marais,  un  vaste 
appartement  où  il  logea  la  trop  fameuse  Mme  de  La 
Motte.  C'est  là  que  le  charlatan  et  la  prostituée  rece- 
vaient le  crédule  et  malheureux  cardinal  de  Rohan. 
La  conséquence  de  cette  double  liaison  ne  se  fit  pas 
attendre  pour  le  comte  de  Gagliostro;  dénoncé  par 
Mme  de  La  Motte  comme  le  complice  de  l'affaire  du 
collier,  Gagliostro  se  vit  arrêter  et  enfermer  à  la  Bas- 
tille le  22  août.  Mme  de  La  Motte  l'accusait  d'avoir 
reçu  le  collier  des  mains  du  cardinal,  de  l'avoir  dépecé 
et  de  se  l'être  en  partie  approprié  pour  en  grossir  «  le 
trésor  occulte  d'une  fortune  inouïe  ».  La  justification 
de  Gagliostro  fut  complète,  car  l'arrêt  du  Parlement, 
du  31  mai  1786,  le  renvoya  complètement  absous;  mais 
un  ordre  royal  l'obligea  de  quitter  Paris  sous  trois 
jours  et  le  royaume  sous  trois  semaines. 
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Je  viens  de  rappeler  cet  incident,  non  pour  raconter 
une  fois  de  plus  un  fait  généralement  connu,  mais 
pour  expliquer  à  quelle  circonstance  nous  devons  les 
seuls  renseignements  authentiques  que  nous  possé- 
dions sur  Joseph  Balsamo. 

J'ai  dit  que  Paris  avait  connu  pour  la  première  fois 
en  1780  le  thaumaturge  Gagliostro;  mais  Joseph  Bal- 
samo y  avait  passé,  misérable  et  inconnu,  vers  la  fin 
de  l'année  1772.  Au  moment  de  l'arrestation  de 
Cagliostro  pour  l'affaire  du  collier,  la  police  se  mit  en 
campagne  et  elle  ne  tarda  pas  à  réunir  les  éléments 
d'un  dossier  fort  curieux,  aujourd'hui  classé  aux 
Archives  nationales  sous  la  cote  Y  13125.  Ce  dos- 
sier, publié  pour  la  première  fois  en  1863  par  les  soins 
de  M.  Campardon,  permet  de  reconstruire  avec  cer- 
titude les  antécédents  du  personnage  et  de  lui  resti- 
tuer une  physionomie  plus  vraisemblable,  plus  logique 
et,  avouons-le,  plus  sympathique. 

La  plupart  des  biographes,  estimant  qu'ils  n'avaient 
pas  à  se  gêner  avec  un  personnage  tel  que  Gagliostro, 
représentent  son  mariage  avec  la  belle  Lorenza  Feli- 
ciani  comme  une  de  ses  affaires  les  plus  fructueuses 
et  les  plus  honteuses  en  même  temps.  Le  récit  de 
Gœthe,  publié  dimanche  dernier  dans  le  supplément 
du  Fiyaro,  insiste  beaucoup  sur  cette  spéculation 
qu'il  accompagne  d'une  foule  de  détails  manifestement 
inexacts,  sans  que  nous  puissions  discerner  si  l'inexac- 
titude appartient  au  grand  poète  allemand  ou  à  son 
analyste  P  hilare  te  Chasles.  On  y  lit  par  exemple  que 
Balsamo,  réfugié  en  Catalogne,  y  épousa  une  fort  jolie 
personne,  donna  Lorenza,  fille  d'un  fabricant  de  cein- 
tures, laquelle  devint  pour  lui  un  instrument  de  succès 
admirable,  et,  en  fin  de  compte,  Balsamo  part  pour  la 
France,  abandonnant  sa  femme  aux  bras  d'un  prince 
palcrmitain  auquel  il  l'a  livrée. 

Pas  un  mot  de  vrai   dans  tout  cela.  Le  dossier  des 
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Archives  n'en  laisse  pas  subsister  la  plus  petite  cir- 
constance; nous  savons  par  lui  tout  ce  qu'on  peut 
savoir  du  mariage  de  Balsamo,  car  ce  fut  précisément 
un  orage  survenu  dans  le  jeune  ménage  Balsamo  qui 
permit  à  la  police  française  d'établir  les  antécédents 
du  prétendu  complice,  en  tout  cas  de  l'ami  de  Mme  de 
La  Motte. 

Joseph  Balsamo  avait  épousé  à  Rome,  non  en  Cata- 
logne, en  1769,  Lorenza  Feliciani,  âgée  de  quatorze 
ans,  fille  d'un  fondeur  en  cuivre;  Balsamo  lui-même 
possédait  un  talent  d'artiste  :  il  était  «  dessinateur  et 
peintre  à  la  plume  ».  Les  jeunes  époux,  après  quel- 
ques mésaventures  en  Italie,  se  rendirent  à  Londres, 
où  Balsamo  comptait  gagner  beaucoup  d'argent  en 
vendant  ses  dessins  aux  riches  amateurs  de  cette 
grande  cité;  il  y  fut  distingué  par  quelques  grands 
seigneurs;  mais,  néanmoins,  il  pensa  que  son  talent 
serait  mieux  apprécié  en  France.  Débarqué  à  Calais 
vers  la  fin  de  1772  avec  Lorenza,  Balsamo  manquait 
de  l'argent  nécessaire  pour  faire  la  route  de  Paris. 
Heureusement  ou  malheureusement  pour  eux,  les 
jeunes  époux  firent  à  Calais  la  connaissance  d'un  cer- 
tain M.  Duplessis,  qui  était  l'intendant  de  M.  le  mar- 
quis de  Prie.  Lorenza  était,  à  ce  qu'il  paraît,  char- 
mante ;  elle  plut  énormément  à  l'intendant,  qui  se 
chargea  de  leur  voyage.  Mme  Balsamo  prit  place  dans 
la  chaise  de  poste  de  M.  Duplessis,  tandis  que  Joseph 
les  escortait  à  cheval. 

Les  suites  furent  telles  qu'on  devait  les  attendre 
d'une  liaison  ainsi  commencée.  Lorenza  Balsamo  de- 
vint la  maîtresse  de  M.  Duplessis;  mais  ce  fut  l'effet 
d'une  inclination  mutuelle,  et  non  d'une  ignoble  com- 
plaisance de  la  part  du  mari,  qui  se  montrait,  au  con- 
traire, d'une  jalousie  redoutable.  Le  fait  est  que  le 
jour  où  Mme  Balsamo  eut  trahi  ses  devoirs,  elle  dispa- 
rut de  la  maison  conjugale. 
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Joseph  Balsamo  n'hésita  pas;  il  alla  déposer  une 
plainte  entre  les  mains  du  lieutenant  de  police  contre 
sa  femme  et  contre  M.  Duplessis. 

Conformément  à  cette  plainte,  Mme  Balsamo  fut 
arrêtée  le  1er  février  1773,  rue  Saint-Honoré,  près  le 
marché  des  Quinze-Vingts,  dans  une  maison  apparte- 
nant à  une  bourgeoise,  qui  s'appelait  Mmc  Douceur, 
au-dessus  de  la  boutique  d'un  fabricant  de  chan- 
delles. Rien  n'est  plus  singulièrement  naïf  que  l'in- 
terrogatoire de  «  la  particulière  »  qui  déclare  se 
nommer  «  Laurence  Felician,  âgée  de  dix-huit  ans, 
native  de  Rome,  femme  de  Joseph  Balsamo  Italien, 
dessinateur  et  peintre  à  la  plume  ».  Elle  avoue  in- 
génument que  les  grandes  manières  et  les  bons  pro- 
cédés de  M.  Duplessis  avaient  fait  sur  elle  une  im- 
pression profonde,  et  que,  redoutant  la  jalousie  de 
son  mari,  elle  s'était  résolue  à  la  fuite,  d'accord  avec 
M.  Duplessis. 

Il  est  évident  que  Joseph  Balsamo  pardonna  à  sa 
femme  infidèle,  qui  ne  le  quitta  plus,  ni  dans  la  bonne 
ni  dans  la  mauvaise  fortune,  et  qui  partagea  sa  der- 
nière captivité,  dans  laquelle  ils  moururent  l'un  et 
l'autre,  en  cette  même  ville  de  Rome  qui  avait  vu 
bénir  leur  union. 

L'étrange  épisode  que  je  viens  de  raconter  permit  à 
la  police  française  d'établir  en  1785  l'identité  du 
comte  de  Gagliostro,  mari  de  Lorenza  Feliciani,  Ro- 
maine, avec  ce  Joseph  Balsamo,  également  mari 
d'une  Lorenza  Feliciani,  Romaine,  qui  avait  porté 
plainte  contre  sa  femme  en  1773. 

Il  résulte  de  ces  faits,  d'une  authenticité  incontes- 
table :  premièrement  que  Balsamo,  lorsqu'il  vint  en 
France  pour  la  première  fois,  arrivait  de  Londres  et 
non  de  Rome,  comme  le  prétend  le  récit  de  Gœthe, 
et  qu'il  n'abandonnait  pas  sa  femme  aux  mains  d'un 
prince  palermitain,  puisqu'il  ne  l'avait  jamais  quit- 
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tée;  secondement,  qu'à  cette  époque  de  sa  vie,  alors 
que  déjà  il  touchait  à  la  trentaine,  Joseph  Balsamo 
essayait  encore  de  vivre  de  son  talent  d'artiste,  fort 
réel  et  fort  grand,  au  dire  de  sa  femme,  et  qu'il  ne  se 
risquait  pas  encore  à  duper  ses  contemporains  en  se 
présentant  à  eux  comme  le  grand  Gophte  Acharat, 
fils  du  chérif  de  la  Mecque  et  disciple  du  vénérable 
Althotas. 

Comment  s'opéra  la  transformation  du  dessinateur 
et  peintre  à  la  plume  en  magicien  qui  dispensait  à  son 
gré  les  trésors  de  la  richesse  et  de  la  vie?  Voilà  ce 
qu'il  serait  intéressant  de  savoir,  et  voilà  précisément 
ce  que  nous  ne  saurons  jamais.  Il  faut  avouer  toute- 
fois que,  pour  exercer  sur  l'élite  de  ses  contempo- 
rains une  irrésistible  influence  qui,  loin  de  s'entourer 
d'ombre  et  de  mystère,  acceptait  et  recherchait  les 
nombreuses  assemblées  et  les  discussions  publiques, 
Cagliostro  devait  posséder  une  intelligence  de  pre- 
mier ordre  et  de  profondes  connaissances,  dont  il 
tirait  parti  avec  une  éloquence  extraordinaire. 

Son  affiliation  à  la  franc-maçonnerie  et  à  l'illumi- 
nisme  eurent  un  caractère  tout  personnel,  en  ce  sens 
que,  peu  soucieux  de  se  mettre  à  la  remorque  de  ces 
sociétés  mystérieuses  qui  obéissaient  à  des  directions 
particulières,  il  se  créa  un  rite  à  lui-même,  dont  il  se 
proclama  le  chef  suprême,  et  au  nom  duquel  il  traita 
ou  essaya  de  traiter  avec  les  auties  associations.  Sa 
meilleure  invention,  nous  n'oserions  dire  irrévéren- 
cieusement son  meilleur  truc,  fut  d'inventer  «  la 
franc-maçonnerie  pour  femmes  ».  La  loge  d'Isis,  dont 
Lorenza  Feliciani  fut  la  grande  prêtresse,  réunit  bien- 
tôt dans  son  sein  les  plus  jolies  femmes  et  les  plus 
grands  noms  de  la  noblesse,  les  Choiseul,  les  Poli- 
gnac,  les  La  Fare,  les  Baussant,  etc.,  etc.  Sans  l'af- 
faire du  collier,  M.  le  grand  Cophte  et  Mmc  la  grande 
prêtresse  étaient  en  voie  de  régénérer  la  France. 
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Les  notes  de  police  nous  ont  conservé  le  portrait 
ou  plutôt  le  signalement  de  Gagliostro  :  «  Petit,  très 
noir,  le  nez  écrasé,  et  d'une  laide  figure,  ayant  ce- 
pendant des  yeux  vifs.  »  Le  comte  Beugnot,  qui 
l'avait  connu  chez  aIu1c  de  La  Motte,  écrit  en  termes 
plus  polis,  mais  en  somme  peu  différents  :  «  Il  était 
d'une  taille  médiocre,  assez  gros,  avait  le  teint  olive, 
le  cou  fort  court,  le  visage  rond,  orné  de  deux  gros 
yeux  à  fleur  de  tête  et  d'un  nez  ouvert  et  retroussé.  » 
Il  reste  à  citer  un  troisième  portrait  :  «  La  figure  de 
Gagliostro  annonce  l'esprit,  exprime  le  génie;  ses 
yeux  de  feu  lisent  au  fond  des  âmes.  »  Ainsi  s'expri- 
mait La  Borde  dans  ses  Lettres  sur  la  Suisse,  et  je 
crois  que  La  Borde  voyait  mieux  que  le  comte  Beu- 
gnot ou  que  l'agent  du  lieutenant  de  police;  c'est  dé- 
cidément ce  troisième  portrait  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  la  réalité  légendaire. 


II 


Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maqiret  étaient  dans 
la  force  de  l'âge,  dans  la  maturité  du  talent  et  dans  la 
plus  extrême  faveur  du  public  en  cette  bienheureuse 
année  18  47,  qui  vit  éclore  sous  leurs  plumes  Joseph 
Balsamo,  le  Chevalier  de  Maison- Rouge,  le  Bâ  lard  de 
Mauléonje  Vicomte  de  Bragelonne,  cinquante  volumes 
mis  au  jour,  sans  compter  les  plans  de  l'avenir.  On  dit 
qu'en  cette  année,  Alexandre  Dumas,  seul,  encaissa 
la  somme  prodigieuse  de  quatre  cent  quatre-vingt-sept 
mille  francs,  pour  droits  d'auteur  payés  par  les  li- 
braires et  les  théâtres.  Il  est  difficile,  même  pour  ceux 
qui,  comme  nous,  furent  mêlés,  pour  leur  faible  part, 
au  mouvement  littéraire  de  ce  temps-là,  de  recon- 
stituer, aux  yeux  des  hommes  d'aujourd'hui,  la  phy- 
sionomie de  cette  époque  vraiment  unique,  où  l'insa- 

vi.  7 
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tiable  avidité  d'un  public  curieux  répondait  à  la 
prodigieuse  activité  des  écrivains.  En  parcourant  les 
feuilletons  du  matin,  le  Français  de  1847  y  rencontrait 
les  noms  d'Alexandre  Dumas,  de  Balzac,  d'Alfred  de 
Musset,  de  Jules  Sandeau,  de  Mérimée,  de  George 
Sand,  de  Frédéric  Soulié,  de  Théophile  Gautier,  de 
Léon  Gozlan,  de  Paul  Féval,  d'Eugène  Sue.  En  his- 
toire, en  critique,  nous  avions  Guizot,  les  deux  Thierry, 
Sainte-Beuve,  Jules  Janin,  Michelet,  Saint-Marc-Girar- 
din;  en  poésie,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset.  Il  semblait  que  la  moitié  de  la  nation  consa- 
crât sa  vie  et  son  génie  à  instruire  et  à  charmer  l'au- 
tre. Quelle  splendeur  dans  cette  heure  méridienne  du 
xixc  siècle!  Il  pleuvait  de  la  lumière  sur  les  masses  et 
il  semblait  que  les  intelligences  fissent  effort  pour  s'ou- 
vrir et  pour  l'absorber  à  plus  haute  dose. 

Au  milieu  de  ce  paroxysme  cérébral,  l'orage  gron- 
dait; le  frisson  révolutionnaire  se  mêlait  aux  redou- 
blements de  la  fièvre  littéraire  ;  il  pénétrait  dans  le 
roman  et  dans  le  drame  ;  il  inspirait  à  Lamartine  la 
première  idée  de  VHistoire  des  Girondins;  il  éveilla 
chez  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet  la  pensée 
d'encadrer,  dans  une  suite  de  romans,  les  légendes 
de  la  Révolution  française,  comme  ils  avaient  dessiné, 
dans  les  Trois  Mousquetaires  et  leurs  suites,  la  légende 
de  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV. 

Joseph  Balsamo  fut  la  première  de  ces  grandes  fres- 
ques, que  suivirent  bientôt  la  Comtesse  de  Charny, 
le  Collier  de  la  Reine,  le  Chevalier  de  Maison- Rouge, 
Ange  Pitou.  On  ne  saurait  trouver  l'analogue  d'une 
pareille  fécondité,  inconnue  dans  les  annales  litté- 
raires, que  parmi  les  grands  peintres  italiens  du 
xvie  siècle,  les  Titien,  les  Véronèse,  les  Tintoret,  les 
Léonard  de  Vinci,  dont  le  pinceau  couvrit  plus  de 
murailles  que  n'en  contient  une  ville  de  moyenne 
grandeur.  Ce  phénomène  ne  s'explique  que  par  une 
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faculté  de  travail  presque  aussi  étonnante ,  chez 
Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet,  que  les  dons 
exceptionnels  du  conteur  et  de  l'artiste.  Chacun  des 
deux  collaborateurs  travaillait  quatorze  heures  par 
jour;  on  peut  dire,  sans  exagération,  qu'ils  accomplis- 
saient ainsi  le  labeur  moyen  de  sept  hommes  raison- 
nablement doués. 

Et,  cependant,  leurs  œuvres  principales,  telles  que 
Joseph  Balsamo  et  le  Chevalier  de  Maison-Rouge,  doi- 
vent compter  parmi  les  meilleurs  récits  du  roman 
contemporain.  L'imagination  toujours  présente,  l'in- 
térêt soutenu  par  les  combinaisons  les  plus  dramati- 
ques, la  variété  et  l'exactitude  générale  des  person- 
nages empruntés  à  l'histoire  assurent  à  ces  maîtres 
romans  une  inépuisable  jeunesse. 

Cependant,  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  ce  que  nous 
trouvons  dans  Joseph  Balsamo  et  dans  les  romans  ulté- 
rieurs qui  en  découlent,  c'est  plutôt  la  légende  que 
l'histoire  de  la  Révolution  française.  Alexandre  Dumas 
et  Auguste  Maquet  ont  accepté  toute  faite  l'hypothèse 
soutenue  par  quelque  esprits  systématiques,  tels  que 
l'abbé  Barruel  et  le  comte  Joseph  de  Maistre,  que  la 
Révolution  française  était  l'œuvre  d'une  vaste  conspi- 
ration tramée  par  les  philosophes,  les  francs-maçons 
et  les  illuminés.  C'est  une  pente  de  l'esprit  humain  en 
général,  et  de  l'esprit  français  en  particulier,  d'expli- 
quer les  grands  événements  par  des  causes  secondaires 
et  contingentes,  au  lieu  de  les  tenir  pour  ce  qu'ils  sont 
réellement,  l'effet  de  causes  générales,  agissant  à  lon- 
gue portée  et  à  longue  distance  comme  les  forces  de 
la  nature.  Or,  les  causes  de  la  Révolution  française 
préexistaient  depuis  des  siècles  et  faisaient,  pour  ainsi 
dire,  partie  intégrante  de  l'organisme  que  nous  appe- 
lons l'ancien  régime.  Quiconque  a  lu  sérieusement  les 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  par  exemple,  reconnaît 
qu'il  s'en  Fallut  de  peu  que  la  constitution  monai- 
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chique  ne  fût  renversée  dès  le  milieu  du  xvne  siècle 
et  que  la  Fronde  de  1648  ne  devînt  ce  que  fut  cent 
quarante  et  un  ans  plus  tard  la  Révolution  de  1789. 
Un  livre  publié  hier  même,  par  un  érudit,  M.  Roc- 
quin,  et  intitulé  l'Esprit  révolutionnaire  auant  4789, 
nous  montre  par  des  preuves  authentiques  que  la 
Révolution  était  faite  dans  les  esprits  longtemps  avant 
l'apparition  en  France  des  philosophes,  des  francs-ma- 
çons et  des  illuminés. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  trois  sectes  ont 
exercé  leur  influence  sur  les  événements  en  profitant 
des  fautes  de  la  monarchie  pour  la  discréditer  dans 
l'esprit  des  peuples,  et  il  faut  convenir  qu'ils  avaient 
peu  [de  chose  à  faire  pour  détruire  le  prestige  d'un 
roi  tel  que  Louis  XV,  gouverné  par  une  du  Barry. 

Ainsi,  le  roman  de  Joseph  Balsamo  repose  sur  une 
double  donnée  :  la  lente  destruction  des  institutions 
monarchiques  sapées  par  les  affiliations  occultes  aux- 
quelles préside  Joseph  Balsamo,  comte  de  Cagliostro; 
et  l'aventure  personnelle  de  Mlle  Andrée  de  Taverney, 
qui  symbolise,  dans  ses  péripéties  tragiques,  la  lutte 
des  classes  engagées  dans  la  Révolution  française. 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  en  écrivant  un  drame  sur  le 
roman  de  son  illustre  père,  a  respecté  cette  dualité 
fondamentale,  qu'il  fallait  expliquer  pour  faire  com- 
prendre la  structure  générale  et  la  portée  de  la  pièce, 
ses  qualités  et  ses  défauts. 


III 


Le  drame  devait  commencer,  comme  le  roman,  par 
un  prologue  qui  montrait  Joseph  Balsamo  présidant 
l'assemblée  générale  des  illuminés,  au  milieu  des 
ruines  qui  couvrent  le  sommet  du  Mont-Tonnerre.  La 
nécessité,  plus  spécieuse  que  justifiée,  d'abréger  la 
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durée  du  spectacle,  a  déterminé  la  suppression  de  ce 
prologue.  Le  dessin  général  de  l'œuvre  exigeait  cepen- 
dant que  Joseph  Balsamo,  présenté  par  la  volonté  de 
l'auteur  comme  le  chef  des  sectaires  qui  vont  travail- 
ler à  la  ruine  de  la  monarchie,  apparût  tout  d'abord 
au  public  sous  cet  aspect  redoutable  et  grandiose,  qui 
aurait  dominé  tout  le  drame,  en  lui  donnant  sa  véri- 
table signification. 

A  défaut  de  prologue,  la  pièce  commence  au  mois 
de  mai  1770,  dans  le  château  de  Taverney,  sur  la  route 
de  Strasbourg,  le  jour  même  où  l'archiduchesse  Marie- 
Antoinette,  épouse  du  Dauphin,  fait  son  entrée  sur  la 
terre  française. 

Le  baron  de  Taverney,  compagnon  d'armes  et  de  ga- 
lanterie du  maréchal  duc  de  Richelieu,  est  un  vieux 
courtisan  ruiné,  qui  vit  misérablement  dans  son  cas- 
tel  délabré,  en  compagnie  de  sa  fille  Andrée  de  Ta- 
verney, en  déclamant  contre  l'ingratitude  des  hommes 
en  général  et  des  rois  en  particulier.  Mais,  ce  soir-là, 
le  baron  a  reçu  une  visite  inattendue,  celle  de  Riche- 
lieu, arrivé  incognito  pour  rendre  l'espérance  à  son 
vieil  ami.  La  pensée  du  duc  de  Richelieu  est  tout  bon- 
nement infâme,  mais  il  faut  malheureusement  avouer 
qu'elle  n'est  pas  inconciliable  avec  le  caractère  connu 
du  vainqueur  de  Mahon.  La  voici  dans  toute  sa  cru- 
dité. M.  de  Richelieu,  battu  en  brèche  par  Mmc  du 
Barry,  la  maîtresse  régnante,  a  conçu  la  pensée  de 
lui  donner  une  rivale  dans  la  personne  de  M"0  Andrée 
de  Taverney,  dont  la  beauté  peut  faire  impression  sur 
le  cœur  du  roi.  Pour  ramener  la  famille  de  Taverney  à 
la  cour,  Richelieu  a  fait  suggérer  à  la  Dauphine  la 
pensée  d'attacher  à  sa  personne  le  premier  gentil- 
homme français  qui  lui  adresserait  la  parole  sur  la 
terre  de  France,  et,  grâce  aux  précautions  prises  par 
Richelieu,  ce  gentilhomme  sera  le  chevalier  Philippe 
de  Taverney-Maison-Rouge,  lieu  tenant  aux  gendarmes- 
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Dauphin,  et  frère  d'Andrée.  M.  de  Taverney,  le  père, 
comprend  à  demi-mot  et  ne  s'effarouche  guère,  car 
l'ami  de  Richelieu  estime  comme  lui  que  la  morale 
n'existe  que  pour  les  petites  gens.  En  quoi  il  se  trompe, 
car  autour  de  lui,  dans  son  propre  château,  le  jeune 
Gilbert,  fils  d'un  métayer  du  baron,  et  frère  de  lait 
d'Andrée,  et  la  femme  de  chambre  Nicole  Le  Guay 
prouvent  suffisamment  que  le  vice  est  partout,  à  la 
campagne  comme  à  la  ville,  à  la  basse-cour  comme  à 
la  cour.  Gilbert  a  commencé  par  devenir  l'amant  de 
Nicole,  puis  il  l'a  dédaignée,  en  devenant  amoureux 
d'Andrée.  Cet  amour  pour  sa  hautaine  sœur  de  lait  lui 
est  venu  au  cœur  le  jour  où  il  a  lu  dans  le  Contrat  so- 
cial de  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève, 
que  tous  les  hommes  sont  égaux. 

Un  orage  éclate  au  milieu  du  modeste  souper  qui 
réunit  à  la  table  du  château  le  duc  de  Richelieu,  le 
baron  de  Taverney  et  Andrée.  Un  homme  apparaît 
dans  la  salle  basse,  vers  laquelle  Ta  guidé  Gilbert; 
c'est  un  voyageur  égaré,  et  dont  les  chevaux  refusent 
d'avancer  à  travers  les  éclats  du  tonnerre.  Il  se  nomme  : 
c'est  le  comte  Joseph  de  Balsamo.  La  conversation 
prend  bien  vite  un  tour  singulier.  Le  nouveau  venu 
se  vante,  comme  le  comte  de  Saint-Germain,  d'avoir 
vécu  un  nombre  infini  de  vies  à  travers  les  siècles,  et 
d'être  le  contemporain  de  la  création  du  monde. 
«  —  Vous  êtes  trop  modeste!  »  lui  dit  ironiquement 
M.  de  Richelieu,  «  il  vous  eût  été  aussi  aisé  de  venir 
«  d'abord  et  de  le  créer  après.  »  Mais  si  les  deux  sei- 
gneurs sceptiques  et  blasés  se  refusent  à  prendre  au 
sérieux  les  hâbleries  fantastiques  du  voyageur,  il  n'en 
est  pas  de  même  d'Andrée,  sur  qui  la  personne  et  le  re- 
gard de  Balsamo  exercent  la  plus  étrange  fascination. 

Lorsque  après  le  repas  tout  le  monde  s'est  retiré, 
Andrée,  assise  à  son  clavecin,  se  sent  accablée  par 
une  force  irrésistible;  Balsamo,  qui  a  cru  reconnaître 
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en  elle  une  voyante  capable  de  remplacer  celle  qu'il 
a  perdue  en  perdant  Lorenza,  l'oblige  à  dormir  du 
sommeil  somnambulique.  Andrée,  guidée  par  la  pen- 
sée de  Balsamo,  regarde  vers  Strasbourg,  elle  recon- 
naît son  frère  qui  parle  à  la  Dauphine,  et  elle  annonce 
que  Marie-Antoinette,  continuant  sa  route  vers  Paris, 
va  s'arrêter  à  Taverney. 

Au  second  tableau,  qui  se  passe  le  lendemain  matin, 
dans  le  jardin  de  Taverney,  Balsamo  prédit  à  coup  sûr 
au  baron  l'auguste  visite  qui  lui  est  destinée.  Le  baron 
commence  par  envoyer  à  tous  les  diables  celui  qu'il 
prend  pour  un  mystificateur  obstiné  ;  mais  il  lui  faut 
J}ien  se  rendre  lorsqu'il  voit  arriver  son  propre  fils 
Philippe  de  Taverney.  qui  précède  la  Dauphine  de 
quelques  minutes.  Gomment  recevoir  dignement  la 
fille  des  Césars  dans  cette  pauvre  gentilhommière  si 
dénuée?  «  —  Revêtez  votre  grand  cordon  de  Saint- 
«  Louis!  »  dit  Balsamo,  «  le  Dauphin  connaît  assez  la 
«  France  pour  savoir  que  chez  vous  les  plus  riches  de 
«  gloire  sont  aussi  les  plus  pauvres  d'argent.  »  Balsamo 
fait  ensuite  sortir  de  l'immense  fourgon,  où  il  voyage 
en  compagnie  du  vieux  thaumaturge  Althotas,  une 
magnifique  vaisselle  d'or,  digne  de  contenir  la  colla- 
tion de  Madame  la  Dauphine. 

La  Dauphine  arrive  enfin;  pour  tenir  sa  promesse 
envers  Philippe  de  Taverney,  le  premier  Français  qui 
l'ait  saluée  dans  sa  nouvelle  patrie,  elle  attache  Andrée 
de  Taverney  à  sa  personne  ;  ainsi  commence  à  s'ac- 
complir le  plan  de  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Mais  on  a  parlé  à  la  Dauphine  de  l'enchanteur,  du 
sorcier  qui  préoccupe  si  visiblement  tous  les  hôtes  de 
Taverney;  la  Dauphine  veut  qu'on  le  lui  présente;  elle 
lui  demande  de  lui  dire  la  bonne  aventure  ;  Balsamo  ré- 
siste, Marie-Antoinette  commande;  il  faut  bien  obéir. 
Alors,  comme  dans  la  fameuse  prophétie  de  Gazottc, 
se  déroule  aux  oreilles  de  La  princesse  ômue  et  effrayée 
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la  perspective  des  malheurs  sans  nom  qui  fondront  sur 
la  monarchie  et  sur  la  famille  royale.  «  —  Mais  enfin, 
«  comment  mourrai -je?»  demande  la  Dauphine.  »  — 
«  Regardez,  Madame!»  répond  Balsamo  en  lui  présen- 
tant la  carafe  magique  où  l'on  voit  l'avenir.  La  Dauphine 
regarde,  jette  un  cri  et  s'évanouit.  Balsamo  a  disparu. 

Le  troisième  tableau  nous  transporte  à  Versailles, 
chez  la  comtesse  du  Barry.  La  favorite,  instruite  du 
plan  de  Richelieu  par  l'arrivée  de  la  famille  Taverney, 
ne  veut  pas  perdre  une  minute  pour  le  déjouer.  Avant 
tout,  il  faut  qu'elle  brusque  sa  propre  présentation  à 
la  cour,  longtemps  retardée  par  les  efforts  de  ses 
adversaires.  Le  jour  est  fixé  par  le  roi;  mais  un  petit 
complot,  habilement  ourdi,  doit  couper  vingt  fois  la 
route  sous  les  pas  de  la  favorite;  c'est  Balsamo  qui 
lèvera  tous  les  obstacles,  Balsamo,  l'ennemi  de  la 
monarchie,  et  qui  estime  que  la  monarchie  n'aura 
jamais  reçu  de  coup  plus  fatal  qu'à  l'heure  où  le  roi  de 
France  accueillera  publiquement  Jeanne  Gomard  de 
Vaubernier  et  la  présentera  lui-même  à  la  cour,  à  la 
famille  royale  et  à  ses  propres  filles. 

La  présentation  a  lieu  dans  le  salon  de  Bellone, 
s'ouvrant  sur  la  galerie  des  Glaces  du  palais  de  Ver- 
sailles. Les  trois  princesses  royales,  Madame  Victoire, 
Madame  Sophie,  Madame  Adélaïde,  la  Dauphine  elle- 
même  reçoivent  les  hommages  de  la  comtesse  du  Barry 
et  s'éloignent  ensuite  pour  ne  pas  s'exposer  plus  long- 
temps à  rougir  du  contact  qui  leur  est  imposé. 

La  cour  se  retire  et  le  roi  resté  seul  voit  s'avancer 
vers  lui,  en  vêtements  sombres,  Madame  Louise  de 
France,  sa  quatrième  fille,  qui  s'était  excusée  d'assister 
à  la  présentation.  Madame  Louise  se  retire  au  couvent 
des  Carmélites  ;  mais  avant  de  quitter  à  jamais  la  cour 
pour  vivre  dans  le  recueillement,  la  prière  et  la  pau- 
vreté, elle  dit  à  son  père,  à  son  roi,  ce  qu'on  n'a  jamais 
osé  lui  dire:  «  Sire,  vos  peuples  souffrent;  le  flot  de 
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«  la  misère  grandit;  les  malédictions  ont  monté  jusqu'à 
«  moi;  prenez  garde,  Sire,  le  trône  chancelle,  la  mo- 
«  narchie  est  menacée;  conjurez  le  péril  s'il  en  est 
«  temps  encore.  »  Le  roi,  plus  chagriné  qu'ému,  laisse 
partir  Madame  Louise,  et  commande  le  petit  service 
pour  aller  finir  sa  soirée  à  Louveciennes  chez  la  com- 
tesse du  Barry,  non  sans  songer  à  Andrée  de  Taverney, 
la  nouvelle  demoiselle  d'honneur  (1),  qu'il  a  trouvée 
charmante. 

Le  cinquième  tableau  représente  la  place  Louis  XV, 
vue  du  côté  de  l'avenue  Gabriel  et  de  l'hôtel  Crillon. 
Le  peuple  encombre  la  place  en  attendant  le  feu  d'ar- 
tifice qu'on  va  tirer  pour  célébrer  le  mariage  du  Dau- 
phin avec  Marie-Antoinette.  Le  baron  de  Taverney,  son 
(ils  et  sa  fille,  séparés  de  leur  équipage  qui  n'a  pu  les 
conduire  plus  loin  et  ne  pouvant,  à  travers  les  flots 
épais  du  peuple,  gagner  les  tribunes  réservées,  sont 
confondus  dans  la  foule. 

Bientôt  le  feu  d'artifice  commence  et  détermine  la 
catastrophe  historique  que  tout  le  monde  connaît;  les 
fusées,  maladroitement  ou  criminellement  dirigées 
sur  un  hangar  qui  contenait  les  approvisionnements 
des  artificiers,  le  font  éclater  avec  un  fracas  terrible; 
une  pluie  de  feu  tombe  sur  les  spectateurs  qui  s'en- 
fuient dans  un  horrible  désordre;  les  troupes,  débor- 
dées, chargent  à  travers  la  cohue  ;  c'est  un  sauve-qui- 
peut  général,  au  milieu  duquel  Andrée  de  Taverney, 
renversée,  est  arrachée  à  la  mort  par  Gilbert  qui  a  la 
force  de  soulever  la  jeune  fille  au-dessus  de  sa  tête  et 
de  la  remettre  aux  bras  de  Balsamo  qui  l'emporte.  Une 
fumée  noire  envahit  les  quinconces,  et  lorsqu'elle  se 
dissipe,  on  n'aperçoit  plus  que  des  mourants  et  des 

(i)  Relevons  ici  une  erreur  qu'Alexandre  Dumas  aurait  pu 
s'épargner.  La  Dauphine  de  France  n'eul  jamais  de  demoiselles 
d'honneur;  son  service  comprenait  une  seule  dame  d'honneur  et 
lis  dames  pour  accompagner. 

7. 
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blessés  entassés  l'un  sur  l'autre.  Des  ambulances 
s'organisent:  des  hommes  éclairés  par  des  falots  tra- 
versent ce  lugubre  champ  de  bataille;  un  médecin, 
qui  refuse  son  assistance  au  chevalier  Philippe  de 
Taverney,  relève  et  panse  Gilbert,  l'homme  du  peuple. 
Ce  médecin,  si  dévoué  pour  les  uns,  si  farouche  pour 
les  autres,  jette  son  nom  à  Philippe  de  Taverney  :  c'est 
Marat. 

Nous  retrouvons  Andrée  de  Taverney  à  Trianon 
(sixième  tableau),  chez  la  Dauphine.  Elle  sait  que 
Balsamo  l'a  ramenée  chez  son  père;  mais  elle  ignore 
la  part  que  Gilbert  a  prise  à  son  salut.  Celui-ci,  devenu 
aide-jardinier  à  Trianon  par  la  protection  de  Mmc  du 
Barry,  essaye  de  toucher  le  cœur  de  la  fière  jeune 
fille  en  lui  faisant  connaître  la  vérité  et  en  laissant 
échapper  l'aveu  de  son  amour.  Andrée  croit  que  Gil- 
bert a  imaginé  un  roman  et  elle  sent  redoubler  son 
mépris  pour  cet  enfant  du  peuple,  qui  a  osé  lever  les 
yeux  sur  elle.  «  —  Retirez-vous,  »  lui  dit-elle,  «  et  faites- 
«  moi  place  ou  j'appelle!  »  Gilbert  s'éloigne  plein  de 
rage,  lorsqu'il  entend  des  pas  dans  les  bosquets  de 
Trianon.  C'est  le  roi,  qui  vient  en  compagnie  de  Ri- 
chelieu, jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  pavillon  de  Mlle  de 
Taverney.  Un  narcotique,  versé  par  Nicole  Le  Guay, 
la  femme  de  chambre,  livrera  Mlle  de  Taverney  sans 
défense,  cette  nuit  même,  à  la  fantaisie  royale.  Gilbert, 
averti  d'ailleurs  par  Nicole  qui  trahit  tout  le  monde,  se 
promet  de  faire  bonne  garde. 

La  nuit  s'est  écoulée  lorsque  le  rideau  se  lève  sur  le 
septième  tableau,  qui  se  passe  chez  Balsamo,  rue 
Saint-Claude.  Philippe  de  Taverney,  furieux,  égaré, 
pénètre  de  force  chez  Balsamo  qu'il  veut  tuer.  Andrée 
a  été  la  victime  d'un  horrible  attentat.  Les  soupçons 
se  portent  sur  Balsamo.  Qui  donc  exerçait  sur  Mlle  de 
Taverney  une  influence  mystérieuse  et  surnaturelle? 
Qui  donc  a  pu  l'endormir  et  la  priver  de  toute  défense? 
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Balsamo,  surpris  mais  calme,  offre  au  chevalier  de 
lui  faire  connaître  la  vérité  en  interrogeant  MUe  de  Ta- 
verney  elle-même.  Andrée  est  restée  dans  le  carrosse 
qui  attend  devant  l'hôtel  de  Balsamo.  Celui-ci  fait  ou- 
vrir les  portes  toutes  grandes  :  il  étend  la  main,  et 
Mllc  de  Taverney  obéissant  à  sa  puissance  magnétique, 
gravit  lentement  l'escalier  et  pénètre  dans  le  salon  où 
l'attendent  son  frère  et  Balsamo.  Cédant  à  la  volonté 
qui  l'obsède,  Andrée  révèle  le  mystère  de  cette  nuit 
d'opprobre.  Le  roi  est  venu,  mais,  voyant  Andrée  pâle 
et  froide,  avec  toutes  les  apparences  de  la  mort,  il  s'est 
éloigné,  saisi  d'une  crainte  insurmontable.  A  son 
tour,  Gilbert  est  entré  dans  la  chambre  d'Andrée;  il 
s'est  approché  d'elle...  « —  Réveillez-moi!  Réveillez- 
«  moi!  »  s'écrie  à  ce  moment  la  jeune  fille,  «je  ne 
«  veux  plus  dormir!  » 

On  en  sait  assez.  Philippe  veut  tuer  le  misérable. 
Balsamo  le  supplie  de  penser  avant  tout  à  l'honneur 
de  Mllc  de  Taverney. 

Au  huitième  et  dernier  tableau,  Balsamo,  qui  s'in- 
téresse à  Gilbert  en  qui  sa  vue  perçante  découvre  un 
instrument  propice  à  sa  mission,  propose  aux  Taver- 
ney de  marier  Andrée  à  Gilbert.  Gilbert  est  du  peuple, 
il  est  pauvre.  N'est-ce  que  cela?  Balsamo  lui  donnera 
une  dot  de  trois  cent  mille  livres  et  un  litre  régulière- 
ment acquis.  Le  baron  de  Taverney,  philosophe  cy- 
nique, se  résigne;  quanta  Philippe,  il  s'en  remet  à  la 
décision  de  sa  sœur. 

Andrée,  qui  ne  garde  nul  souvenir  de  sa  double  vue, 
ne  sait  qu'une  chose,  c'est  que  Gilbert  l'a  réellement 
sauvée,  et  qu'elle  doit  regretter  d'avoir  été  injuste  et 
dure  envers  lui.  Mais  lorsqu'on  lui  parle  de  l'étrange 
mariage  proposé  par  Balsamo,  un  soupçon  terrible 
traverse  son  esprit.  Demeurée  seule  avec  Gilbert,  elle 
lui  déclare  qu'elle  ne  l'aime  pas,  et,  que,  l'aimât-elle, 
un  obstacle  invincible  les  sépare.  Avant  qu'elle  se  ma- 
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rie  jamais,  il  faut  qu'un  homme  meure,  dût-elle  le 
frapper  elle-même.  «  —  Frappez-moi  donc  !  »  lui  dit 
Gilbert  en  lui  tendant  son  épée.  «  —  Ah!  c'était  donc 
«  toi,  misérable!  »  lui  crie  Andrée,  et  elle  le  soufflette 
de  Tépée  dont  là  lame  se  brise  sur  le  visage  du 
malheureux.  «  —  Eh  bien!  je  te  hais,  je  te  méprise, 
«  et  jeté  chasse!  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  rende 
«  l'honneur,  car  je  ne  l'ai  point  perdu  !  Je  mettrai  Dieu 
«  entre  moi  et  les  hommes!  » 

Tel  est,  dans  sa  substance,  ce  drame  étrange,  vio- 
lent, plein  de  sommets  et  d'abîmes,  qui  a  soulevé  tour 
à  tour  des  applaudissements  enthousiastes  et  des  con- 
tradictions passionnées. 


IV 


Il  est  manifeste  que  certains  applaudissements  et 
certains  murmures  traduisaient  plutôt  les  affections 
ou  les  haines  des  spectateurs  que  leur  opinion  sur 
l'œuvre  théâtrale. 

Il  y  a  en  ceci  un  malentendu  involontaire  qu'il  est 
du  droit  et  du  devoir  de  la  critique  de  dissiper  en  en 
recherchant  les  causes. 

Joseph  Balsamo,  on  le  sait,  est  une  peinture  des  ori- 
gines de  la  Révolution  française,  et  l'aventure  tra- 
gique d'Andrée  de  Taverney  n'est  qu'un  épisode  par- 
ticulier dans  cette  page  d'histoire.  Les  objections  et 
les  contradictions  peuvent  donc  s'en  prendre  soit  à 
l'idée  générale,  c'est-à-dire  à  la  peinture  historique, 
soit  aux  combinaisons  particulières  dont  Andrée  de 
Taverney  est  le  centre,  c'est-à-dire  au  drame. 

A  dire  le  vrai,  j'aurais  compris  que  le  drame  pro- 
prement dit  ne  plût  pas  à  tout  le  monde.  D'abord, 
Joseph  Balsamo  est  une  pièce  sans  amour,  du  moins 
sans  amour  partagé.  Si  digne  de  pitié  que  nous  ap- 
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paraisse  Mlle  de  Taverney  après  qu'elle  est  devenue 
la  victime  d'un  misérable,  son  orgueil  de  fille  noble, 
l'indomptable  fierté  d'un  cœur  qui  n'a  jamais  battu 
pour  personne  lui  valent  plus  de  respect  et  d'ad- 
miration que  de  sympathie.  11  y  a  quelque  chose 
d'abstrait  dans  un  pareil  personnage,  qui  symbolise 
une  caste  et  un  préjugé,  tandis  qu'en  face  d'elle,  Gil- 
bert, l'enfant  du  peuple,  perverti  dès  son  adolescence 
par  la  lecture  des  philosophes  qui,  avec  la  notion  du 
respect,  lui  ont  enlevé  la  notion  du  bien,  se  dresse, 
presque  aussi  artificiellement,  moins  comme  un  per- 
sonnage réel  que  comme  un  syllogisme.  Ceci  tuera 
cela.  D'ailleurs,  la  donnée  primordiale  du  drame, 
c'est-à-dire  la  violence  faite  à  une  femme,  soulève 
d'elle-même  une  sorte  d'inquiétude  et  de  malaise, 
auxquels  n'échappe  guère  le  spectateur  le  moins  dé- 
licat. 

Et  cependant,  voilà  précisément  ce  qui  est  allé  aux 
nues,  grâce  au  prestige  de  l'art  le  plus  consommé  en 
même  temps  que  le  plus  audacieux.  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  qui  ne  recule  pas  toujours,  qui  ne  recule 
pas  assez  devant  l'expression  crue  de  certains  aperçus 
sensualistes,  a  su,  par  un  contraste  étonnant,  con- 
server une  chasteté  exquise  dans  les  situations  les 
plus  périlleuses  de  son  drame. 

Le  récit  fait  par  Andrée,  plongée  dans  le  sommeil 
magnétique,  du  crime  commis  par  Gilbert,  et  surtout 
la  scène  finale  dans  laquelle  elle  flagelle  et  maudit  le 
criminel  qui  s'est  enfin  dévoilé,  sont  des  pages  admi- 
rables de  tout  point,  pleines  à  la  fois  de  force  et  de 
mesure,  et  qui  doivent  à  ce  double  caractère  de  con- 
duire le  spectateur  au  plus  haut  degré  de  l'émotion 
scénique,  sans  qu'il  ait  conscience  des  chemins  sca- 
breux par  lesquels  on  l'a  fait  passer. 

Ainsi,  le  drame  proprement  dit  est  sorti  victorieux 
d'une  épreuve  redoutable.  Les  protestations,   car  il 
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s'en  est  produit,  les  unes  dignes  d'attention,  les  autres 
simplement  puériles,  les  protestations,  dis-je,  s'adres- 
saient ailleurs  qu'à  la  fable  scénique. 

Alexandre  Dumas  fils,  reprenant  en  sous-œuvre  le 
roman  de  son  père  et  le  refondant  pour  son  propre 
compte  avec  un  esprit  endiablé  et  une  intensité  de 
coloris  vraiment  surprenante,  a  mis  sous  les  yeux  du 
public  la  peinture  peu  flattée  de  la  société  française 
telle  que  l'avaient  faite,  en  1770,  les  cinquante-cinq 
années  écoulées  du  règne  de  Louis  XV.  Au  sommet 
de  l'édifice,  un  roi  vieilli,  dégoûté  de  tout,  aussi  insen- 
sible à  la  décadence  de  la  France  qu'aux  souffrances 
de  ses  sujets,  égoïste,  blasé,  privé  du  sens  moral  au 
point  de  se  donner  pour  favorite  avouée  une  femme 
qu'on  disait  être  le. rebut  des  plaisirs  publics,  et  de 
l'introduire  d'autorité  dans  la  société  royale  de  ses 
filles  et  de  sa  bru;  autour  de  ce  monarque,  qui  sem- 
blait venu  là  tout  exprès  pour  perdre  la  monarchie, 
un  entourage  digne  de  lui,  des  courtisans  faisant  as- 
saut de  bassesses  et  de  corruption,  prêts  à  vendre 
leur  honneur,  celui  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles, 
pour  obtenir  et  fixer  la  faveur  inconstante  du  maître 
dont  ils  encourageaient  et  partageaient  les  désordres; 
voilà  le  pandemonium  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  a 
résumé  dans  cette  triple  incarnation  du  vice,  qu'il  a 
frappée  à  l'effigie  de  Louis  XV,  du  maréchal  duc  de 
Richelieu  et  du  baron  de  Taverney.  Ce  n'est  pas  trop 
pour  la  représentation  fidèle  de  la  triste  époque  qui 
précéda  l'avènement  de  Louis  XVI,  le  roi  honnête 
homme,  le  roi  martyr;  c'était  peut-être  trop  pour  les 
perspectives  du  théâtre.  L'odieux  personnage  du 
baron  de  Taverney  a  payé  pour  tous.  Le  public  a  hué 
le  père  indigne,  qui,  en  apprenant  l'horrible  malheur 
qui  a  frappé  son  enfant,  étale  sa  honteuse  philosophie 
en  rappelant  à  son  fils  aîné  que  la  sagesse  consiste  à 
tirer  le  meilleur  parti  possible  des  événements  quels 
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qu'ils  soient.  Il  est  évident  qu'un  réveil  de  l'amour 
paternel  et  de  l'honneur  du  gentilhomme,  en  ce  mo- 
ment suprême,  aurait  été  accueilli  avec  soulagement; 
le  personnage  eût  été  moins  réel,  j'en  conviens,  et  la 
peinture  moins  forte;  mais  c'est  ici  que  l'artiste  aurait 
dû  concéder  quelque  chose  aux  exigences  légitimes 
de  la  pudeur  publique.  Je  suis  convaincu,  d'ailleurs, 
que  c'est  chose  faite  à  l'heure  où  j'écris. 

Il  peut  sembler  aussi  que  M.  Alexandre  Dumas  fils 
s'est  abandonné  trop  facilement  au  plaisir  de  placer 
dans  la  bouche  de  Mmc  du  Barry  une  infinité  de  plai- 
santeries aussi  spirituelles  que  salées,  et  licencieuses 
à  faire  rougir  Crébillon  fils  ou  l'abbé  de  Voisenon.  Ici 
la  tradition  elle-même  ne  couvre  pas  tout  à  fait  la  res- 
ponsabilité de  M.  Alexandre  Dumas.  Si  vile  que  fût 
cette  créature,  ce  sont  les  propres  expressions  de 
M.  le  comte  de  Mercy-Argenteau,  ambassadeur  d'Au- 
triche auprès  de  Louis  XV,  elle  n'en  a  pas  moins  été 
aussi  calomniée  qu'une  honnête  femme.  Elle  avait, 
quoi  qu'en  pense  M.  Alexandre  Dumas,  des  dons  ac- 
quis qui  expliquent  jusqu'à  un  certain  point  Terreur 
ou  l'illusion  de  son  royal  amant.  Lisez  à  ce  sujet  le 
témoignage  d'un  contemporain  :  «  Il  est  certain  qu'elle 
était  la  femme  la  plus  remarquable  à  la  Cour  par 
sa  ligure  sans  apprêt  et  par  ses  grâces  naturelles;  et, 
par  une  singularité  encore  plus  merveilleuse,  elle 
était  la  plus  décente  en  public  dans  son  main- 
tien et  dans  ses  propos.  »  Or,  ce  contemporain, 
l'auteur  anonyme  des  Anecdotes  sur  Mrac  du  Barry 
(Londres,  1788,  in-8°),  était  un  pamphlétaire,  mais  il 
n'osait  contredire  ce  que  tout  le  monde  à  la  cour 
savait  et  reconnaissait. 

Il  y  a  donc  des  sacrifices  à  faire  dans  les  repar- 
ties d'ailleurs  si  amusantes  et  si  françaises  que 
M.  Alexandre  Dumas  prête  à  Mmc  du  Barry. 

Sur  tout  cela,  je  me  range  aux   scrupules  d'une 
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fraction  du  public,  non  sans  admirer  ce  que  je  con- 
damne et  saus  regretter  ce  que  je  voue  aux  flammes 
purificatrices. 

Mais  où  le  public,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
diverses  couches  du  public,  se  sont  trompées  en  des 
sens  absolument  contradictoires,  c'est  sur  l'épisode 
de  Marat.  Philippe  de  Taverney,  en  uniforme  d'offi- 
cier, demande  à  ce  médecin  inconnu  des  secours  pour 
sa  sœur.  Marat  refuse  brutalement;  « —  Elle  était,  » 
s'écrie-t-il,  «  de  celles  qui  connaissent  tous  les  bon- 
ce  heurs  et  tous  les  plaisirs  de  la  vie;  qu'elle  s'arrange 
«  avec  la  mort!  »  Sur  cette  phrase,  qui  n'a  d'autre 
intention  que  de  caractériser  le  personnage  de  Marat, 
une  centaine  de  nigauds  applaudissent  à  tour  de 
bras,  comme  si  M.  Alexandre  Dumas  la  proposait  à 
l'admiration  des  masses;  naturellement  d'autres  spec- 
tateurs, très  fâchés  qu'on  acclame  Marat,  se  croient 
obligés  de  protester.  —  «  Votre  nom?  »  demande 
Philippe  de  Taverney.  —  «  Marat!  »  répond  le  lugu- 
bre et  ennuyeux  auteur  des  Chaînes  de  l'esclavage.  Là- 
dessus,  nouvelles  protestations,  et  lorsque  à  la  chute 
du  rideau,  la  salle  entière  demande  à  revoir  le  ma- 
gnifique et  émouvant  tableau  de  la  place  Louis  XV, 
plusieurs  de  mes  voisins  se  révoltent  encore,  s'ima- 
ginant  qu'on  fait  une  ovation  à  ce  brigand  de  Marat. 
Voilà  l'un  des  malentendus  qu'un  peu  de  réflexion 
fera  disparaître. 

L'œuvre  d'Alexandre  Dumas  ne  porte  nulle  trace  de 
préoccupation  politique  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
Sa  conclusion,  s'il  est  permis  d'en  donner  une  à  un 
drame  qui,  lui-même,  n'est  que  le  prologue  d'un  autre 
drame  qui  s'appellera  le  Collier  de  la  Reine,  c'est  que 
la  Révolution  était  devenue,  sinon  nécessaire,  du 
moins  inévitable,  mais  qu'elle  s'est  accomplie  par  de 
mauvais  moyens  et  d'indignes  instruments.  Il  me 
semble  que  cette  vue  ne  s'écarte  pas  sensiblement  du 


DU  THEATRE.  125 

jugement  que  l'impartiale  postérité  portera   sur  la 
Révolution  française. 

Et  si,  h  mon  tour,  je  cherche  à  formuler  un  juge- 
ment clair  et  net  sur  Joseph  Balsamo,  je  n'hésiterai 
pas  à  dire  qu'il  m'apparaît  comme  une  œuvre  originale 
et  saisissante,  dont  les  inégalités  et  les  défauts  mêmes 
sont  des  touches  de  maître,  qui  ne  nous  blessent 
peut-être  que  par  leur  vigueur  géniale  et  leur  puis- 
sante orginalité. 


L'interprétation  de  Joseph  Balsamo  est  tout  à  fait 
remarquable.  Je  ne  fais  qu'exprimer  l'avis  général  en 
plaçant  la  création  de  Joseph  Balsamo  parmi  les  plus 
belles  et  les  plus  complètes  de  M.  Lafontaine.  Le  rôle 
ne  donne  pas  tout  ce  qu'il  paraît  promettre,  car  après 
ses  débuts  fulgurants  des  deux  premiers  tableaux,  le 
chef  des  illuminés  cesse  d'occuper  le  premier  plan  et 
se  tient  comme  en  réserve  pour  les  drames  de  l'avenir. 
Cependant,  à  force  d'ampleur  et  d'autorité,  M.  Lafon- 
taine maintient  le  personnage  à  la  hauteur  où  il  s'était 
placé  d'abord  par  la  volonté  de  l'auteur  et  qu'il  ne 
garde  plus  à  la  fin  que  par  la  science  et  le  talent 
de  l'artiste.  Le  jeu  de  M.  Lafontaine  est,  depuis  la 
première  scène  jusqu'à  la  dernière,  empreint  d'une 
noble  aisance  et  d'une  grandeur  poétique  extraordi- 
nairement  saisissante.  C'est  vraiment  «  le  grand  pre- 
mier rôle  )>  de  nos  anciennes  classifications  théâtrales, 
qui  manque  partout  aujourd'hui,  même  à  la  Comédie- 
Française. 

Mlie  Marie  Jullien,  qui  avait  obtenu  au  mois  de 
juillet  dernier,  après  six  mois  d'études,  le  premier 
prix  de  tragédie  du  Conservatoire,  débutait  parle  rôle 
d'Andrée  de  Taverney.  Elle  y  a  réalisé  les  espérances 
que  M.  Alexandre  Dumas  plaçait  en  elle  et  la  confiance 
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qu'il  lui  avait  témoignée.  La  débutante  compense 
l'exiguïté  de  sa  taille  et  l'aspect  singulier  de  sa  phy- 
sionomie par  des  dons  précieux  :  d'abord,  une  voix 
flexible,  étendue  et  d'un  timbre  pénétrant  ;  ensuite, 
une  intelligence  supérieure,  de  laquelle  procède  une 
diction  toujours  juste,  qui  donne  leur  valeur  aux 
nuances  les  plus  délicates  du  sentiment  et  de  la 
pensée.  Mllc  Jullien  a  rendu  les  deux  scènes  du  som- 
nambulisme avec  une  vérité  simple  et  saisissante,  qui 
produit  la  plus  profonde  impression. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  les  procédés 
qu'employait  Balsamo  ou  Cagliostro  pour  obtenir  les 
résultats  incroyables  qui  mirent  tout  Paris  et  toute 
l'Europe  en  émoi.  Nous  en  trouvons  la  description 
dans  les  mémoires  d'un  témoin  oculaire,  M.  le  comte 
Beugnot,  qui  avait  connu  Gagliostro  chez  la  comtesse 
de  La  Motte. 

«  L'un  des  prestiges  de  Gagliostro,»  dit  M.  le  comte 
Beugnot,  «  était  de  faire  connaître  à  Paris  un  événement 
qui  venait  de  se  passer  à  l'instant  même  à  Vienne,  à 
Londres,  à  Pékin,  ou  bien  ce  qui  se  passerait  dans  six 
jours,  dans  six  mois,  dans  vingt  ans.  Mais  il  avait 
besoin  pour  cela  d'un  appareil.  Cet  appareil  consistait 
en  un  globe  de  verre  rempli  d'eau  clarifiée  et  posé 
sur  une  table.  Cet  appareil  préparé,  il  faisait  placer  h 
genoux,  devant  le  globe  de  verre,  une  voyante,  c'est- 
à-dire  une  jeune  personne  qui  aperçût  les  scènes  dont 
le  globe  allait  offrir  le  tableau,  et  qui  en  fît  le  récit. 
La  jeune  personne  devait  être  d'une  pureté  qui  n'eût 
d'égale  que  celle  des  anges,  être  née  sous  une  con- 
stellation donnée,  avoir  les  nerfs  délicats,  un  grand 
fonds  de  sensibilité  et  les  yeux  bleus.  La  voyante  age- 
nouillée et  les  yeux  fixés  sur  le  globe  rempli  d'eau, 
l'évocation  commençait...  La  voyante  éprouve  des 
convulsions,  elle  s'écrie  qu'elle  voit,  qu'elle  va  voir, 
et  demande  à  grands  cris  qu'on  la  secoure.  Les  ordres 
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se  succèdent,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  pressants 
et  vont  jusqu'à  la  menace.  La  pauvre  voyante  tombe 
et  se  roule  à  terre...  Il  faut  qu'elle  reconnaisse  les 
personnages,  qu'elle  accuse  les  habits  qu'ils  portent, 
les  gestes  qu'ils  font,  et  répète  enfin  les  paroles  qu'ils 
prononcent.  On  obtient  tout  cela  avec  beaucoup  de 
patience,  à  travers  des  contorsions,  des  grincements 
de  dents,  des  convulsions  si  fortes  qu'à  la  fin  de  la 
séance  on  porte  la  voyante  à  demi  morte  sur  son  lit.  » 

Il  est  impossible  de  méconnaître  dans  cette  des- 
cription du  comte  Beugnot  les  méthodes  et  les  effets 
de  somnambulisme,  alors  bien  peu  connus  de  la 
science  et  complètement  ignorés  du  vulgaire.  Mlle  Jul- 
lien  ne  va  pas  jusqu'aux  convulsions,  et  elle  fait  bien, 
mais  elle  traduit  avec  une  rare  fidélité  la  soumission 
mêlée  de  terreur  de  l'extatique,  dont  le  regard  fixe 
semble  embrasser  l'espace  infini,  qui  ne  s'ouvre  qu'à 
son  esprit  agrandi  par  la  lumière  intérieure.  Les  qua- 
lités tragiques  de  Mlle  Jullien  se  sont  révélées  avec 
éclat  dans  la  scène  de  l'aveu.  Son  cri  terrible  :  «  Ré- 
veillez-moi !  réveillez-moi  !  je  ne  veux  plus  voir  !  »  a  fait 
frémir  toute  la  salle,  et  des  applaudissements  prolon- 
ges ont  un  instant  suspendu  la  marche  de  la  pièce. 

Le  rôle  de  Gilbert  est  un  des  meilleurs  de  M.  Ma- 
rais; il  s'y  montre  naïf  et  violent,  prêt  à  tous  les  évé- 
nements et  à  tous  les  crimes;  c'est  bien  le  jeune 
homme  pauvre  du  xvmc  siècle,  qui  prend  ses  convoi- 
tises pour  des  droits  et  ses  passions  pour  des  vertus; 
il  est  de  celte  génération  fanatique  d'où  sortirent 
les  Robespierre,  les  Saint-Just  et  les  Camille  Des- 
moulins. On  a  paru  s'étonner  qu'au  dénoûment  il  osât 
dire  à  Mllc  de  Taverney  que  l'amour  du  peuple, 
qu'elle  dédaignait,  se  changerait  en  haine  et  que  la 
fière  Andrée  lui  répondît  par  une  imprécation  contre 
les  idées  nouvelles.  Rien  cependant  n'est  plus  vrai, 
historiquement  et  littérairement,  que  le  court  dialogue 
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entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  la  noblesse  qui  va 
périr  sans  déchoir  et  le  peuple  qui  va  s'élever  par  la 
violence  et  par  le  crime.  Pourquoi  ne  pas  supporter 
que  l'auteur  fasse  tenir  aux  personnages  du  temps 
passé  le  langage  de  leurs  conditions  et  de  leurs  con- 
voitises? Marat  parle  comme  Marat,  Mlk>  de  Taverney 
comme  une  femme  de  la  cour  de  Marie-Antoinette  et 
Gilbert  comme  un  Camille  Desmoulins  ou  comme  un 
Saint-Just.  Je  réclame  pour  eux  les  franchises  sans 
lesquelles  le  drame  historique  ne  serait  plus  possible 
sur  une  scène  française. 

Mlle  Hélène  Petit,  douce,  aimante  et  même  un  peu 
timide,  représente  avec  beaucoup  de  tact  cette  char- 
mante Dauphine,  dont  la  vie  et  la  mort  seront  un  sujet 
de  deuil  éternel  pour  quiconque  a  le  souci  de  l'hon- 
neur français.  Le  contraste  est  complet  entre  l'auguste 
épouse  du  Dauphin  et  la  brillante  du  Barry,  que 
Mllc  Léonide  Leblanc  personnifie  avec  beaucoup  de 
verve  gauloise  et  de  finesse  délurée.  C'est  plutôt 
u  Mlle  Lange  »  que  la  comtesse  du  Barry,  mais  ainsi 
l'a  voulu  l'auteur;  que  sa  volonté  soit  faite!  Mme  du 
Barry,  comprise  de  cette  manière,  est  très  spirituel- 
lement complétée  par  son  beau-frère,  le  comte  Jean, 
dont  M.  Sicard  esquisse  d'un  trait  hardi  la  physio- 
nomie de  soudard  habillé  en  grand  seigneur. 

M.  Porel,  grimé  d'après  les  portraits  du  temps, 
porte  allègrement  les  soixante-quatorze  ans  du  ma- 
réchal duc  de  Richelieu,  auquel  il  donne  l'esprit  et 
l'impertinence  hautains  du  plus  corrompu  des  cour- 
tisans. Le  rôle  n'est  pas  sympathique;  encore  moins 
celui  de  M.  Dalis,  excellent  comédien,  qui  joue  peut- 
être  avec  trop  de  rondeur  souriante  le  personnage,  si 
malheureusement  vrai  et  si  profondément  répulsif,  du 
baron  de  Taverney-Maison-Rouge. 

M.  Valbel  est  élégant  et  chaleureux  sous  l'uniforme 
de  Philippe  de  Taverney,  et  il  faut  savoir  gré  à  M.Talien 
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de  tenir  avec  convenance  et  dignité  le  rôle  du  roi 
Louis  XV. 

Le  rôle  de  Nicole  Le  Guay,  la  servante  friponne  qui 
sera  plus  tard  Mlle  d'Oliva  et  qui,  abusant  d'une  res- 
semblance extraordinaire,  jouera  auprès  du  trop  cré- 
dule cardinal  de  Rohan  le  personnage  de  la  reine 
Marie-Antoinette,  a  mis  en  lumière  le  talent  déjà  formé 
deMlleChartier. 

Je  ne  puis  nommer  tout  le  monde  :  il  ne  faut  cepen- 
dant pas  oublier  Mllc  Volsy,  très  digne  et  très  touchante 
sous  les  traits  de  Mme  Louise  de  France,  cette  sainte 
fille  royale  qui,  enfermée  aux  Carmélites,  fut  l'édi- 
fication d'un  siècle  démoralisé,  et  à  qui  Dieu  fit  la  grâce 
de  la  retirer  de  ce  monde  avant  la  chute  et  la  pro- 
scription de  tout  ce  qu'elle  aimait.  Les  autres  sœurs 
royales  sont  représentées  fort  dignement  par  MmcsFassy, 
Marie  Kekler  et  Brunet;  il  n'y  a  pas  de  petits  rôles 
pour  les  comédiens  dévoués  à  leur  art. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  éblouissantes  mer- 
veilles de  la  mise  en  scène;  une  seule  inexactitude  m'a 
frappé  dans  cette  intelligente  reproduction  des  mœurs 
et  des  coutumes  d'un  monde  disparu,  c'est  une  pro- 
fusion de  décorations  mal  placées  ;  par  exemple,  jamais 
M.  de  Sartine  ne  posséda  le  collier  du  Saint-Esprit, 
jamais  M.  le  duc  de  Richelieu  ne  fut  chevalier  de  la 
Toison  d'Or  ni  de  Saint-Louis,  et  jamais  les  chevaliers 
du  Saint-Esprit  ne  portèrent  la  croix  de  Saint-Louis  en 
même  temps  que  le  cordon  bleu.  Ce  dernier  insigne, 
le  plus  illustre  que  pût  conférer  le  roi  de  France, 
absorbait  et  supprimait  toute  autre  décoration  fran- 
çaise. Voir  d'ailleurs  les  portraits  du  temps. 
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DXLIX 


Gymnase.  21  mars  1878. 

Reprise  de  MONSIEUR  ALPHONSE 

Pièce  en  trois  actes,  par  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

M.  Alexandre  Dumas  procède,  on  le  sait,  avec  une 
vigueur  de  touche  qui  ne  se  contente  pas  de  frapper 
juste  et  fort,  et  qui  blesse  quelquefois.  Il  n'appartient 
qu'aux  maîtres  du  théâtre  de  soulever  des  clameurs 
au  milieu  desquelles  les  cris  de  colère  étouffent  parfois 
les  cris  d'admiration.  La  peinture  vive  et  saignante 
des  plaies  sociales  apparaît  souvent  au  public  comme 
immorale  par  elle-même,  indépendamment  des  inten- 
tions de  l'auteur  et  du  but  qu'il  poursuit.  Cette  dispo- 
sition irréfléchie  mais  très  concevable  engendre  des 
méprises  qui  étouffent  les  productions  médiocres, 
mais  qui  se  dissipent  par  degrés  lorsque  l'œuvre  est 
fortement  constituée.  C'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  le 
cas  de  Monsieur  Alphonse,  que  le  Gymnase  vient  re- 
prendre ce  soir. 

J'ai  souvent  entendu  des  gens  du  monde  se  récrier 
de  bonne  foi  au  seul  titre  de  Monsieur  Alphonse,  parce 
que  la  pièce  leur  semblait  le  comble  de  l'indécence  et 
de  l'immoralité.  Ce  n'est  pas  ainsi,  je  l'avoue,  qu'elle 
m'était  apparue  dans  sa  nouveauté,  et  j'ai  eu  le  plaisir 
de  constater  ce  soir  que  mon  opinion  personnelle, 
longtemps  isolée  et  que  quelques-uns  de  mes  meil- 
leurs amis  jugeaient  entachée  de  paradoxe,  est  devenue 
l'opinion  générale. 

Monsieur  A Iphonse,  écouté  tranquillement,  sans  pré- 
jugé et  sans  parti  pris,  est  non  seulement  l'une  des 
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meilleures  pièces  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  mais 
encore  une  œuvre  saine,  honnête,  très  humaine  et  très 
touchante. 

On  a  compris  ce  soir,  plus  clairement  qu'autrefois, 
que  l'auteur  ne  s'était  complu  à  traîner  tout  vif  sur  la 
scène  le  honteux  personnage  de  Monsieur  Alphonse 
que  pour  flageller  l'égoïsme  et  l'avidité  du  libertin 
qui  abandonne  la  fille  pauvre  qu'il  a  séduite  pour 
courir  après  les  écus  d'une  veuve  Guichard.  Elle  vaut 
mieux  que  lui,  cette  veuve  Guichard,  et  voilà  précisé- 
ment ce  qui  sauve  le  côté  scabreux  de  la  peinture  de 
mœurs  en  la  préservant  d'incliner  vers  l'odieux.  L'an- 
cienne servante  d'auberge,  qui  a  des  pataquès  plein 
la  bouche  et  des  sentiments  affectueux  plein  le  cœur, 
venge  à  la  fois  ses  propres  griefs  et  la  conscience  du 
public  lorsqu'elle  chasse  le  misérable  capable  d'avoir 
apposé  sa  signature  à  l'acte  par  lequel  sa  fille  naturelle 
est  authentiquement  devenue  la  fille  d'un  autre. 

On  a  eu  quelque  peine,  dans  la  nouveauté  de  la 
pièce,  à  comprendre  la  conduite  du  commandant 
Montaiglin,  qui,  en  apprenant  le  passé  de  sa  femme, 
n'a  que  des  paroles  d'indulgence  et  d'oubli.  On  a  mieux 
apprécié  ce  soir  la  noblesse  de  ce  caractère  droit  et 
simple,  dont  la  générosité  ne  procède  ni  d'un  entraî- 
nement ni  d'une  duperie,  mais  uniquement  des  inspi- 
rations d'un  cœur  haut  placé  et  d'un  esprit  éclairé 
par  le  sentiment  de  la  justice  et  du  devoir.  La  preuve 
que  M.  Alexandre  Dumas  fils  a  touché  juste,  c'est  que 
la  scène  de  l'aveu,  admirablement  tracée  d'ailleurs,  a 
fait  couler  des  larmes  de  tous  les  yeux.  Or,  sur  ces 
questions  délicates,  le  public  pris  en  masse  a  pour  se 
guider  des  lumières  qui  ne  le  trompent  pas;  il  peut 
prendre  à  des  combinaisons  hasardées  un  intérêt  de 
curiosité  ou  même  de  terreur;  il  ne  pleure  qu'aux 
situations  vraies. 

L'interprétation  primitive  est  singulièrement  mo- 
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difiée;  MM.  Pujol  et  Frédéric   Achard  y  conservent 
seuls  les  rôles  qu'ils  ont  créés. 

M.  Pujol  est  excellent  sous  les  traits  du  comman- 
dant Montaiglin  ;  sérieux,  affectueux,  sobre  et  sim- 
ple dans  ses  gestes  comme  il  convient  à  un  homme 
résolu  dans  ses  actions,  parce  qu'il  n'hésite  jamais 
sur  les  principes  arrêtés  qui  guident  son  cœur  et  sa 
raison,  M.  Pujol  est  absolument  le  personnage  ;  on 
pourrait  le  jouer  aussi  bien  que  lui,  mais  non  mieux. 

M.  Frédéric  Achard,  qui,  autrefois,  semblait  un  peu 
embarrassé  par  les  vilenies  de  Monsieur  Alphonse,  en  a 
pris  son  parti  en  brave  ;  il  est  arrivé  à  la  nuance  juste 
du  cynisme  qui  ne  s'affiche  pas  mais  qui  ne  se  dé- 
guise pas  non  plus.  Je  lui  reprocherai  seulement  cer- 
taine grimace  dont  il  abuse  clans  les  endroits  péril- 
leux, qui  consiste  à  porter  sa  tête  en  arrière  en  faisant 
la  moue  et  en  fermant  les  yeux  ;  c'est  fort  laid. 

Mme  Fromentin,  un  peu  languissante  dans  les  pre- 
mières scènes,  s'est  réveillée  au  second  acte;  elle  a 
dit  toute  la  scène  de  l'aveu  avec  une  énergie  et  une 
justesse  d'accent  qui  lui  ont  valu  le  succès  chaleureux 
et  mérité. 

On  a  cherché  longtemps  une  jeune  fille  qui  pût 
jouer  le  rôle  d'Adrienne  créé  par  Mllc  Lody  ;  on  a  fini 
par  y  renoncer.  La  petite  Vrignault,  l'Adrienne  de  ce 
soir,  n'est  pas  une  jeune  fille,  c'est  un  véritable 
enfant  qui,  d'ailleurs,  ne  manque  pas  d'intelligence. 

Une  autre  affaire  bien  plus  grosse,  c'était  de  rem- 
placer Mmc  Alphonsine  dans  le  rôle  de  Mme  Guichard, 
auquel  on  avait  donné  un  relief  si  original.  Mme  Su- 
zanne Lagier,  à  qui  cette  succession  est  échue,  ne 
voulant  pas,  à  ce  que  je  suppose,  être  accusée  de 
copier  sa  devancière,  a  pris  le  rôle  tout  autrement. 
Au  lieu  de  la  commère  réjouie,  vêtue  en  bergère  des 
Alpes,  qui  clignait  de  l'œil  aux  domestiques  et  glapis- 
sait  ses    plaintes   amoureuses,  Mme  Lagier  nous   a 
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donné  une  personne  sérieuse,  richement  et  correcte- 
ment habillée,  telle  que  peut  l'être  à  la  rigueur  une 
ancienne  aubergiste  millionnaire  qui  prétend  devenir 
une  femme  du  monde.  Tous  les  effets  que  Mmc  Alphon- 
sine  mettait  en  dehors  Mme  Lagier  les  met  en  dedans, 
substituant  ainsi  des  impressions  presque  attendries 
aux  saillies  burlesques  de  la  première  Mmc  Guichard. 
Cette  manière  de  comprendre  le  rôle  n'a  d'inconvé- 
nient que  pour  la  pièce,  qui  ne  renfermait  pas  d'autre 
élément  degaîté;  mais  elle  n'en  a  pas  pour  l'actrice, 
à  la  condition  que  son  talent  soit  à  la  hauteur  de  son 
parti  pris,  et  Mmc  Suzanne  Lagier  y  a  complètement 
réussi,  principalement  dans  sa  grande  scène  du  troi- 
sième acte  avec  M.  de  Montaiglin  qu'elle  a  supérieu- 
rement jouée. 


DL 

Porte-Saint-Martix.  22  mars  1878. 

LES  MISÉRABLES 

Drame  en  cinq  actes  et  douze  tableaux,  tiré  du  roman 
de  M.  Victor  Hugo,  par  M.  Charles  Hugo. 

Le  roman  des  Misérabks  est  la  seule  excursion  que 
M.  Victor  Hugo  ait  tentée  sur  le  domaine  des  longs 
romans  dont  Alexandre  Dumas,  Frédéric  Soulié, 
Eugène  Sue  et  Paul  Féval  semblaient  posséder  le 
monopole. 

L'auteur  des  Orientales  et  de  Ruy  Bios  aborda  ce 
genre  de  composition,  nouveau  pour  lui,  avec  la  su- 
périorité de  son  ironie  littéraire,  mais  aussi  avec  la 
parfaite    inconscience  dr*   difficultés   à  surmonter. 

M.  s 
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M.  Victor  Hugo  tient  le  premier  rang  parmi  les  poètes 
français  ;  mais  la  faculté  de  combinaison  qui  relie 
entre  elles  les  diverses  parties  d'un  long  récit,  le  souci 
de  cette  vraisemblance  relative  qui  tient  lieu  de  la 
vérité  absolue  dans  les  ouvrages  d'imagination,  ne 
sont  pas  proportionnés  chez  M.  Victor  Hugo  à  la 
vigueur  de  sa  pensée,  à  l'étendue  de  son  coup  d'oeil, 
à  l'intensité  de  son  coloris. 

Les  Misérables  sont  moins  un  roman  qu'une  suite 
d'épisodes  répandus  sur  une  période  de  trente  années 
et  dans  lesquels  l'auteur  a  encadré  des  tableaux 
curieux  ou  des  souvenirs  personnels,  dont  la  valeur 
intrinsèque  ou  le  charme  irrésistible  ne  suffisent  pas 
à  masquer  l'absence  d'un  plan  général. 

Il  paraissait  donc  très  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  transporter  les  Misérables  sur  la  scène 
et  d'extraire  de  ces  dix  volumes  les  éléments  d'un 
drame  qui  ne  s'y  trouve  pas.  La  piété  filiale  de 
M.  Charles  Hugo  ne  recula  pas  devant  cette  entre- 
prise aussi  ardue  que  périlleuse.  La  seule  unité  des 
Misérables  c'était  le  personnage  du  forçat  Jean  Val- 
jean  ;  et  c'est  pourquoi  M.  Charles  Hugo,  s'arrêtant 
au  meilleur  parti,  écrivit  un  drame  qui  commence 
avec  le  vol  commis  par  Jean  Valjean  chez  l'évêque 
Myriel  en  1815,  et  qui  finit  par  la  mort  du  forçat  re- 
penti, peu  de  temps  après  l'insurrection  des  5  et  6 
juin  1832.  L'ouvrage  fut  représenté  le  3  janvier  1863 
au  théâtre  des  Galeries-Saint-Hubert,  à  Bruxelles, 
sous  la  direction  de  M.  Delvil,  et  n'obtint  qu'un  faible 
succès. 

Cependant,  il  mettait  en  action  la  seule  partie  vrai- 
ment intéressante  et  vraiment  sympathique  du  roman  : 
je  veux  dire  les  amours  de  Cosette  avec  ce  jeune 
Marius,  dans  lequel  M.  Victor  Hugo  a  incarné  les 
souvenirs  encore  brûlants  de  sa  pure  et  glorieuse 
adolescence. 
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Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  en  s'appro- 
priant  le  travail  de  M.  Charles  Hugo,  a  cru  devoir  Je 
mutiler  pour  le  faire  tenir  dans  les  limites  d'une  soi- 
rée de  cinq  heures.  Le  drame  s'arrêtant  maintenant 
au  moment  où  Jean  Valjean  franchit  les  murs  du 
couvent  de  Picpus  pour  se  soustraire  aux  poursuites 
de  Javert,  manque  de  dénouement  et  de  conclusion. 
On  nous  dit  que  la  suite  viendra  plus  tard;  il  y  a 
lieu  d'en  douter,  puisque  la  partie  retranchée  ou 
ajournée  ne  comprend  que  cinq  tableaux,  auxquels  il 
serait  bien  difficile  de  donner  une  existence  indépen- 
dante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Misérables,  tels  qu'on  vient 
de  nous  les  donner,  sont  moins  un  drame  qu'une 
série  de  tableaux  rapides,  dans  le  goût  de  ces  feuilles 
d'images  d'Épinal,  qui  résument,  en  quelques  dessins 
sommairement  gravés  et  enluminés,  les  légendes  po- 
pulaires ou  les  romans  de  chevalerie. 

Première  image.  —  Jean  Valjean,  forçat  libéré,  sor- 
tant du  bagne  de  Toulon,  est  repoussé  des  auberges 
où  il  demande  un  gîte;  on  lui  montre  la  maison  de 
l'évêque  Myriel. 

Deuxième  image.  —  L'évêque  Myriel  accueille  le 
forçat  comme  son  frère  en  Jésus-Christ;  il  le  fait  as- 
seoir à  sa  table  et  lui  donne  une  chambre  dans  sa 
maison;  Jean  Valjean  l'en  récompense  en  lui  volant 
ses  couverts  d'argent;  on  l'arrête,  mais  le  bon  évoque 
déclare  qu'il  avait  fait  cadeau  de  son  argenterie  au 
forçat,  et  il  y  ajoute  les  flambeaux  que  Jean  Valjean 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'emporter.  « —  Seulement  » 
ajoute  l'évêque,  «  souvenez-vous  que  vous  m'avez  pro- 
«  mis  de  devenir  un  honnête  homme.  » 

Troisième  image.  —  Jean  Valjean,  dans  la  mon- 
tagne, rencontre  un  petit  Savoyard,  qui  laisse  tomber 
une  pièce  de  quarante  sous;  Jean  Valjean  met  le  pied 
sur  la  pièce  de  monnaie  et  repousse  avec  brutalité  les 
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supplications  du  petit  Savoyard.  Faites  attention, 
Messieurs,  Mesdames  :  toute  la  pièce  repose  sur  cette 
pièce  de  quarante  sous. 

Quatrième  image  (trois  ans  plus  tard).  —  Une  femme 
nommée  Fantine,  portant  dans  ses  bras  sa  petite  fille 
nommée  Cosette,  s'arrête  devant  une  auberge,  à  Mont- 
fermeil,  tenue  par  les  époux  ïhénardier;  Fantine,  qui 
ne  connaît  pas  ce  couple  de  brigands  à  l'aspect 
sinistre,  s'empresse  de  lui  confier  sa  petite  fille;  après 
quoi  elle  reprend  à  pied  sa  route  vers  Montreuil-sur- 
Mer,  son  pays  natal,  où  elle  va  chercher  de  l'ouvrage. 

Nota  bene.  —  L'instruction  géographique  du  peuple 
était  bien  négligée  en  1823  ;  sans  quoi  Mlle  Fantine  l'ho- 
norable fille-mère,  saurait  qu'en  prenant  par  Montfer- 
meil  on  marche  vers  Strasbourg  et  Mulhouse,  et  qu'on 
tourne  le  dos  à  Montreuil-sur-Mer;  l'itinéraire  assigné 
par  M.  Charles  Hugo  à  son  héroïne  équivaut  à  celui-ci  : 
prendre  le  chemin  de  fer  du  Havre  pour  aller  à  Mo- 
naco. 

Cinquième  image.  —  Jean  Valjean,  converti  par  la 
bonne  action  de  l'évêque  Myriel,  est  devenu  honnête 
homme  ;  il  a  fondé  une  fabrique  de  verroteries,  a  gagné 
des  millions,  et  le  roi  Louis  XVIII  l'a  nommé  maire 
de  Montreuil-sur-Mer,  sous  le  nom  de  M.  Madeleine. 
Un  homme  va  périr,  écrasé  sous  une  charrette  chargée 
de  pavés;  M.  Madeleine  soulève  la  charrette  avec  ses 
épaules,  et  le  pauvre  Fauchelevent  est  sauvé;  h  cet 
exploit  d'hercule  l'inspecteur  de  police  Javert  recon- 
naît l'ancien  forçat  Jean  Valjean  et  va  le  dénoncer  à 
Paris.  Fantine,  chassée  de  la  fabrique  de  M.  Made- 
leine, parce  qu'on  a  appris  qu'elle  avait  un  enfant,  est 
devenue  fille  publique  ;  Javert  la  fait  arrêter  pour  avoir 
insulté  un  «  monsieur  »  qui  lui  avait  mis  de  la  neige 
dans  le  dos,  histoire  de  rire;  dame!  Fantine  s'est 
fâchée  :  « —  Quelque  chcse  de  si  froid  qu'on  vous  met 
«  dans  le  dos  sans  qu'on  s'y  attende!  »  Ah!  si  l'on  s'y 
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attendait,  ça  serait  peut-être  moins  froid.  M.  Made- 
leine, convaincu  par  ce  raisonnement,  fait  mettre 
Fantine  en  liberté  et  promet  d'avoir  soin  de  Gosette, 
restée  en  nourrice  chez  les  Thénardier. 

Sixième  image.  —  L'inspecteur  Javert  avoue  à  M.  Ma- 
deleine qu'il  l'avait  pris  longtemps  pour  Jean  Valjean, 
mais  il  reconnaît  son  erreur;  le  vrai  Jean  Valjean,  qui 
se  faisant  appeler  Champmathieu,  est  en  ce  moment 
traduit  devant  la  cour  d'assises  d'Arras  pour  un  vol  de 
pommes;  délit  insignifiant  en  soi-même,  crime  très 
grave  si  le  vol  a  été  commis  par  un  ancien  forçat  en 
rupture  de  ban.  M.  Madeleine  comprend  que  son  de- 
voir est  d'empêcher  une  erreur  judiciaire  fondée  sur 
une  ressemblance,  et,  après  une  de  ces  luttes  inté- 
rieures qu'on  appelle  vulgairement  «  une  tempête  sous 
un  crâne  »,  il  se  décide  à  partir  pour  Arras. 

Septième  image.  —  Le  père  Champmathieu  com- 
paraît devant  la  Cour  d'assises;  tout  le  monde  le  re- 
connaît pour  le  forçat  Jean  Valjean.  M.  Madeleine 
apparaît  :  «  —  Le  vrai  Jean  Valjean,  c'est  moi!  » 
s'écrie-t-il,  «  qu'on  m'arrête.  »  Pourquoi?  à  cause 
des  quarante  sous  du  petit  Savoyard. 

Huitième  image.  — L'inspecteur  Javert  arrête  M.  Ma- 
deleine; Fantine,  qui  était  malade  depuis  longtemps, 
et  qui  attendait  avec  anxiété  que  M.  Madeleine  lui 
ramenât  Cosette,  meurt  en  apprenant  que  son  pro- 
tecteur n'est  qu'un  forçat.  Jean  Valjean,  agenouillé, 
devant  le  cadavre,  jure  qu'il  prendra  soin  de  Gosette 
et  qu'il  la  rendra  heureuse.  Puis,  grâce  à  la  pieuse 
complicité  de  la  sœur  Siinplice,  directrice  de  l'infir- 
merie, il  s'échappe.  Javert  se  lance  à  sa  poursuite. 

Neuvième  image.  —  Jean  Valjean  rencontre  dans  les 
bois,  près  de  Montfermeil,  une  petite  fille  qui  va  pui- 
ser de  l'eau  â  la  fontaine,  dans  un  seau  plus  grand  et 
plus  lourd  qu'elle;  cette  enfant  de  sept  ans,  qui  tra- 
vaille comme  une  servante,  c'est  Gosette.  Jean  Valjean 
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la  prend  par  la  main  et  se  rend  avec  elle  chez  les  Thé- 
nardier. 

Dixième  image.  —  Jean  Valjean  se  fait  livrer  Co 
sette,  que  les  Thénardier  lui  vendent  quinze  cents 
francs,  et  il  part,  emmenant  la  petite;  il  était  temps, 
Javert  et  ses  limiers  le  suivent  à  dix  minutes  près. 

Onzième  image.  —  Traqué  dans  une  ruelle  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  au  pied  des  grands  murs  du 
couvent  de  Picpus,  Jean  Valjean  rappelle  à  soi  «  sa 
vieille  science  de  l'évasion  ».  Il  gravit  le  mur  du  cou- 
vent en  s'aidant  seulement  des  talons  et  des  coudes, 
et  il  hisse  l'enfant  après  lui. 

Douzième  image.  —  Descendu  à  bon  port  dans  les 
jardins  du  couvent  de  Picpus,  Jean  Valjean  y  rencon- 
tre le  père  Fauchelevent,  qui  lui  doit  la  vie;  le  forçat 
et  sa  pupille  sont  sauvés. 

Ce  sont,  comme  on  le  voit,  non  pas  douze  tableaux 
de  drame,  mais  douze  tableaux  de  lanterne  magique, 
destinés  à  rappeler  au  spectateur  les  épisodes  princi- 
paux d'un  roman  populaire  ou  supposé  tel.  Ne  leur 
demandons  pas  plus  qu'ils  n'ont  voulu  donner.  Bor- 
nons-nous, en  thèse  générale,  à  constater  que  les 
aventures  de  Jean  Valjean  reposent  sur  une  suite  d'in- 
vraisemblances puériles  qui  ne  laissent  pas  que  de 
choquer  le  spectateur  le  plus  crédule  et  le  plus  com- 
plaisant. 

Pourquoi  Jean  Valjean,  qui  a  dans  sa  poche  son 
pécule  de  forçat  libéré,  cent  neuf  francs  et  quinze 
sous,  et  dans  sa  besace  l'argenterie  de  l'évêque,  vole- 
t-il  quarante  sous  à  un  petit  Savoyard?  Et  pourquoi 
ne  lui  vole  t-il  que  quarante  sous,  puisque  l'enfant  a 
de  la  monnaie  blanche  plein  ses  petites  mains  noires? 
Action  inexplicable  et  inexpliquée.  Admettons  qu'elle 
ait  été  punie  par  une  condamnation  aux  travaux  for- 
cés à  perpétuité,  attendu  les  circonstances  de  grand 
chemin  et  de  récidive,  il  n'en  est  pas  moins  certain 
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que  cette  condamnation  n'aura  été  prononcée  que 
par  contumace. 

Ceci  posé,  demandons-nous  ce  qui  se  passerait  dans 
la  vie  réelle,  au  cas  où  M.  Madeleine  se  verrait  obligé, 
pour  sauver  un  innocent,  de  révéler  son  passé  ignoré 
de  tous. 

N'oublions  pas  qu'il  est  grand  manufacturier,  mil- 
lionnaire, maire  d'une  ville  chef-lieu  nommé  par  le 
roi,  et  qu'il  ne  peut  être  ni  arrêté  ni  poursuivi  devant 
aucune  juridiction  sans  l'autorisation  du  conseil 
d'État,  avant  d'avoir  été  révoqué  par  ordonnance 
royale.  Eh  bien  !  M.  le  maire  de  Montreuil  ne  perdrait 
pas  une  nuit  et  un  jour  pour  courir  jusqu'à  Arras;  il 
irait,  sans  sortir  de  sa  ville,  trouver  le  procureur  du 
roi,  avec  lequel  il  entretient  nécessairement  des  rela- 
tions journalières,  et,  dans  le  silence  du  cabinet,  lui 
expliquerait  sa  situation  ;  le  procureur  du  roi  s'em- 
presserait d'avertir  hiérarchiquement  le  procureur 
général,  qui  demanderait  le  renvoi  de  l'affaire  Champ- 
mathieu  à  une  autre  session.  En  attendant,  on  s'expli- 
querait. Jean  Valjean,  ou  plutôt  M.  Madeleine,  de- 
manderait à  purger  sa  contumace,  se  faisant  fort  de 
prouver  qu'il  avait  cherché  à  retrouver  le  petit  Sa- 
voyard et  à.  effacer  les  conséquences  d'une  action  plus 
irréfléchie  que  coupable.  Et  comme  il  est  de  notoriété 
publique  que  M.  Madeleine  est  un  honnête  homme 
qui,  depuis  huit  ans,  a  rendu  d'immenses  services  au 
pays  et  s'est  efforcé,  par  des  bienfaits  sans  nombre, 
de  racheter  les  fautes  de  sa  vie  passée,  le  garde  des 
sceaux,  informé  par  le  parquet,  tiendrait  au  conseil 
des  ministres  le  langage  suivant  :  «  Évitons  l'affreux 
«  scandale  qui  naîtrait  de  la  comparution  en  cour 
«  d'assises  d'un  maire  nommé  par  le  roi;  ne  donnons 
a  pas  à  la  presse  libérale  la  satisfaction  de  nous  prou- 
«  ver  que  nous  choisissons  nos  maires  dans  les  ba- 
«  gnes;  M.  Madeleine  donnera  sa  démission,  et  le  roi 


140  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

u  fera  grâce  pleine  et  entière  au  forçat  Jean  Valjean. 
«  qui  rentrera  dans  l'ombre  et  dans  le  silence  pour 
«  n'en  jamais  sortir.  » 

Voilà  quel  eût  été  le  cours  des  choses,  et  M.  Made- 
leine, tel  qu'on  nous  le  montre,  est  devenu  un  homme 
d'affaires  trop  sérieux  et  un  magistrat  trop  expéri- 
menté pour  songer  une  seule  minute  à  agir  autrement. 

Il  y  a  bien  d'autres  énormités  dans  la  pièce.  Par 
exemple,  Fantine  est  descendue  jusqu'aux  derniers 
degrés  de  l'échelle  du  vice.  Pourquoi  ?  parce  qu'on  l'a 
chassée  des  ateliers  de  M.  Madeleine  en  raison  de  son 
état  de  fille-mère.  Est-ce  vraisemblable  ?  Est-ce  pos- 
sible ?  M.  Madeleine  aurait-il  à  ce  point  perdu  tout 
sentiment  d'humanité,  et,  misérable  lui-même,  traite- 
rait-il avec  cette  rigueur  d'autres  misérables  moins 
coupables  qu'il  ne  le  fut?  L'auteur  du  drame  a  senti 
l'objection,  et  il  a  cru  la  tourner  en  faisant  dire  par 
l'un  des  personnages  de  la  pièce  :  «  M.  Madeleine  ne 
«  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  l'atelier  des  fem- 
«  mes;  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  chasse,  c'est  le  règle- 
ce  ment.  »  Mais  ce  règlement  intérieur  de  la  manu- 
facture, qui  donc  l'a  fait,  qui  donc  a  pu  le  faire,  sinon 
M.  Madeleine  lui-même? 

Et  que  signifie  la  scène  où  Jean  Valjean  se  laisse 
extorquer  quinze  cents  francs  par  les  Thénardier 
pour  acheter  le  droit  d'emmener  Cosette,  puisqu'il  a 
dans  sa  poche  l'écrit  de  Fantine  qui  autorise  les  nour- 
riciers à  remettre  l'enfant  aux  mains  de  l'homme  qui 
viendra  la  chercher? 

Tout  cela  est  à  côté,  non  seulement  de  la  vérité, 
mais  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens. 

La  part  de  la  critique  étant  faite,  et  cette  part  étant 
malheureusement  fort  large,  je  dois  indiquer,  avec  la 
même  franchise,  les  beautés  répandues  çà  et  là  dans 
le  drame  de  M.  Charles  Hugo,  et  ses  chances  de  succès. 

Les   deux   premiers   tableaux  sont  saisissants.  La 
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charité  évangélique  de  l'évêque  Myriel  produit  une 
impression  d'admiration  et  d'attendrissement  qui  va 
jusqu'aux  larmes. 

La  scène  du  neuvième  tableau,  où  Jean  Valjean 
rencontre  la  petite  Gosette  puisant  de  l'eau rà  la  source 
du  bois  de  Montfermeil,  est  délicieuse;  on  y  retrouve 
l'art  miraculeux  du  poète  à  faire  parler  les  petits  en- 
fants; cette  douloureuse  et  ravissante  idylle,  qui  dure 
à  peine  cinq  minutes,  vaut  tout  un  long  poème,  fût-il 
signé  par  l'illustre  et  patriarcal  auteur  de  l'Art  d'être 
grand- père. 

Les  décorations  et  la  mise  en  scène  des  Misérables 
méritent  des  louanges  sans  réserves.  Le  décor  de  la 
fontaine  environne  du  prestige  de  l'illusion  l'appari- 
tion de  la  petite  Cosette;  ce  grand  bois,  avec  sa  source 
mystérieuse  qui  s'enfonce  sous  la  racine  des  arbres 
centenaires,  est  un  tableau  large  et  vrai  comme  un 
Daubigny,  frais  et  poétique  comme  un  Corot.  C'est  à 
M.  Chéret  que  nous  devons  ce  chef-d'œuvre.  Citons 
encore  le  village  du  premier  tableau,  très  pittoresque- 
ment  composé  par  M.  Robecchi.  Enfin,  le  décor  mou- 
vant de  la  ruelle  de  Picpus  et  l'ascension  gymnastique 
du  forçat  enlevant  la  petite  Cosette  au  bout  d'une 
corde  forment  un  spectacle  très  curieux  et  très  mou- 
vement»'. 

M.  Dumaine,  qui,  depuis  la  première  représentation 
de  la  Cause  célèbre,  ne  quitte  plus  la  casaque  du  for- 
çat, paraît  condamné  au  succès  à  perpétuité.  Il  a  com- 
posé de  la  manière  la  plus  savante  le  rôle  à  double 
aspect  de  Jean  Valjean  et  de  M.  Madeleine;  il  rend 
surtout  avec  un  rare  talent,  au  début  du  drame,  les 
révoltes  intérieures  et  l'abrutissement  farouche  du 
loi cat  qui  vient  de  subir  pendant  plus  de  vingt  ans  les 
terribles  traitements  du  bagne.  La  «  tempête  sous  un 
crâne»  lui  a  valu  un  triple  rappela  la  chute  du  rideau. 

M.  Lacressonnière,  chargé  de  représenter  l'évêque 
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Myriel,  ne  paraît  que  dans  un  seul  tableau.  Cela  suffit 
à  un  comédien  de  sa  valeur  pour  se  placer  et  rester 
au  premier  plan  dans  l'estime  et  dans  les  souvenirs  du 
public.  La  simplicité,  la  charité,  l'onction  mystique 
de  l'apôtre  qui  gagne  des  âmes  au  Christ  par  sa  rayon- 
nante bonté,  voilà  ce  que  M.  Lacressonnière  a  su  tra- 
duire avec  un  art  consommé  en  même  temps  que 
discret  et  respectueux  pour  l'habit  sacré  dont  il  est 
revêtu. 

M.  Taillade  réalise,  dans  son  implacable  et  froide 
conviction,  le  type  du  policier  Javert, honnête  homme 
mais  monomane  et  peu  malin,  puisqu'il  suffit  de  se 
cacher  derrière  une  porte  pour  échapper  à  ses  inves- 
tigations. 

M.  Vannoy  et  Mme  Bardy  donnent  une  réalité  sau- 
vage au  couple  Thénardier. 

Mmc  Daubrun  tient  avec  intelligence  et  vérité  le  pe- 
tit rôle  de  sœur  Simplice.  A  ce  propos,  il  est  à  remar- 
quer qu'on  ne  saurait  accuser  les  Misérables  de  ten- 
dances anti-sociales,  car  toutes  les  vertus,  toutes  les 
miséricordes  et  tous  les  dévouements  y  sont  person- 
nifiés dans  un  évêque  et  dans  une  sœur  de  charité. 
L'action  commence  et  s'achève  entre  ces  deux  mai- 
sons de  Dieu,  le  presbytère  et  le  couvent. 

Mmc  Jane  Essler,  qui  ne  manque  ni  de  talent  ni 
d'émotion,  n'a  pu  sauver  le  rôle  de  Fantine.  La  scène 
d'agonie,  pendant  laquelle  Fantine  gazouille  une  chan- 
son non  moins  funèbre  qu'interminable,  a  soulevé 
dans  toute  la  salle  des  murmures  de  fatigue,  d'impa- 
tience et  de  répulsion.  Ces  murmures  s'adressaient- 
ils  à  l'actrice?  Je  ne  le  crois  pas.  Si  j'ai  bien  compris 
les  sentiments  du  public,  il  refusait  son  attendrisse- 
ment à  la  fille  de  joie  expirante;  c'est  qu'en  effet  au 
théâtre,  comme  dans  la  vie  réelle,  l'indulgence  n'im- 
plique pas  l'oubli  ;  le  poète  dépasse  le  but  si,  devant 
certaines  infortunes,   profondes   mais  honteuses,  il 
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exagère  la  pitié  en  la  poussant  jusqu'à  la  sympathie. 
La  rédemption  pour  la  femme  perdue,  soit;  mais  non 
pas  l'assomption. 

La  petite  Daubray,  si  remarquée  l'année  dernière 
dans  la  Cause  célèbre,  joue  Cosette  avec  une  naïveté 
et  une  sincérité  d'accent  vraiment  surprenantes  chez 
une  enfant  de  cet  âge.  Elle  a  été  acclamée  comme 
une  grande  actrice,  et  elle  peut  s'attribuer  une  bonne 
part  dans  l'heureux  revirement  du  public,  qui  avait 
besoin  d'oublier  la  déplaisante  agonie  de  Fantine. 


DLI 

Chateau-d'Eau.  26  mars  1878. 

L'AVENTURIER 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  feu  Louis  Tessier 
et  M.  Latouche. 

Le  public  du  Ghâteau-d'Eau,  qui  pleurait  tant  aux 
reprises  de  V Aveugle  et  des  Orphelines  du  Pont- Notre- 
Dame,  a  ri  aux  éclats  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin  de  V Aventurier.  J'en  suis  fâché,  je  ne  dirai 
pas  pour  feu  Louis  Tessier,  que  je  n'avais  pas  l'hon- 
neur de  connaître,  mais  pour  M.  Latouche,  un  brave 
acteur  de  drame,  qui  a  fait  ses  preuves  à  la  Gaîté,  à  la 
Porte-Saint-Martin,  à  l'Ambigu,  au  Châtelet,  et,  en 
dernier  lieu,  au  Théâtre-Historique  de  M.  Castellano. 

Ce  qui  a  perdu  M.  Latouche,  c'est  d'avoir  cru  qu'il 
composait  un  drame,  alors  qu'il  ne  faisait  qu'aligner 
au  bout  les  unes  des  autres  les  situations  auxquelles 
il  avait  été  mêlé  dans  sa  longue  carrière  d'acteur, 
comme  le  phonographe  répète  les  sons  qu'on  a  pronon- 
cés près  de  lui. 
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L'Aventurier  de  M.  Latouche,  c'est  un  bandit  ita- 
lien, nommé  Pedro  Stigelli...  Et,  des  ce  premier 
énoncé,  j'arrête  M.  Latouche.  Puisque  le  sieur  Sti- 
gelli est  Italien,  il  s'appelle  Pietro  et  non  Pedro.  Je 
ne  consigne  ici  cette  remarque  que  pour  donner  une 
idée  des  inexactitudes,  des  impropriétés  compliquées 
d'anachronismes  qui  n'ont  pas  médiocrement  contri- 
bué à  l'ébattement,  divertissement  et  récréation  du 
public. 

Ce  Stigelli,  devenu  espion  au  service  de  l'Espagne,  a 
calomnié,  on  ne  saura  jamais  pourquoi,  un  certain 
duc  de  San-Lucar,  que  le  roi  Philippe  IV  a  chassé  et 
exilé.  Dix  années  se  sont  écoulées,  et  Stigelli  reparait 
à  la  cour  d'Espagne  sous  le  titre  et  le  nom  de  mar- 
quis d'Arjos,  titre  et  nom  qui  étaient  ceux  d'un  grand 
seigneur  qu'il  a  assassiné.  Stigelli  recommence  contre 
un  jeune  homme  appelé  Rodrigue,  qui  a  eu  le  mal- 
heur de  lui  déplaire,  les  persécutions  sous  lesquelles 
le  duc  de  San-Lucar  dut  succomber  autrefois;  or,  ce 
Rodrigue  n'est  autre  que  le  fils  du  duc  de  San-Lucar, 
et  le  duc  de  San-Lucar  reparaît  fort  à  propos  pour  dé- 
fendre son  fils,  non  sous  son  véritable  aspect,  mais 
sous  la  cape  déguenillée  d'une  espèce  de  spadassin 
qui  répond  au  nom  tout  à  fait  galant  deCampeleamar. 

Notez  que  la  première  .fois  qu'on  lui  demande 
comme  il  s'appelle,  le  faux  bandit  répond  du  plus 
beau  sang-froid  du  monde  :  «  —  Gampeleamar  tout 
court!  »  Ce  «  tout  court  »  a  fait  pâmer  l'assemblée  : 
il  y  avait  de  quoi. 

Or,  Rodrigue  de  San-Lucar  est  amoureux  de  dona 
Bianca,  fille  d'une  princesse  indienne  qui  a  reconnu 
la  suzeraineté  de  Philippe  IV.  Cette  princesse  fut  au- 
trefois séduite  et  abandonnée  par  Vasco  de  Gama... 
non,  je  veux  dire  par  don  Luis  de  Monreal.  A  quoi 
bon  ce  détail?  A  rien.  Donc,  un  Indien  nommé  Sti- 
gelli, et  qui  se  déguise  sous  le  nom  de  Stéphane,  mais 
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qui  n'est  autre  qu'un  nommé  Nélusko,  bien  connu  de 
M.  Halanzier,  finit  par  démasquer  l'aventurier,  à  qui 
leroiPhilippe  IVnedédaigne  pasde  dire  publiquement 
son  fait  dans  les  termes  les  moins  parlementaires. 

Conclusion:  don  Luis  de  Sandoval  réparera  ses  torts 
en  épousant  Selika,  qui  n'a  pas  eu  recours  aumancenil- 
lier,  parce  qu'elle  se  savait  dans  une  position  intéres- 
sante ;  le  duc  de  San-Lucar  est  rétabli  dans  ses  titres  et 
dignités,  et  Rodrigue  continuera  la  race  des  San-Lucar 
avecdona  Bianca,  petite-fille  des  sauvages  indiens. 

Voilà  ce  que  j'ai  compris;  ce  n'est  peut-être  pas 
cela,  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux. 

Le  style  de  V Aventurier  a  excité  de  vifs  transports; 
il  y  a  des  «  vents  de  la  mort  qui  fauchent  toute  une 
famille  »,  il  y  a  «  des  rayons  de  lumière  qui  se  re- 
tournent vers  le  passé  pour  l'éclairer  »  et  des  «  fleurs 
de  beauté  qui  franchissent  le  seuil  d'un  palais  », 
capables  de  nous  faire  admirer,  comme  un  modèle  de 
correction  et  de  simplicité,  la  phraséologie  de  Joseph 
Bouchardy. 

MM.  Gravier,  Péricaud,  Duchesnois,  Dalmy,  Pou- 
gaud,  Mmes  Lemière,  Daudoird  et  Louise  Magnier  ont 
joué  sérieusement  et  consciencieusement  cette  in- 
volontaire bouffonnerie. 

Un  quintette  de  seigneurs  espagnols,  qui  s'appel- 
lent le  duc  d'Orvieto,  le  comte  de  Beyra,  MM.  de  Sa- 
lazar,  de  Nevada  et  de  Ramir,  a  obtenu  un  succès  fou, 
qui  dépasse  de  très  loin  celui  des  cinq  courtisans  co- 
miques de  la  Périchole.  Quels  manteauxet  quels  hauts- 
de-chausses!  Quelles  moustaches  et  quels  yeux*!  Quel- 
les manières  et  quelles  voix  !  On  les  a  applaudis,  fêtés, 
rappelé*;;  malheureusement,  la  scène  est  courte,  et  lo 
peste  du  drame  a  été  tué  par  cet  effet  aussi  fulgurant 
qu'imprévu. 

L 'Aventurier,  je  l'ai  dit,  fourmille  d'anachronismes; 
par  exemple,  on  y  fait  boire  du  vin  de  Champagne  à 

vi.  9 
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des  seigneurs  espagnols  du  xvnc  siècle.  Mais  ceci  n'est 
rien  auprès  de  cette  indication  donnée  par  l'affiche 
des  théâtres  à  la  suite  du  nom  des  personnages  et  des 
auteurs:  «  Seigneurs,  juges,  pages,  gandins,  matelots, 
mousses,  passagers,  indiens.  »  Des  gandins  à  la  cour 
de  Philippe  IV,  voilà  certainement  une  découverte 
presque  aussi  étonnante  que  celle  des  habitants  de  la 
lune  attribuée  jadis  à  feu  John  Herschell. 


DLII  » 

Théatre-Taitbout.  29  mars  1878. 

LES   FEMMES   DES   AUTRES 

Pièce  en  quatre  actes,  par  MM.  Henry  Buguet 
et  Frédéric  Giraud. 

Les  spectateurs  qui  entraient  ce  soir  au  théâtre 
Taitbout  sous  une  pluie  battante  recevaient  une  cir- 
culaire lithographiée  et  illustrée,  dont  voici  le  texte  : 

«  Malgré  le  sort  bruyant  que  nous  redoutons,  nous 
«  nous  faisons  un  devoir  de  vous  prier  d'honorer  de 
«  votre  présence  la  première  représentation  de  la  pièce 
«  en  quatre  actes  que  nous  donnons  au  théâtre  Tait- 
«  bout  sous  le  titre  de  :  les  Femmes  des  autres.  Si  notre 
«  vaudeville  a  le  bonheur  de  conquérir  vos  suffrages, 
«  auxquels  nous  tenons  avant  tout,  il  n'aura  pas,  du 
«  moins,  à  se  reprocher  d'avoir  écorché  vos  oreilles, 
«  car  les  Femmes  des  autres  ne  comportent  aucun  coû- 
te plet.  Veuillez  croire  à  notre  vif  désir  de  réussir.  — 
«  Les  auteurs  :  Henry  Duguet,  Frédéric  Giraud.  » 

Le  désir  de  MM.  Henry  Buguet  et  Frédéric  Giraud 
était  évidemment  sincère;  je  regrette  seulement  que, 
désirant  réussir,  ils  n'aient  pas  pris  plus  de  peine  pour 
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nous  amuser.  Je  ne  me  sens  pas,  au  surplus,  le  cou- 
rage de  désabuser  ou  d'affliger  des  gens  si  polis.  Je 
me  borne  donc  à  constater  que  les  Femmes  des  autres 
(vous  voyez  le  sujet  d'ici  :  un  bourgeois  égrillard  court 
la  prétentaine  et  finit  par  revenir  repentant  vers  sa 
femme  qui  lui  pardonne)  ont  eu  le  même  sort  que 
les  pièces  précédemment  jouées  sur  la  scène  du 
théâtre  Taitbout.  On  a  écouté  le  commencement  dans 
un  silence  glacial  ;  ensuite,  le  public  a  entrepris  de  se 
divertir  lui-même  avec  ses  propres  ressources,  qui 
consistent  à  imiter  le  coq,  le  chat,  le  chien  de  basse- 
cour,  le  bruit  d'une  scie  ou  d'une  chute  d'eau,  etc. 

Le  nom  des  auteurs  a  été  acclamé  par  une  foule  ido- 
lâtre, qui  a  rappelé  en  masse  tous  les  acteurs  et  toutes 
les  actrices.  Les  pauvres  comédiens  du  théâtre  Tait- 
bout,  blasés  sur  ce  genre  de  plaisanterie,  se  sont  dis- 
pensés de  reparaître. 


DLIII 

Troisième  Théâtre-Français.  4  avril  1878. 

LES   FILEES   DU  PÈRE  MARTEAU 

Comédie  en  quatre  actes  en  prose,  par  feu  Edouard  Plouvier. 

Le  père  Marteau,  qui  ne  s'appelle  le  père  Marteau 
que  sur  l'affiche,  et  que  tout  le  monde  appelle  M.  Mar- 
teau pendant  les  quatre  actes  de  la  pièce,  est  un  brave 
bourgeois  assez  riche  pour  s'abandonner  tout  entier  à 
des  manier  excessives,  mais  passagères.  11  a  pratiqué 
tour  à  tour  la  serrurerie,  la  photographie  et  la  pyro- 
technie ;  il  cultive  maintenant  des  amandiers  dans  sa 
propriété  de  Ille-Adam;  (nui  à  l'heure  il  abattra  ses 
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amandiers,  la  gloire  du  département  de  Seine-et-Oise, 
pour  les  remplacer  par  une  Suisse  en  miniature,  et 
linalement  il  partira  pour  faire  le  tour  du  monde  en 
quatre-vingt-dix  jours  et  même  davantage. 

Absorbé  par  ces  occupations  variées,  M.  Marteau, 
père  de  trois  filles,  abandonne  le  soin  de  les  marier  à 
une  amie  de  sa  défunte  femme,  Mme  de  Saint-Albe. 
Celle-ci  est  le  type  de  la  marieuse;  elle  a  déjà  placé 
l'aînée  des  demoiselles  Marteau,  Mllc  Angèle,  qu'elle  a 
unie  à  un  brave  gentillâtre,  M.  de  Garon,  excellent 
homme,  complètement  adonné  à  la  gourmandise,  et 
qui  laisse  sa  femme  reine  et  maîtresse  dans  la  maison. 
Angèle  est  donc  heureuse  à  sa  manière. 

Il  reste  à  pourvoir  M1,e  Julie  et  Mlle  Jeanne.  L'une 
et  l'autre  paraissaient  d'abord  montrer  quelque  incli- 
nation :  la  première  pour  M.  Paul  Gilbert,  neveu  de 
Mmc  de  Saint-Albe;  la  deuxième  pour  le  docteur  Per- 
rier,  un  jeune  médecin  qui  l'a  sauvée  d'une  grave 
maladie  ;  mais  Paul  Gilbert  préfère  Jeanne  à  Julie  ;  il 
le  lui  a  laissé  voir  et  s'est  même  fait  donner  par  la 
jeune  fille  son  portrait  dans  un  médaillon  qu'elle  des- 
tinait à  sa  sœur. 

Cependant,  Mmc  de  Saint-Albe,  pour  qui  les  inté- 
rêts de  son  neveu  passent  avant  ceux  des  demoiselles 
Marteau,  démontre  péremptoirement  à  Gilbert  qu'il 
doit  épouser  Julie  de  préférence  à  sa  cadette,  parce 
qu'elle  a  cent  mille  francs  de  plus  et  qu'avec  ces  cent 
mille  francs,  Gilbert,  au  lieu  de  végéter  dans  un  cabi- 
net d'avocat,  pourrait  acheter  une  étude  de  notaire. 

Les  deux  mariages  se  font  ainsi  que  l'a  voulu  Mme  de 
Saint-Albe  ;  Julie  devient  Mmc  Gilbert,  et  Jeanne 
Mmc  Perrier.  En  somme,  les  deux  unions  sont  assez 
assorties  et  Ton  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  les  trou- 
bler si  ce  n'était  l'histoire  du  médaillon. 

Le  soir  même  de  la  double  noce,  Mmc  Gilbert,  ayant 
découvert  le  médaillon  que  Mme  de  Saint-Albe  s'était 
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chargée  de  rendre  à  Jeanne  mais  qu'elle  a  fort  mal  à 
propos  égaré,  déclare  à  son  mari  qu'il  n'y  aura  rien 
de  commun  entre  elle  et  lui  —  que  la  vie  extérieure 
et  l'honneur  du  nom.  C'est  un  grand  sacrifice  que 
s'impose  Jeanne  Marteau,  car  elle  adore  Gilbert  ; 
bientôt,  ne  pouvant  supporter  la  situation  qu'elle  s'est 
elle-même  créée,  elle  essaie  de  se  faire  aimer  par  son 
mari,  qui  ne  demande  pas  mieux;  mais  elle  s'y  prend 
mal,  car  Gilbert,  outré  des  coquetteries  de  sa  femme 
envers  le  jeune  Octave  Perrier,  frère  du  docteur,  le 
provoque  en  duel  et  se  fait  administrer  un  grandis- 
sime coup  dépée  au  travers  du  corps. 

Naturellement,  c'est  le  docteur  Perrier  qui  panse 
la  plaie,  et,  naturellement  aussi,  le  docteur  à  son  tour 
aperçoit  sur  la  poitrine  du  blessé  le  médaillon  qu'il 
avait  repris  à  sa  femme  ou  à  sa  tante,  je  ne  sais  plus 
à  laquelle.  Le  docteur  se  met  martel  en  tête,  mais  en- 
fin tout  s'explique  et  la  paix  se  rétablit  dans  le  ménage 
des  trois  demoiselles  Marteau. 

La  comédie  d'Edouard  Plouvier  repose,  comme  on 
le  voit,  sur  une  base  bien  fragile;  c'estpeu  qu'un  mé- 
daillon donné  par  une  jeune  fille  sans  expérience, 
pour  motiver  quatre  actes  de  développements  scé- 
niques  et  les  conduire  jusqu'à  une  situation  sanglante. 
L'auteur  a-t-il  voulu  montrer  les  périls  qui  menacent 
une  famille  dont  le  chef  se  laisse  absorber  par  de  ridi- 
cules turlutaines?  11  conclurait  alors  contre  son  but, 
puisqu'à  la  fin  les  trois  filles  de  M.  Marteau  se  trouvent 
bien  mariées  et  raisonnablement  heureuses.  Se  propo- 
sait-il, au  contraire,  de  peindre  la  dangereuse  et  cou- 
pable manie  des  officieux  qui  se  mêlent  de  marier  les 
^ens  au  risque  des  plus  adieux  mécomptes?  Alors  la 
pièce  est  mal  nommée  et  devrait  s'intituler  la  Marieuse. 

Néanmoins, Edouard  Plouvier,  qui  sentait  plus  pro- 
fondément qu'il  n'exprimait,  et  dont  la  nature  d'élite 
aspirait  vers  les  hautes  régions  de  l'art,  a  su  donner 
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à  dos  situations  peu  consistantes  par  elles-mêmes  un 
intérêt  et  un  relief  qui  ont  assuré  le  succès  des  Filles 
du  père  Marteau.  La  partie  comique  représentée,  outre 
M.  Marteau,  par  le  gastronome  M.  de  Garon  et  par  un 
certain  Bollard,  l'une  des  victimes  de  la  furie  matrimo- 
niale deMmcdeSaint-Albe,  a  delà  verve  et  de  l'imprévu. 
M.  Barrai,  quoique  un  peu  grimacier  sous  les  traits 
de  M.  Marteau;  M.  Albert  Lambert,  M.  Reynald  et 
M.  Lelong  tiennent  d'une  manière  satisfaisante  les 
principaux  rôles  d'homme  ;  M.  Bahier,  qui  joueBollard, 
le  mari  trompé,  est  un  jeune  comique  qui  remplit 
avec  talent,  au  boulevard  du  Temple,  l'emploi  des 
Dieudonné  et  des  Joumard  ;  Mmes  Gassothy  et  Lucie 
Bernage  méritent  aussi  des  encouragements.  Il  faut 
souhaiter  pour  Mlle  Carrière  un  autre  emploi  que 
celui  des  amoureuses  jalouses,  et  prier  Mme  Devin 
(Mmc  de  Saint-Albe),  qui  a  de  la  force  et  de  la  verve, 
de  les  adoucir  par  un  peu  de  naturel  et  de  simplicité. 


DLIV 

Athénée-Comique.  o  avril  1878. 

LE   CABINET  PIPERLIN 

Comédie-bouffe  en  trois  actes,  par  MM.  Hippolyte  Raymond 
et  Paul  Burani. 

LES   FILLES  BU   BOGE 

Opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  M.  Ernest  Boisse, 
musique  de  M.  Gabriel. 

La  pièce   nouvelle    de   l'Athénée  repose   sur   une 
donnée  fertile  en  complications  burlesques. 

M.  Piperlin,  l'illustre  fondateur  du  Cabinet Piperlin, 
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est  un  négociateur  en  mariages,  qui,  pour  relever  et 
innover  la  «  profession  matrimoniale  »,  a  imaginé  une 
combinaison  de  génie.  M.  Piperlin  ne  se  borne  pas  à 
fournir  des  épouses,  il  garantit  leur  vertu,  pendant 
deux  ans,  moyennant  une  prime  proportionnée  aux 
conditions  de  l'affaire  et  à  l'importance  des  apports 
respectifs. 

Or,  il  y  a  déjà  vingt-trois  mois  que  M.  Piperlin  a 
marié  Mlle  Colombe  à  M.  Berlingard,  entrepreneur  de 
démolitions,  lorsque  Mmc  Berlingard  s'avise  de  décou- 
vrir qu'il  existe  entre  elle  et  son  mari  une  incompatibi- 
lité d'humeur.  La  cause  directe  de  cette  incompati- 
bilité est  un  jeune  peintre  nommé  Dardinel,  qui  a 
entrepris  le  portrait  de  M,nc  Berlingard  en  costume  de 
gymnase. 

L'aventure,  déjà  fort  grave  pour  M.  Berlingard,  l'est 
bien  plus  encore  pour  M.  Piperlin,  pour  qui  la  vertu 
de  Mme  Berlingard  représente  une  prime  de  quarante 
mille  francs.  Piperlin  entreprend  donc  une  campagne 
en  faveur  de  la  morale  publique  et  de  la  sainteté  du 
lien  conjugal.  Il  s'agit  surtout  de  sauver  la  caisse. 
Pour  arrêter  le  peintre  Dardinel  sur  la  pente  d'une 
liaison  coupable  avec  Mmc  Berlingard,  il  n'imagine 
rien  de  mioux  que  de  le  marier  avec  une  petite  dame 
qu'il  a  surprise  dans  son  atelier;  mais,  ô  stupeur!  la 
petite  dame  est  mariée.  C'est  la  propre  femme  de  M.  Vé- 
tiver, l'ami  intime  de  Piperlin.  Lnfin,  Piperlin  parvient  à 
marier  sérieusement  Dardinel  ;  et  les  époux  Berlingard, 
réconciliés,  vont  faire  un  voyage  en  Italie.  Il  leur 
faudra  bien  un  mois  pour  visiter  la  Péninsule;  lors- 
qu'ils reviendront,  les  deux  années  seront  accomplies, 
et  M.  Piperlin  ne  répondra  plus  sur  sa  bourse  des 
l»;issj(»n<  de  Stfme  Berlingard. 

Dans  ce  cadre  de  pure  fantaisie,  MM.  Hippolyte 
Raymond  cl,  Paul  Burani  mit  accumulé  à  leur  gré  des 
épisodes  bouffons, relevés  par  les  saillies  d'un  dialogue 
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qui  ne  manque  ni  de  verve  ni  tf  humour.  Le  second 
acte,  qui  se  passe  dans  l'atelier  de  Dardinel,  est  ma- 
chiné dans  le  goût  architectural  de  M.  Hennequin, 
avec  une  dextérité  toute  parisienne.  Il  y  a  une 
porte  de  chambre  à  coucher  qui  s'ouvre  toutes  les 
cinq  minutes  pour  laisser  passer  chaque  fois  une 
femme  différente  ;  lorsque  Berlingard  vient  chercher  sa 
femme  il  ne  trouve  que  Mmc  Piperlin  ;  lorsque  Vétiver 
croit  surprendre  la  sienne,  c'est  Mmc  Berlingard  qui 
se  trouve  là;  et  ainsi  de  suite.  Vous  connaissez  le 
procédé. 

Je  citerai  encore  une  scène  bien  gaie  au  troisième 
acte  :  il  s'agit  pour  Piperlin  d'escamoter  une  lettre 
qui  se  trouve  dans  la  poche  de  Berlingard;  Piperlin, 
Dardinel  et  Vétiver  se  plaignent  de  la  chaleur;  ils  ôtent 
leurs  habits  et  se  mettent  en  manches  de  chemise; 
Berlingard,  qui  n'a  pas  trop  chaud,  se  décide  à  en  faire 
autant  par  politesse;  il  quitte  sa  veste,  on  en  retire  la 
lettre;  là-dessus  tout  le  monde  éternue  et  se  rhabille; 
Berlingard,  toujours  naïf,  remet  sa  veste  en  se  deman- 
dant pourquoi  on  la  lui  avait  fait  quitter. ,Ce  n'est  pas 
précisément  du  Molière,  mais  c'est  de  la  bonne  farce, 
et  la  bonne  farce  ne  court  pas  les  rues;  du  moins  je 
n'en  vois  pas  passer  tous  les  jours. 

M.  et  Mmc  Montrouge  sont  l'àme  de  ces  pièces  sans 
prétention,  qui  rappellent  d'assez  près  l'ancien  genre 
des  Variétés  amusantes  et  des  petits  théâtres  des 
boulevards,  qui  plaisaient  tant  à  nos  grands-pères. 
MM.  Lacombe,  Allard  et  Duhamel  forment  un  trio 
comique  qui  a  de  la  verve  et  de  la  fantaisie.  Somme 
toute,  on  s'est  beaucoup  amusé. 

Et  cependant,  circonstance  dangereuse  pour  la  co- 
médie-bouffe de  MM.  Hippolyte  Raymond  et  Paul 
Burani,  le  spectacle  avait  commencé  par  une  heure 
d'hilarité  folle.  Les  Filles  du  Doge,  opéra-comique  en 
un  acte,  venaient  d'obtenir  d'emblée  un  de  ces  triom- 
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phes  auxquels  nous  n'espérions  plus  assister  depuis 
la  funèbre  clôture  du  théâtre  ïaitbout. 

Je  ne  veux  pas  juger  le  poème  (?)  de  M.  Ernest  Boisse, 
ni  la  musique  de  M.  Gabriel.  Quel  chef-d'œuvre  résis- 
terait à  une  exécution  pareille  !  Imaginez  un  sextuor 
de  raclettes  procédant  au  ravalement  d'un  mur  en 
pierres  détaille,  ou  bien  les  glapissements  d'une  demi- 
douzaine  de  chats  exprimant  le  déchirement  de  leurs 
passions  amoureuses  pendant  une  claire  nuit  d'hiver, 
et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  nous  avons  entendu. 
C'est  un  charivari  qui  n'a  pas  eu  de  modèle  et  qui 
n'aura  pas  d'imitateur.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  exposer  aux  vindictes  de  la  postérité  le  nom 
des  malheureux  qui  ont  pratiqué  cette  opération  chi- 
rurgicale sur  nos  pauvres  oreilles  ;  mais  je  ne  puis 
m'empêcherde  constater  que  l'une  des  filles  du  doge, 
et  l'une  des  plus  coupables,  ose  s'appeler  Mllc  Lablache. 
Il  lui  eût  été  si  facile  de  prendre  un  pseudonyme! 


DLV 
Comédie-Française.  8  avril  1878. 

LES   FOURCHAMBAULT 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  par  M.  Emile  Augier. 

J'éprouve  une  sorte  de  regret  d'avoir  à  rendre 
compte  au  pied  levé,  et  n'ayant  devant  moi  qu'une 
ou  deux  heures  de  nuit,  sévèrement  mesurées,  d'une 
œuvre  aussi  considérable  que  la  comédie  nouvelle  de 
M.  Emile  Augier.  J'envie  mes  confrères  du  lundi,  qui 
ont  précisément  une  semaine  devant  eux  pour  mûrir 
et  polir  leurs  éloquents  arrêts.  Ce  que  j'écris  ici  au 
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courant  de  la  plume  ne  saurait  être  que  du  reportage 
littéraire;  mais  je  me  console  en  pensant  que  je  serai 
l'un  des  premiers  à  notifier  au  grand  public  parisien, 
qui  ouvrira  les  yeux  au  moment  où  je  m'endormirai, 
que  M.  Emile  Augier  et  la  Comédie-Française  viennent 
de  remporter,  de  concert,  un  de  leurs  plus  beaux 
triomphes. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  la  comédie  des 
Fourchambault,  égale  dans  ses  parties  excellentes  aux 
meilleures  pièces  de  M.  Emile  Augier,  leur  est,  à  mon 
sens,  supérieure  à  quelques  égards,  et,  surtout,  com- 
ment elle  marque  une  évolution  nouvelle  chez  ce  grand 
et  fécond  écrivain,  chez  cet  honnête  homme  qui,  dans 
sa  vie  comme  dans  ses  œuvres,  n'a  jamais  suivi  qu'un 
chemin  :  la  ligne  droite. 

Racontons  d'abord lapièce.  Les  conclusionssuivront. 

La  comédie  s'ouvre  dans  une  riante  maison  d'Ingou- 
ville,  d'où  le  riche  banquier  Fourchambault  et  sa 
famille  peuvent  contempler  l'un  des  plus  beaux  pano- 
ramas du  monde,  la  baie  de  Seine  et  le  port  du  Havre. 
M.  Fourchambault  est  une  bonne  pâte  d'homme,  que 
MmeFourchambault  mène  par  le  bout  du  nez.  MmcFour- 
chambault,  mariée  avec  huit  cent  mille  francs  sous  le 
régime  dotal,  imagine  qu'elle  a  fait  la  fortune  de  la 
maison  et  qu'elle  en  peut  disposer  à  sa  guise.  Villa 
somptueuse  au  sommet  d'Ingouville,  hôtel  au  Havre, 
dix  domestiques,  six  chevaux  dans  ses  écuries,  un  train 
de  cent  vingt  mille  francs  par  an,  voilà  ce  qu'exige 
Mmc  Fourchambault  pour  les  quarante  mille  livres  de 
rente  que  produit  cettefameuse  dot.  M.  Fourchambault 
a  beau  se  débattre  et  présenter  d'humbles  objections, 
Mme  Fourchambault  n'y  répond  que  par  des  moqueries 
sur  la  timidité  ridicule  de  ce  petit  bourgeois  qui  n'a 
jamais  compris  les  affaires  en  grand,  n'ayant  jamais 
voulu  jouer  son  honneur  contre  les  millions  de  la  spé- 
culation véreuse. 
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Au  moins  Mme  Fourchambault  veut-elle  que  ses  deux 
enfants,  Léopold,  l'aîné,  et  Blanche,  la  cadette,  entrent 
dans  la  sphère  des  grandeurs  par  de  brillants  mariages. 
Pour  Blanche,  le  parti  est  tout  trouvé  ;  c'est  le  jeune 
baron  Rastiboulois,  fils  du  préfet.  (C'est  par  une  licence 
un  peu  poétique  que  M.  Emile  Augier  a  doté  le  Havre 
d'un  préfet  que  ce  grand  port  appelle  de  tous  ses  vœux; 
mais  jusqu'à  présent  le  département  de  la  Seine-Ma- 
ritime n'existe  qu'à  l'état  de  projet,  projet  que  Rouen, 
la  métropole  normande,  combat  avec  un  acharnement 
et  une  jalousie  extraordinaires.)  Préfet  ou  sous-préfet, 
peu  importe,  le  baron  Rastiboulois,  le  père,  ne  con- 
sidère dans  l'alliance  des  Fourchambault  qu'une  dot 
de  trois  cent  mille  francs  destinée  à  redorer  l'écusson 
des  Rastiboulois,  quelque  peu  terni  par  l'injure  du 
temps. 

M.  Fourchambault  aurait  préféré  que  sa  fille  épousât 
tout  bonnement  M.  Chauvet,  le  principal  commis  d'un 
gros  armateur  du  Havre,  nommé  M.  Bernard;  Blanche 
elle-même  désirait  cette  union  modeste  ;  mais  ma- 
dame sa  mère  l'a  tellement  chapitrée,  que  la  pauvre 
petite  a  fini  par  trouver  qu'il  était  assez  naturel  de 
sacrifier  ses  sentiments  intimes  à  l'honneur  de  devenir 
baronne. 

Quant  à  M.  Léopold  Fourchambault,  son  frère,  en 
attendant  qu'il  trouve  à  se  caser,  il  se  contente  de 
mettre  à  mal  des  beautés  peu  sévères  et  de  perdre  son 
argent  au  baccarat,  en  vrai  fils  de  famille. 

Cependant,  on  remarque  depuis  quelques  jours 
une  modification  notable  dans  les  allures  de  Léopold  ; 
il  ne  joue  plus,  il  ne  court  plus,  il  ne  sort  presquc 
plus  de  la  maison  paternelle.  La  raison  de  ce  change- 
ment n'est  pas  difficile  à  deviner,  et  les  moins  clair- 
voyants l'ont  aperçue.  Cette  raison  s'appelle  Mllc  Ma- 
rie Letellier,  une  jeune  créole  de  Bourbon,  fille  d'une 
Anglaise  et  élevée   à  l'américaine.  Placée  dans  une 
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situation  précaire  par  la  mort  et  la  ruine  de  ses 
parents,  Mllc  Letellier  a  été  recommandée  à  [a  famille 
Fourchambault  par  M.  Bernard,  qui  l'a  ramenée 
d'Amérique  sur  un  navire  à  lui,  et  qui  lui  a  voué  la 
plus  vive  amitié. 

Léopold,  qui  ne  croit  guère  à  la  vertu  des  femmes, 
n'a  pas  manqué  de  faire  une  cour  jusqu'à  présent 
discrète  à  cette  jeune  et  séduisante  personne,  dont 
les  manières  libres  et  indépendantes  lui  paraissent 
autoriser  certaines  espérances.  Certes,  son  erreur  est 
grande  ;  car  jamais  fille  plus  fière  ne  fut  moins  dis- 
posée à  recevoir  un  hommage  déshonorant,  et,  d'ail- 
leurs, si  un  homme  avait  quelque  chance  de  lui  plaire, 
ce  serait  plutôt  un  vaillant  et  rude  marin  comme  le 
capitaine  Bernard  qu'un  héros  de  coulisses  et  de  club 
comme  M.  Léopold  Fourchambault. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  Bernard,  qui,  devenu  million- 
naire par  une  heureuse  spéculation  sur  les  cotons 
pendant  la  guerre  de  la  sécession  américaine,  se  tient 
à  l'écart  de  la  riche  société  du  Havre,  et  vit  comme  un 
reclus  en  tête  à  tête  avec  sa  mère,  une  femme  pâle 
et  triste,  toujours  vêtue  de  deuil,  qu'il  n'a  présentée 
à  personne  et  qui  ne  reçoit  personne?  Bernard  est  un 
fils  naturel;  Mme  Bernard  n'a  jamais  été  mariée.  Sé- 
duite par  le  fils  de  la  maison  où  elle  donnait  des 
leçons  de  piano,  elle  a  été  abandonnée;  il  a  suffi  d'une 
insinuation  blessante  articulée  avec  intention  par  le 
père  de  son  amant  pour  motiver  la  rupture  d'une 
liaison  que  celui-ci  considérait  comme  une  folie  sans 
conséquence.  Elle  a  dédaigné  de  se  justifier,  et  sa  vie 
s'est  arrêtée  là;  ou  plutôt  sa  vie  entière  a  passé  dans 
celle  de  son  fils;  elle  en  a  fait  un  homme;  c'est  elle 
qui  a  été  la  directrice,  l'inspiratrice  de  toutes  ses 
actions  ;  Bernard  a  compris  qu'étant  tout  pour  sa  mère 
il  lui  devait  tout,  et  il  ne  se  mariera  jamais,  car  où 
trouverait-il  une  femme   qui,  pure  et  irréprochable 
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elle-même,  accordât  à  Mme  Bernard  la  vénération  que 
Bernard  a  pour  sa  mère  et  à  laquelle  il  ne  souffrirait 
pas  la  moindre  atteinte? 

Il  y  a  cependant  place  pour  un  sentiment  amer, 
presque  haineux,  dans  l'âme  de  Bernard.  Cet  homme 
qui  a  séduit  et  abandonné  sa  mère,  ce  lâche  dont  il 
ne  connaît  pas  le  nom,  obstinément  caché  par  Mme  Ber- 
nard, son  père,  en  un  mot,  Bernard  ne  songe  jamais 
à  lui  sans  un  mouvement  de  colère  et  de  rage. 

Un  incident  imprévu  viole  tout  à  coup  le  secret  que 
Mme  Bernard  s'était  imposé.  Mlle  Letellier  vient  appren- 
dre à  Mme  Bernard  et  à  son  fils  les  conséquences 
fatales  d'un  sinistre  commercial  qui  a  frappé  la  place 
du  Havre;  une  maison  importante  a  fait  faillite,  et 
M.  Fourchambault,  qui  avait  dans  son  portefeuille 
deux  cent  quarante  mille  francs  de  papier  portant  la 
signature  de  cette  maison,  est  lui-même  menacé.  Il  a 
demandé  l'assistance  de  plusieurs  de  ses  amis;  mais 
les  caisses  sont  restées  fermées  et  le  malheureux 
Fourchambault  n'a  fait  que  détruire  son  crédit  par  ces 
confidences  mal  calculées.  Mlle  Letellier,  quant  à  elle, 
n'hésitera  pas;  elle  possède  quarante  mille  francs,  le 
solde  de  son  modeste  héritage;  elle  va  les  porter  à 
M.  Fourchambault. 

La  mère  et  le  fils  restent  seuls.  «  —  Il  faut  sauver 
«  M.  Fourchambault!  »  dit  Mme  Bernard.  —  «  Ma  foi! 
«  ce  n'est  pas  moi  qui  le  sauverai!  »  répond  Bernard, 
«  l'argent  est  trop  dur  à  gagner  pour  jeter  ainsi 
«  deux  cent  quarante  mille  francs  par  les  fenêtres.  — 
«  Je  te  dis  que  tu  sauveras  M.  Fourchambault!  »  ré- 
pond Mme  Bernard  avec  autorité;  «  je  le  veux,  il  le 
«  faut!  »  Frappé  par  l'accent  de  sa  mère,  Bernard  la 
regarde  en  face  et  s'écrie  :  «  C'est  lui  qui  est  mon 
«  père!  Eh  bien!  tu  as  raison;  je  ferai  mon  devoir.  » 

Au  troisième  acte,  nous  assistons  aux  différents 
effets  produits  sur  les  membres  de  la  famille  Four- 
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chambault  par  la  catastrophe  dont  toute  la  ville  s'en- 
tretient. Si  les  deux  cent  quarante  mille  francs  ne 
sont  pas  remplacés  dans  l'actif  de  la  maison  de  ban- 
que, elle  faillira  nécessairement;  Mmc  Fourchambault 
pourrait  les  prendre  sur  sa  dot;  mais  elle  s'en  garde- 
rait bien;  elle  trouve,  pour  se  refusera  sauver  l'hon- 
neur du  nom  qu'elle  porte,  mille  raisons  empruntées 
au  répertoire  de  ce  que  l'auteur  appelle  ingénieuse- 
ment «  la  probité  courante  »  :  cette  dot  est  la  seule 
ressource  de  ses  enfants;  c'est  leur  pain  qu'elle  dé- 
fend, etc.  Léopold,  qui  s'est  loyalement  rangé  du  côté 
de  son  père,  supplie  vainement  sa  mère,  lorsque  enfin 
Bernard  apparaît,  apportant  le  salut  à  ce  banquier, 
qui  est  son  père,  à  ces  deux  enfants,  Léopold  et  Blan- 
che, qui  sont  son  frère  et  sa  sœur.  Mais  il  a  promis  à 
Mme  Bernard  de  ne  pas  se  trahir.  Il  propose  donc  son 
bienfait  comme  une  affaire  ;  il  sera  le  commanditaire 
associé  de  la  maison  Fourchambault.  Au  milieu  des 
paroles  de  reconnaissance  qui  l'accueillent,  il  a  le  cou- 
rage de  rester  froid  et  comme  insensible.  «  —  C'est 
«  une  affaire!  »  répète-t-il,  «  tant  mieux  pour  moi  si 
«  elle  est  bonne.  » 

La  première  mesure  qui  s'impose  pour  rendre  à  la 
maison  Fourchambault  une  assiette  solide,  c'est  de 
rétablir  les  dépenses  au  niveau  des  revenus.  Ce  que 
le  faible  Fourchambault  n'osait  dire,  c'est  Bernard 
qui  s'en  charge;  Mmc  Fourchambault  est  atterrée  de 
s'entendre  déclarer  avec  l'accent  d'une  volonté  irré- 
sistible qu'elle  devra  se  renfermer  dans  un  budget 
annuel  de  quarante  mille  francs,  c'est-à-dire  le  revenu 
de  sa  dot.  Bernard  lui  parle  durement,  car  il  ne  peut 
s'empêcher  de  penser  que  cette  femme  tient  auprès 
de  M.  Fourchambault  la  place  qu'aurait  dû  occuper 
sa  propre  mère  si  elle  eût  été  moins  fière  et  M.  Four- 
chambault moins  crédule.  Eh  bien!  en  entendant  les 
cruelles  remontrances  de  Bernard,  Mme  Fourchambault 
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s'écrie:  «  —  Ah!  il  m'aurait  fallu  un  mari  comme 
«  celui-là!  »  Saillie  d'autant  plus  comique,  dans  le 
sens  élevé  du  mot,  qu'elle  repose  sur  l'observation  la 
plus  vraie  et  la  plus  line  de  la  nature  humaine. 

Au  quatrième  acte,  Mrae  Fourchambault  s'est  con- 
vertie; d'un  extrême  elle  passe  à  un  autre;  ne  pouvant 
plus  s'abandonner  à  la  prodigalité,  elle  entend  se  dis- 
tinguer par  sa  parcimonie;  elle  garderait  aisément 
une  voiture  et  des  chevaux;  mais  elle  prendra  des 
liacres.  «  —Pose  pour  pose,  »  s'écrie  Fourchambault, 
«je  préfère  celle-là!  »  On  devine  que  tous  ces  chan- 
gements ne  se  sont  pas  accomplis  sans  troubler 
considérablement  la  cervelle  du  baron  Rastiboulois. 
Bernard,  Léopold  et  Mlle  Letellier  profitent  des  tergi- 
versations et  du  maquignonnage  de  ce  surprenant  gen- 
tilhomme pour  renouer  le  mariage  de  Blanche  avec  le 
jeune  commis  qu'elle  avait  paru  distinguer.  Il  leur 
faut  combattre  une  à  une  les  objections  tirées  par 
Blanche  des  enseignements  pratiques  de  madame  sa 
mère;  rien  de  plus  original  ni  de  plus  charmant  que 
cette  conversion,  qui  s'opère  tout  d'un  coup  au  mo- 
ment où  le  naturel  reprend  le  dessus  et  où  la  jeune 
fille  naïve  reparaît,  en  oubliant  tous  tes  calculs  de  la 
prétendue  sagesse  maternelle. 

Cependant,  le  baron  Rastiboulois,  après  avoir  ruminé 
quelque  temps  comment  il  pourrait  dégager  sa  parole, 
imagine  de  se  tirer  d'affaire  fort  vilainement,  c'est-à- 
dire  par  une  calomnie;  abusant  des  tentatives  infruc- 
tueuses de  Léopold  auprès  de  M1,c  Letellier,  il  feint  de 
croire  à  une  intrigue  coupable  entre  eux  et  rompt 
ostensiblement  avec  une  famille  qui  tolère  de  sembla- 
bles scandales  sous  son  toit.  Mlle  Letellier  est  perdue, 
car  la  noble  famille  anglaise,  dans  laquelle  elle  allait 
entrer  comme  institutrice,  s'empresse  de  lui  signifier 
son  congé. 

Bernard  qui  éprouve  pour  Mllc  Letellier  un  senti- 
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ment  qu'il  ne  saurait  définir,  mais  qui  comporte  tous 
les  sacrifices,  n'aperçoit  qu'un  dénoûment  à  ce  lamen- 
table épisode  :  ce  sont  les  galanteries  de  Léopold  qui 
ont  compromis  Milc  Letellier;  il  faut  que  Léopold  ré- 
pare le  mal  qu'il  a  fait. 

Au  cinquième  acte,  Léopold  vient  chez  Bernard,  au 
rendez-vous  que  celui-ci  lui  a  demandé.  Bernard 
explique  à  Léopold  Fourchambault  ce  qu'il  attend  de 
lui.  Gomme  il  était  facile  de  le  prévoir,  Léopold  décline 
de  pareilles  ouvertures;  il  n'a  rien  à  réparer  et  on  n'a 
rien  à  lui  demander.  Ce  qui  arrive  n'est  pas,  il  en 
convient,  la  faute  de  Mlle  Letellier,  mais  la  consé- 
quence inévitable  de  sa  fausse  position  dans  le  monde. 
Institutrices,  dames  de  compagnie,  maîtresses  de 
piano,  autant  de  déclassées  qui  prêtent  au  soupçon, 
et  dont  un  galant  homme  n'est  pas  obligé  d'accepter 
l'équivoque  responsabilité. 

A  ces  paroles,  qui  lui  rappellent  si  cruellement  le 
passé  de  sa  mère,  en  même  temps  qu'elles  froissent 
son  penchant  secret  pour  M1,e  Letellier,  Bernard  sent 
l'indignation  lui  monter  du  cœur  aux  lèvres  :  «  —  Ah  ! 
«  vous  calomniez  M,)e  Letellier  après  l'avoir  compro- 
«  mise!  Ah!  oui,  cela  devait  se  passer  ainsi;  cela  est 
«  dans  le  sang  dont  vous  sortez!  Votre  grand-père 
«  aussi  était  un  calomniateur!  —  Ne  répétez  pas 
«  cela!  »  s'écrie  Léopold.  «  —  Si,  je  le  répète!  Votre 
«  grand-père  était  un  calomniateur!  »  Là-dessus  Léo- 
pold frappe  Bernard  au  visage.  «  —  Ah  !  »  s'écrie  Ber- 
nard après  un  mouvement  sur-le-champ  réprimé, 
«  comme  il  est  heureux  que  tu  sois  mon  frère!  » 

Je  ne  saurais  dépeindre  le  frémissement  et  l'émo- 
tion du  public  pendant  cette  scène  terrible,  l'une  des 
plus  poignantes  qu'on  ait  conçues  et  écrites  pour  le 
théâtre.  Des  explications  rapides  s'échangent  entre  les 
deux  frères,  et  Léopold  s'humilie  devant  Bernard  qui 
lui  tend  la  joue  en  lui  disant  ce  seul  mot  :  «  Efface!  » 


DU  THÉÂTRE.  161 

Connaissez-vous  rien  de  plus  beau?  Pour  moi,  non. 
On  a  l'habitude  de  ne  donner  du  sublime  qu'aux  morts. 
Eh  bien!  je  veux  m'offrir  le  plaisir  de  l'offrir  à  un 
vivant,  très  vivant,  au  plus  vivant  peut-être  de  mes 
contemporains,  et  je  dis  que  ce  mots  «  Efface!  »  est 
une  trouvaille  qui,  venue  du  cœur  avant  de  traverser 
le  cerveau,  relève  non  du  talent  mais  du  génie. 

Maintenant,  que  vous  raconterai-je  dont  vous  puis- 
siez vous  soucier?  Léopold  offre  sa  main  à  Mllc  Letellier, 
à  qui  cetle  réparation  publique  suffit  et  qui  la  refuse. 
On  s'y  attendait  bien,  et  c'est  Léopold  lui-même  qui 
éclaire  Mllc  Letellier  sur  l'amour  caché  que  Bernard 
nourrit  pour  elle.  «  Celle-là  »  dit  Bernard  à  sa  mère, 
«  a  assez  souffert;  elle  t'aime  comme  moi!  » 

Je  reprends  maintenant  l'ensemble  de  la  comédie 
que  je  viens  de  raconter  par  le  menu,  et  j'en  veux 
faire  ressortir  l'originalité  profonde. 

Que  de  pièces  n'a-t-on  pas  écrites,  que  de  déclama- 
tions n'a-t-on  pas  étalées  sur  cette  donnée  qui  touche 
aux  problèmes  les  plus  délicats  de  l'ordre  social  et  de 
la  famille  :  le  Fils  naturel!  C'est  le  titre  d'un  drame 
de  Diderot  et  aussi  d'un  drame  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils.  Entre  les  deux  se  place  le  Bâtard  de  M.  Alfred 
Touroude.  Laissons  Diderot  de  côté,  je  ne  l'ai  cité  que 
parce  que  je  ne  pouvais  l'omettre;  sa  comédie,  créée 
en  1757  à  la  Comédie-Française  par  Sarrazin,  Grand- 
val,  Lekain,  M""s  (iaussin,  Dangeville  et  Clairon,  por- 
tait ce  double  titre  :  le  Fils  naturel  ou  les  E preuves  de 
la  vertu.  Le  second  de  ces  titres  est  le  bon;  le  premier 
n'ost  là  que  pour  indiquer  le  dénoûment  d'un  roman 
pleurard,  à  la  fin  duquel  Dorval,  le  (ils  naturel,  apprend 
que  Lysimond  est  son  père  juste  à  temps  pour  éviter 
d'épouser  sa  propre  sœur.  D'ailleurs,  avant  1789,  la 
question  de  filiation  légitime  ou  autre  n'avait  pas 
l'importance  que  lui  a  donnée  le  code  civil,  puisque 
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l'autorité  royale,  qui  pouvait  tout,  allait  jusqu'à  con- 
férer la  légitimité  par  lettres  patentes. 

Nos  drames  modernes  se  sont  attachés  surtout  à 
montrer  le  bâtard  prêt  à  tomber  dans  la  misère  ou 
dans  le  vice,  tandis  que  le  père,  oublieux  de  ses  devoirs, 
vit  heureux  et  considéré  au  sein  de  l'opulence.  Tel  est 
à  peu  près  le  sens  général  du  drame  de  M.  Touroude. 
M.  Alexandre  Dumas  fils  s'est  inspiré,  pour  écrire  le 
sien,  de  l'histoire  si  connue  de  d'Alembert,  qui, devenu 
célèbre,  et  réclamé  par  Mmc  de  Tencin,  refusa  de  la 
reconnaître,  n'avouant  pour  sa  vraie  mère  que  la 
pauvre  femme  du  peuple  qui  l'avait  élevé. 

La  question  du  fils  naturel  avait  donc  été  retournée 
sous  bien  des  aspects;  et  cependant  il  était  réservé  à 
M.  Emile  Augier  d'en  apercevoir  un  tout  nouveau,  le 
plus  simple  peut-être,  le  plus  humain,  le  plus  tou- 
chant de  tous,  par  conséquent  le  plus  dramatique. 
C'est  le  fils  naturel,  grandi  et  enrichi  par  le  travail, 
sauvant  le  père  et  la  famille  légitime  qui  ne  le  connais- 
sent pas.  Un  tel  sujet  est  si  pathétique  par  lui-même 
qu'il  a  suffi  à  M.  Emile  Augier  de  l'exposer  au  second 
acte  des  Fourchambault,  par  une  simple  conversation 
entre  Mme  Bernard  et  son  fils,  pour  faire  couler  des 
larmes  de  tous  les  yeux. 

Mais  si  M.  Emile  Augier,  le  jour  où  il  conçut  cette 
idée  saisissante,  donnait  une  nouvelle  preuve  de  ses 
facultés  créatrices,  il  en  a  su  tirer  une  consécration 
plus  éclatante  encore  de  son  talent  dramatique,  en 
traçant  les  caractères  de  Mme  Bernard  et  de  son  fils, 
ces  deux  héros  de  la  vie  privée,  de  l'amour  pur  et  du 
devoir.  La  femme  abandonnée,  défendant  contre  son 
lils  le  souvenir  de  l'homme  qui  l'a  si  lâchement  mé- 
connue, le  fils  obéissant  à  l'ordre  de  sa  mère  pour 
sauver  l'honneur  de  ce  père,  de  ce  frère,  de  cette  sœur 
qui  n'ont  jamais  été  pour  lui  que  des  étrangers  à  peine 
entrevus,  sont  des  figures  d'une  grandeur  simple,  qui 
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saisissent  1  imagination  comme  la  plus  éclatante  des 
fictions  romanesques,  et  qui  l'étonnent  comme  la 
vérité.  L'artiste  a  surpris  brusquement  la  vertu  qui  se 
dérobe  sous  une  obscurité  volontaire,  et  nous  l'a  livrée 
toute  pudique  et  comme  honteuse  d'être  éclairée  par 
le  grand  jour  de  l'admiration  publique. 

Pas  de  déclamation;  pas  d'emphase.  La  douceur  et 
la  soumission  régnent  seules  dans  le  cœur  de  Mme  Ber- 
nard, qui  pardonne  aisément  aux  autres,  parce  qu'elle 
sait  qu'elle-même  a  failli.  La  révolte  et  la  colère  gron- 
dent parfois  au  cœur  de  Bernard  contre  celui  par  qui 
sa  mère  a  souffert  et  souffre  encore;  mais  ces  ressen- 
timents généreux  s'évanouissent  comme  un  mauvais 
rêve,  en  présence  de  son  père  frappé  par  le  malheur. 

Et  du  côté  de  ce  père,  de  cette  famille  Fourcham- 
bault  tout  entière,  quelle  haute  leçon  !  M.  Four- 
chambault  n'était  ni  un  mauvais  homme  ni  un  liber- 
tin; mais  il  est  faible,  et  la  faiblesse  c'est  la  myopie 
morale.  Il  n'a  pas  compris,  il  n'a  pas  deviné  la  valeur 
de  la  femme  qui  se  donnait  à  lui;  il  s"est  rangé  sans 
résistance  à  la  volonté  paternelle,  et  s'est  dit  qu'après 
tout  il  obéissait  aux  règles  de  la  sagesse  commune  en 
rompant  une  liaison  passagère  et  sans  lendemain  pour 
épouser  une  fille  riche,  qui  lui  ouvrait  les  portes  do- 
rées de  l'avenir.  Eh  bien  !  qu'cst-il  arrivé  ?  La  fille  riche 
a  été  pour  lui  la  plus  maussade  et  la  plus  acariâtre  des 
épouses;  elle  ne  lui  a  pas  donné  une  seule  minute  de 
bonheur  domestique,  et  sa  prétendue  fortune,  engen- 
drant des  exigences  folles,  a  causé  la  ruine  de  la  mai- 
8on  Fourchambaull.  C'est  donc  au  malheur  et  à  la 
ruine  qu'ont  abouti  les  calculs  vulgaires  de  l'égoïsme, 
tandis  que  Mmc  Bernard  et  son  fils  surmontaient  les 
difficultés  de  la  vie  par  la  seule  puissance  d'une  affec- 
tion partagée  qui  décuplait  leurs  forces  et  leur  cou- 


rage 


J  aime  moins  l'épisode  de  M"'  'Letellier,  qui,  m  met- 
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tant  aux  prises  les  deux  frères  à  propos  d'une  institu- 
trice, rappelle  de  trop  près  la  querelle  du  ducd'Aléria 
et  du  marquis  de  Villemer  à  propos  de  M1,e  de  Saint- 
Geneix  dans  le  drame  de  George  Sand.  L'excuse  de 
cette  ressemblance,  c'est  qu'elle  n'est  pas  absolument 
involontaire  et  quelle  était  pour  ainsi  dire  forcée, 
partant  inévitable.  Dans  la  construction  logique  de  la 
pièce,  il  allait  de  soi  que  l'âme  à  la  fois  délicate  et 
farouche  de  Bernard  s'attachât  à  une  femme  qui  se 
trouvât  placée  dans  la  situation  même  où  avait  autre- 
fois succombé  sa  mère,  calomniée  comme  elle,  et 
comme  elle  digne  d'être  sauvée  par  l'amour  d'un 
honnête  homme,  M.  Emile  Augier  n'a  donc  pas  com- 
mis une  faute  contre  son  art  en  s'exposant  à  la  res- 
semblance que  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  signaler; 
ce  n'est,  d'ailleurs,  qu'un  inconvénient  relatif,  qui 
n'existe  pas  pour  tous  les  spectateurs  et  qui  disparaîtra 
par  la  seule  marche  du  temps. 

Je  n'insisterai  pas  beaucoup  sur  quelques  détails 
moins  heureux  que  les  autres;  la  magniûque  scène 
des  deux  frères,  au  cinquième  acte,  doit  être  débar- 
rassée d'une  citation  inopportune;  le  mot  de  la  du- 
chesse d'Orléans  sur  le  chevalier  Dunois,  comte  de 
Longueville,  est  sans  doute  fort  joli  ;  mais  l'anecdote 
est  déplacée  en  un  pareil  moment. 

La  pièce  est,  d'ailleurs,  admirablement  faite.  Pour 
mieux  concentrer  la  lumière  sur  \es  personnages  es- 
sentiels, d'un  côté  la  famille  Fourchambault,  de  l'autre 
Mme  Bernard  et  son  fils,  entre  les  deux  groupes 
Mlle  Letellier,  M.  Emile  Augier  a  éliminé  les  figures 
accessoires;  ainsi  l'en  parle  beaucoup  du  jeune  baron 
Rastiboulois  et  de  M.  Gharvet,  les  deux  prétendus  de 
Blanche  Fourchambault;  mais  on  ne  les  voit  pas. 

Du  reste,  la  question  de  facture  semble  secondaire 
devant  la  conception  générale  de  l'œuvre,  dont  la  va- 
leur morale  absorbe  et  domine  tout.  Je  viens  de  dire 
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que  les  Fourchambault  marquaient,  à  mon  avis,  une  évo- 
lution heureuse  et  désirable  dans  le  talent  de  M.  Emile 
Augier.  Je  m'explique.  En  relisant,  ces  temps  derniers, 
le  théâtre  complet  de  M.  Emile  Augier,  dont  la  publi- 
cation paressait  achevée  à  la  veille  des  Fourchambault, 
je  ressentais  certainement  l'admiration  due  à  ce  rare 
et  vaillant  esprit,  à  cet  écrivain  supérieur,  d'un  style 
si  fort  et  si  savoureux  :  et,  cependant,  je  méprenais  à 
regretter  l'absence  de  quelque  chose  que  je  n'y  trou- 
vais pas.  Ce  quelque  chose,  les  Fourchambault  viennent 
de  l'y  mettre.  C'est   l'émotion   communicative,  c'est 
l'attendrissement,  c'est  l'indulgence,  c'est  la  pitié  pour 
la  faiblesse  humaine  :  enfin  c'est  la  source  des  larmes 
que  M.  Emile   Augier  vient  d'ouvrir,    comme    d'un 
coup  do  la  baguette  de  Moïse,  dans  le  roc  puissant 
mais  dur  de  sa  pensée.    J'avoue    que    la  morale  de 
V Aventurière  et  de  Michel  Forestier  me  paraissait  un 
peu  sèche,  unpeuraide,  un  peu  convenue,  et  par  con- 
séquent un  peu  fausse.  Le  devoir  y  parlait  très  élo- 
quemment  et  très  haut;  mais  le  cœur  était  comme 
oppressé  et  meurtri  par  cette  sorte  de  raison  d'État 
impitoyable  et  sourde.  Les  Fourchambault  me  ravissent 
précisément  parce  que  le  prêcheur  a  disparu  et  que 
l'homme  seul  s'y  montre  avec  sa  générosité  native,  for- 
tifié par  la  tolérance,  grandi  parla  sympathie  et  maître 
des  cœurs  par  un  accent  de  bonté  qui  nous  pénètre 
comme  les  effusions  du  pardon  chrétien,  si  supérieur 
a  la  rigidité  hautaine  des  prescriptions  pharisaïques. 
La  première  représentation  des  Fourchambault  a  été 
interrompue  a  chaque  acte,  surtout  au  deuxième  el 
au   cinquième,    par    des   applaudissements    enthou- 
siastes, moins  significatifs  encore   que  les   larmes  de 
tous  les  spectateurs.  La  Comédie-Française  peut  re- 
vendiquer sa  large  part  dans  cette  mémorable  soirée, 
el  M.  Got,  entre  tous,  a  mérité  la  longue  ovation  qui 
la  salué  lorsqu'il  est  venu  nommer  l'auteur. 
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M.  Got  s'est  incarne  avec  une  réalité  extraordinaire 
dans  le  personnage  de  Bernard.  A  le  voir,  avec  sa  che- 
velure légèrement  inculte,  sa  barbe  moitié  rousse  et 
moitié  grisonnante,  son  teint  bronzé  et  cette  physio- 
nomie volontairement  immobile  qu'éclaire  seul  le 
feu  sombre  des  yeux,  on  devine  la  résolution  virile  du 
fils  de  ses  œuvres  et  les  sentiments  profonds  qui 
brûlent  sous  cette  rude  enveloppe.  Presque  tout  le 
rôle  est  en  dedans,  et  c'est  là  le  triomphe  de  M.  Got, 
qui  fait  tout  comprendre  avec  un  geste  à  peine  indi- 
qué, mais  d'une  justesse  si  pénétrante  qu'elle  laisse 
deviner  et  suivre  toutes  les  nuances  de  la  pensée.  G'est 
là,  si  je  ne  me  trompe,  la  plus  belle  composition  et 
le  plus  légitime  succès  de  ce  grand  comédien. 

M.  Goquelin  l'a  secondé  avec  un  bonheur  extraor- 
dinaire dans  la  scène  des  deux  frères;  l'excellent  co- 
mique, dans  un  rôle  qui  aurait  pu  et  qui  a  même  dû 
être  joué  par  M.  Delaunay,  s'est  montré  tour  à  tour 
plein  de  légèreté  mondaine,  de  force  dramatique,  et 
même  de  grâce  junévile,  lorsque  le  viveur,  redevenu 
tout  à  coup  un  enfant  repentant  et  converti,  demande 
pardon  à  «  son  grand  frère  »  et  efface  avec  ses  lèvres 
sur  la  joue  de  Bernard  l'affront  qu'il  avait  osé  y  im- 
primer. 

M.  Barré  et  M.  Thiron  sont  excellents  dans  les  rôles 
de  Fourchambault  et  du  baron  Rastiboulois. 

Mllc  Agar  reparaissait  à  la  Comédie-Française  après 
une  longue  absence  ;  elle  a  justifié  du  premier  coup  sa 
rentrée  dans  la  maison  de  Molière  ;  il  y  a  bien  à  re- 
gretter que  la  voix  naturellement  sourde  de  Mlle  Agar, 
soit  affectée  d'un  grasseyement  qui  l'affaiblit  encore; 
mais  le  rôle  de  Mmc  Bernard  comporte  peu  d'éclats  ; 
il  est  tout  en  nuances  tristes  et  délicates;  Mllc  Agar  les 
a  comprises  et  rendues  avec  la  plus  noble  simplicité  ; 
elle  a  des  attitudes  naturellement  belles  sans  affecta- 
tion, et  qui  prêtent  une  grandeur  poétique  à  ce  rôle 
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si  touchant.  Elle  a  été  fort  admirée  et  fort  applaudie. 

Le  personnage  de  Mlle  Letellicr,  si  proche  parente 
de  Mlle  de  Saint-Geneix,  présentait  à  Mlle  Croizette  les 
mêmes  avantages  et  les  mêmes  écueils.  Elle  a  rendu 
avec  charme  les  parties  gracieuses  et  tranquilles  de 
ce  rôle;  elle  réussit  moins  les  deux  ou  trois  mouve- 
ments accentués  qu'il  comporte.  Il  me  semhle  qu'ar- 
rivée là,  Mlle  Croizette  ne  soit  pas  sûre  de  ce  qu'elle 
veut  dire  ou  veut  faire;  par  exemple,  il  y  a  une  scène 
où  Mlle  Letellier,  à  qui  Léopold  Fourchambault  vient 
d'expliquer  assez  clairement  qu'il  la  voudrait  pour 
maîtresse,  lève  sa  cravache  sur  l'insolent.  Est-ce  de 
l'indignation?  Est-ce  une  menace  à  moitié  plaisante?  Je 
n'en  sais  rien  ni  Mllc  Croizette  non  plus.  Cela  manque 
de  parti  pris,  par  conséquent  de  justesse  et  de  portée. 

Mme  Ponsin  rend  très  bien  l'odieuse  et  vulgaire  créa- 
ture que  cachent,  chez  Mme  Fourchambault,  les  de- 
hors de  la  femme  du  monde  ;  un  peu  de  lourdeur 
peut-être  dans  le  débit  et  de  lenteur  dans  la  réplique. 

Citons  enfin  Mllc  Reichemberg,  qui  rend  à  merveille 
la  délicieuse  scène  où  Blanche  Fourchambault,  ser- 
monnée par  Bernard,  par  Léopold  et  par  Mllc  Letel- 
lier, finit  par  redevenir  la  jeune  fille  naïve  qui  n'écou- 
tera que  son  cœur. 


D  LVI 
Ambigu.  9  avril  1878. 

LA   BRÉSILIENNE 

I)i:ime  en  six  actes,  dont  un  prologue,  par  M.  Paul  Meurice. 

Je  vais  vous  dire  tout  de  suito  ce  qu'est  la  Brési- 
lienne que  .M.  Paul  Meurice  a  choisie  pour   héroïne. 
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Noms  et  prénoms:  Balda,  veuve  Morales;  âge: 
quarante  ans  ou  un  peu  plus;  profession:  empoison- 
neuse; signe  particulier:  amour  maternel. 

Donc,  la  veuve  Morales,  de  qui  le  défunt  mari  avait 
pénétré  tous  les  secrets  toxicologiques  de  l'Amérique 
du  Sud,  est  entrée  chez  M.  le  comte  de  Sergy  comme 
institutrice  de  Mlle  Lucie.  Tout  en  faisant  l'éducation 
de  la  fille,  elle  n'a  pas  négligé  de  perfectionner  celle 
du  père.  Grâce  à  elle,  M.  le  comte  de  Sergy  est  devenu 
le  plus  dur  des  époux,  et  la  pauvre  comtesse  de  Ser- 
gy, se  voyant  délaissée,  est  tombée  gravement  malade. 
Elle  souffre  d'une  hypertrophie  du  cœur.  La  moindre 
émotion  la  tuerait  ;  c'est  du  moins  l'opinion  d'un 
célèbre  médecin,  M.  le  docteur  Robert,  que  Balda  s'est 
donné  la  peine  d'aller  consulter  tout  exprès.  Sûre  de 
son  affaire,  la  Brésilienne  annonce  brusquement  à 
Mmc  de  Sergy  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils 
Lucien,  embarqué  comme  enseigne  de  vaisseau  sur 
un  navire  de  l'État.  Le  coup  ne  porte  que  trop  fort  : 
Mme  de  Sergy  tombe  raide  morte.  Voilà  le  prologue. 

Lorsque  le  rideau  se  relève,  M.  de  Sergy  a  épousé 
Balda.  11  s'agit  maintenant,  pour  celle-ci,  d'établir  sa 
fille  Angelina  Morales,  qu'elle  fait  passer  pour  sa 
nièce.  Le  jeune  Lucien  voudrait  que  sa  sœur  Lucie 
épousât  le  docteur  Robert  ;  mais  la  Brésilienne  a 
résolu,  on  ne  sait  pourquoi,  de  marier  Lucie  avec  un 
spadassin  et  un  escroc,  nommé  le  comte  de  Maugiron, 
qui  jouit  de  la  plus  détestable  réputation,  ce  qui  dé- 
termine instantanément  le  consentement  du  comte 
de  Sergy. 

Maugiron  ne  serait  pas  fâché  de  se  débarrasser  du 
docteur  Robert,  et  la  Brésilienne  approuve  ce  beau 
projet,  parce  qu'elle  découvre  que  le  médecin  a  pé- 
nétré le  secret  de  la  mort  subite  qui  a  frappé  la  pre- 
mière Mme  de  Sergy.  Mais  au  moment  où  le  duel  va 
avoir  lieu,  la  Brésilienne   s'aperçoit  que  sa  fille  Ange- 
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lina  aime  le  docteur;  elle  essaye  alors  d'empêcher  la 
rencontre.  Justement,  Lucien  de  Sergy  s'avise  de 
provoquer  Maugiron,  qu'il  a  surpris  trichant  au  jeu, 
et  de  lui  flanquer  un  paquet  de  cartes  à  la  figure. 

Suivez  bien  mon  raisonnement.  Maugiron  tuera 
Lucien,  Balda  empoisonnera  Lucie,  et  M.  de  Sergy 
restera  seul  avec  sa  Brésilienne.  A  quoi  cela  mènera- 
t-iî  ?  A  rien  ;  sinon  à  venger  le  sieur  Morales,  qui  était 
mulâtre  et  que  les  blancs  ont  assassiné  à  cause  de  sa 
couleur. 

Mais  les  choses  ne  tournent  pas  au  gré  de  la  Brési- 
lienne. 

Sa  fille  Angelina  a  surpris  le  secret  de  l'armoire  où 
Balda  renferme  son  curare,  son  extrait  double  de  ser- 
pents à  sonnettes,  son  élixir  de  foie  d'araignée  à 
tête  noire,  et  autres  drogues  brésiliennes.  Au  moyen 
d'une  double  clef  qu'elle  a  fait  faire  en  cachette  chez 
le  serrurier  du  coin,  cette  enfant  précoce  dérobe  un 
flacon  mortifère  et  le  remplace  par  une  fiole  d'eau  de 
mdisse  des  Carmes.  11  suit  de  là  que  le  bouillon 
d'onze  heures  offert  par  Balda  à  Lucie  de  Sergy,  loin 
d'incommoder  la  chère  enfant,  la  réveille  de  l'éva- 
nouissement où  elle  était  tombée  en  apprenant  que 
son  frère  Lucien  était  en  danger  de  mort;  de  son  côté 
la  pauvre  Angelina,  trop  bien  élevée  pour  s'opposer 
à  l'heureuse  union  de  Lucie  avec  le  docteur  Robert, 
s'empoisonne  pour  ne  pas  être  témoin  de  leur  bonheur. 

Balda,  frappée  d'épouvante  et  de  terreur  plus  que 
de  remords,  en  présence  du  cadavre  de  sa  fille,  con- 
fesse tous  ces  crimes  et  devient  folle. 

Cet  amas  d'horreurs  dépourvues  d'intérêt  a  fait  tour 
à  tour  bâiller  et  rire.  Il  convient  de  dire,  à  la  décharge 
de  M.  Paul  Meurice,  qu'il  a  tiré  tout  cela,  non  de  son 
propre  fonds,  que  j'aime  à  croire  mieux  assorti,  mais 
d'un  roman  publié  dans  le  Rappel.  11  aurait  mieux 
l'ail  de  l'y  laisser. 

vi.  10 
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Le  pis,  et  M.  Paul  Meurice  l'ignorait  sans  doute, 
c'est  que  la  Brésilienne,  telle  qu'elle  est,  n'offre,  sauf, 
quelques  variantes,  que  la  reproduction  d'un  drame 
d'Alfred  Touroude ,  intitulé  Une  mère,  représenté 
sur  le  théâtre  Gluny,  le  vendredi  29  décembre  1871, 
et  dont  je  rendis  compte  dans  le  Figaro  du  lendemain. 
M,,e  Périga  jouait  le  rôle  delà  marâtre  qui  tente  d'em- 
poisonner sa  belle-fille  pour  assurer  le  mariage  de  sa 
propre  enfant  ;  et  M.  Perrier,  qui  a  tant  égayé  hier 
soir  le  public  de  l'Ambigu  dans  le  rôle  de  M.  Duples- 
sis,  l'un  des  amis  de  Maugiron,  tenait  la  place  de 
celui-ci. 

Un  trait  de  ressemblance  de  plus,  c'est  que  le 
drame  d'Alfred  Touroude  n'eut  pas  un  meilleur  sort 
que  la  Brésilienne. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  cette  mésaventure 
d'un  homme  de  talent.  Mais  il  faut  convenir  cepen- 
dant qu'elle  était  facile  à  prévoir.  Le  personnage  de 
la  Brésilienne  emplit  toute  la  pièce  ;  comment  ima- 
giner que  le  public  supportera  pendant  six  actes  la 
présence  continuelle  de  ce  monstre,  aussi  invraisem- 
blable qu'odieux?  Les  détails  ne  sont  pas  faits  pour 
relever  le  fond.  Il  y  a  au  cinquième  acte  une  partie 
de  baccarat  dans  un  jardin,  au  fond  duquel  s'élève 
une  maison  illuminée  comme  l'ancien  Château-Rouge, 
qui  donne  une  bien  singulière  idée  du  grand  monde 
tel  qu'on  le  comprend  à  l'Ambigu. 

Chose  insensée,  mais  curieuse  :  le  public,  ferme- 
ment persuadé  qu'un  homme  dont  on  constate  la 
mort  dans  un  mélodrame  doit  à  toute  force  ressus- 
citer, a  attendu  d'acte  en  acte  le  retour  du  sieur  Mo- 
rales, le  mari  de  Balda  ;  et,  comme  Morales  n'est  pas 
revenu,  les  habitués  de  l'Ambigu  sont  partis  sous  le 
coup  d'un  vif  désappointement. 

Mme  Fargueil  a  soutenu  avec  son  énergie  ordinaire 
l'abominable  rôle  de  la  Brésilienne,  qui  n'a  été  cer- 
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tainement  toléré  que  par  déférence  pour  elle.  MM.  Paul 
Deshayes,  Clément-Just,  Villeray,  ont  fait  de  leur 
mieux.  Nous  ne  comprenons  pas  qu'on  ait  emprunté 
M,,e  Alice  Lody  à  l'Odéon  pour  l'écraser  sous  le  far- 
deau d'un  rôle  dramatique,  celui  de  Lucie  de  Sergy, 
qu'elle  ne  joue  certainement  pas  mal,  mais  qui  dé- 
passe sa  force  et  laisse  sans  emploi  ses  dons  de  galté 
et  de  gentillesse  spirituelle.  Ce  n'était  vraiment  pas 
la  peine  de  la  déranger  —  ni  nous  non  plus. 


DLYII 

Chateau-d'Eau.  12  avril  1878. 

Reprise  de  LA   DAME   DE   SAINT-TROPEZ 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery. 

La  Dame  de  Saint-Tropez  fut  représentée,  pour  la 
première  fois,  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
le  23  novembre  1844,  et  quelques  semaines  après  on 
chantait,  dans  une  revue,  ce  couplet  qui  n'est  pas  fort  : 

Empoisonner  son  mari, 
Non,  non,  pas  si  niaise  ! 
Hélas,  c'est  un  crime  qui 
Sur  le  sein  trop  pèse  ! 

Ce  souvenir  de  la  muse  du  vaudeville  n'a  qu'un 
mérite,  c'est  d'indiquer  clairement  le  sujet  de  la 
pièce.  Il  y  avait  quatre  ans  que  MmC  Lafarge  subis- 
sait sa  peine  dans  la  maison  centrale  de  Montpellier, 
lorsque  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery  transpor- 
tèrent à  la  scène  le  lugubre  drame  du  Glandier.  La 
condamnée  n'avait  pas,  d'ailleurs,  a  se  plaindre,  puisque 
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MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery  plaidaient  pour  son 
innocence  et  pour  sa  réhabilitation.  Pour  désarmer 
de  justes  susceptibilités,  entre  autres  celle  de  la  cen- 
sure, peu  disposée  à  laisser  infirmer  sur  les  planches 
d'un  théâtre  l'autorité  des  récents  arrêts  de  la  justice, 
les  auteurs  reportèrent  l'époque  de  l'action  en  1781, 
au  delà  de  la  Révolution  française  ;  ils  débaptisèrent 
les  personnages  et  les  localités,  et  se  donnèrent  pleine 
licence  de  modifier,  au  gré  de  l'effet  scénique,  la 
substance  même  du  procès  Lafarge. 

Ces  ménagements,  ces  déguisements,  ces  altéra- 
tions même  ne  trompèrent  personne,  mais  elles  ne 
laissèrent  à  personne  non  plus  le  droit  ni  le  prétexte 
de  se  reconnaître  et  de  protester.  Mme  Lafarge  n'aurait 
eu  qu'à  remercier  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery, 
puisqu'ils  démontrent  et  proclament  l'innocence  de 
Mme  Georges  Maurice,  née  d'Auberive  ;  mais  en  même 
temps,  et  par  une  conséquence  forcée,  ils  chargent 
du  crime  un  certain  Antoine  Gaussade,  le  factotum  de 
M.  Georges  Maurice  :  c'était  admettre  intégralement 
le  système  de  défense  présenté  par  Me  Lachaud,  qui 
faisait  tomber  les  soupçons  sur  DenisBarbier,  l'homme 
de  confiance  de  M.  Pouch-Lafarge. 
:  Les  auteurs  tirèrent  parti,  avec  leur  habileté  ordi- 
naire, des  moindres  incidents  de  ce  procès  fameux. 
Par  exemple  l'amour  supposé  de  Mme  Georges  Mau- 
rice pour  le  jeune  médecin  Charles  d'Arbel  est  le 
décalque  du  petit  roman  ébauché  par  Marie  Capelle 
avec  un  jeune  homme  nommé  Guyot,  fils  d'un  phar- 
macien. Le  pauvre  Guyot,  moins  heureux  que  Charles 
d'Arbel,  qui  épouse  Mme  Maurice  devenue  veuve,  se 
brûla  la  cervelle  lorsqu'il  apprit  la  mise  en  jugement 
de  Mmc  Lafarge. 

Le  public  d'aujourd'hui,  pour  qui  le  nom  de  Mmc  La- 
farge ne  rappelle  qu'une  idée  sommaire  :  empoison- 
nement par  l'arsenic,  ne   saurait  se  faire   une   idée 
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juste  de  rémotion  produite  en  1  840  par  cette  lngubre 
histoire,  ni  de  la  place  qu'elle  prit  dans  l'opinion  pu- 
blique, divisée  en  deux  camps.  Les  partisans  de 
Mmc  Lafarge  étaient  incontestablement  très  nom- 
breux, et  je  n'exagère  rien  en  affirmant  que  l'arrêt 
delà  cour  d'assises,  connu  seulement  le  soir  par  une 
dépêche  télégraphique,  répandit  dans  Paris  une  sorte 
de  consternation. 

Eh  bien,  malgré  la  longue  suite  d'années  écoulées 
depuis  le  mois  de  septembre  1840,  le  drame  de 
MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery  est  encore  très  at- 
tachant, et  il  a  été  écouté  ce  soir  avec  un  intérêt  sou- 
tenu. 

Je  ne  verrais  ni  utilité  ni  justice  à  comparer  les  so- 
ciétaires du  Chàteau-d'Eau  avec  les  artistes  qui  cré- 
èrent les  principaux  rôles  de  la  Dame  de  Saint-Tropez 
à  la  Porte-Saint- Martin,  c'est-à-dire  avec  Frederick 
Lemaître,  Glarence  et  Mnic  Clarisse  Miroy.  Nul  de  ceux 
qui  l'ont  vue  n'oubliera  jamais  la  figure  de  Frederick 
Lemaître  lorsqu'au  cinquième  acte  il  apercevait  dans 
une  glace  Antoine  Caussade  versant  le  poison  dans  la 
théière  ;  ce  visage  exprimait  un  sentiment  d'inexpri- 
mable horreur  qui  faisait  songer  à  la  tête  de  Méduse; 
je  ne  sais  par  quel  artifice  ou  par  quelle  illusion  il 
semblait  que  les  cheveux  de  Frederick  se  dres- 
sassent sur  sa  tête.  Le  soir  de  la  première  représenta- 
tion, la  salle  entière  se  leva,  saisie  en  même  temps 
d'effroi  et  d'admiration,  et  salua  par  des  acclamations 
indescriptibles  le  grand  tragédien. 

M.  Pougaud,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  res- 
semblance physique  avec  Frederick  Lemaître,  a  sage- 
ment évité  de  le  copier;  il  joue  raisonnablement,  sé- 
rieusement, et  il  a  été  fort  applaudi.  M.  Péricaud, 
chargé  du  rôle  d'Antoine  Caussade,  me  paraît  supé- 
rieur à  Jemma  qui  l'a  créé.  Parmi  les  femmes,  je  ne 
puis  citer  que  M""  Langlois,  l'amie  de  Mlu  d'Hauterive. 

10. 
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Le  drame  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Ennery, 
monté  avec  soin,  me  paraît  une  des  meilleures  reprises 
qu'ait  jusqu'ici  tentées  le  théâtre  du  Château-d'Eau. 


DLVIII 


Odéon  (Second  Théâtre-Français).  14  avril  1878. 

Reprise  de  LA    PARTIE  DE  CHASSE  DE  HENRI  IV 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  par  Collé. 

Je  ne  sache  pas  que  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV, 
qui  appartient  au  répertoire  de  la  Comédie-Française, 
ait  été  jouée  depuis  sa  reprise  tardive  et  unique  à 
l'Odéon  le  17  octobre  1847.  Le  royalisme,  ou  plutôt  le 
loyalisme  dont  elle  est  empreinte,  la  rendait  assez  na- 
turellement désagréable  à  la  République  comme  à 
l'Empire  et  à  la  royauté  de  Juillet.  Il  faut  convenir 
aussi  qu'elle  ne  présente  pas  un  intérêt  si  vif  que  les 
comédiens  ordinaires  de  l'Empereur  et  du  peuple  fran- 
çais dussent  nécessairement  songer  à  la  remettre  au 
théâtre. 

L'idée  n'en  est  venue  au  directeur  de  l'Odéon  qu'à 
travers  ses  recherches  pour  varier  l'ancien  répertoire 
que  lui  impose  son  cahier  des  charges.  D'ailleurs,  il 
avait  sous  la  main,  dans  la  personne  de  M.  Dalis,  le 
comédien  fait  exprès  pour  représenter  le  meunier  Mi- 
chau,  l'hôte  de  Henri  IV. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  raconter  la  pièce,  il  suffit 
d'en  donner  l'idée  en  trois  lignes.  Henri  IV,  au  faîte 
de  la  gloire  et  de  la  puissance,  s'égare  en  chassant 
dans  la  forêt  de  Sénart,  du  côté  de  Lieursain.  Il  y  fait 
la  rencontre  d'un  paysan  nommé  Michau,  qui,  sans 
reconnaître  le  roi,  lui  offre  l'hospitalité  dans  sa  propre 
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maison.  Le  roi  accepte  de  grand  cœur.  Traité  à  la 
bonne  franquette  par  ces  braves  gens,  qui  le  trouvent 
aimable,  mais  qui  lui  reprochent  de  ne  pas  manifester 
assez  d'enthousiasme  pour  le  «  père  du  peuple  », 
Henri  IV,  touché,  attendri,  remué  jusqu'au  fond  du 
cœur,  dote  les  enfants  de  Michau  et  punit  le  marquis 
de  Goncini,  qui  avait  enlevé  Agathe,  la  fiancée  du  fils 
de  Michau. 

Les  deux  premiers  actes  de  cette  comédie,  bien 
qu'ils  peignent  d'un  trait  assez  fidèle,  d'après  les  mé- 
moires de  Sully,  l'amitié  grandiose  et  familière  à  la 
fois  du  roi  Henri  IV  pour  son  premier  ministre,  ne 
laissent  pas  que  d'être  languissants.  Mais  le  troisième, 
qui  nous  montre  le  roi  au  milieu  de  la  famille  Michau, 
éprouvant  «  la  satisfaction  d'être  traité  comme  un 
homme  ordinaire  »,  est  charmant  de  gaieté,  de  na- 
turel et  de  sentiment.  La  gravure  a  popularisé  la  scène 
principale  représentant  toute  la  famille  à  table;  le 
meunier  porte  debout  la  santé  d'Henri  IV,  tandis  que 
le  roi  se  détourne  pour  essuyer  une  larme  de  bonheur. 

Cette  scène  renferme,  entre  autres,  un  trait  des  plus 
heureux  et  des  mieux  trouvés.  Chacun  des  membres 
de  la  famille  Michau  chante  sa  chanson  au  dessert, 
selon  l'antique  usage.  Richard  Michau,  l'amoureux 
désolé,  chante  les  couplets  du  Misantrope  :  «  Si  le  roi 
m'avait  donné  Paris  sa  grand'ville  »  ;  Catau  entonne 
à  son  tour  :  «  Charmante  Gabrielle  »  ;  enfin  le  meunier 
termine  par  les  fameux  couplets  de  :  «  Vive  Henri 
Quatre!  »  Lorsque  Catau  a  fini  son  couplet,  le  roi 
l'embrasse  sans  façon,  en  s'écriant  :  «  C'est  chanter 
comme  un  ange!  »  Et  Catau,  toute  honteuse,  lui  ré- 
pond en  s'essuyant  la  joue  :  «  Pardi,  Monsieur,  vous 
êtes  ben  libre  avec  les  filles!  »  Ici  le  père  de  famille 
intervient  :  «  Allons,  dit-il  à  Catau,  tu  t'es  attiré  cela 
par  ta  gentillesse,  faut  en  convenir.  »  Puis  se  tour- 
nant vers  le  roi,  et  très  sérieusement  :  «  Mais  il  ne 
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fa uclrait  pas   recommencer,    au  moins,  Monsieur!  » 

Tout  ce  tableau  champêtre,  d'une  verve  franche  et 
bien  venue,  a  été  accueilli  par  le  public  de  l'Odéon 
avec  un  plaisir  extraordinaire.  Il  a  fait  bisser  tout 
d'une  voix  les  couplets  de  :  «  Vive  Henri  IV!  »  On  eût 
dit  qu'il  se  sentait  heureux  et  soulagé  de  voir  la  mo- 
narchie sous  son  aspect  bienfaisant  et  tutélaire,  après 
les  sombres  peintures  de  Joseph  Balsamo. 

Ce  sentiment  si  naturel  ne  date  pas  d'aujourd'hui. 
Ce  n'est  pas  seulement  sous  la  République,  sous  l'Em- 
pire et  sous  la  monarchie  de  Juillet  que  la  comédie  de 
Collé  a  fait  défaut  au  répertoire. 

Écrite  vers  1764,  la  représentation  publique  en  fut 
interdite,  et  la  prohibition  dura  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  XV.  Elle  avait  été  jouée  deux  fois  au  mois  de 
décembre  1764,  sur  le  théâtre  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
à  Bagnolet;  M.  le  duc  d'Orléans  jouait  lui-même  le 
rôle  de  Michau.  Il  paraît  que  ce  prince,  que  Mme  du 
Barry  avait,  disait- on,  coutume  d'appeler  mon  gros 
père,  en  lui  tapant  sur  le  ventre  (je  n'en  crois  pas  un 
mot),  possédait  un  talent  de  comédien  de  premier 
ordre  pour  rendre  les  paysans  et  les  valets  comiques. 
Malgré  ce  haut  patronage,  la  pièce  fut  interdite  le 
31  décembre,  sous  le  prétexte  que  Henri  IV  était  un 
personnage  trop  peu  ancien  pour  être  montré  sur  le 
théâtre.  On  peut  soupçonner,  sans  malveillance,  que 
la  censure,  plus  intelligente  qu'elle  ne  le  voulait  pa- 
raître, craignait  le  parallèle  entre  le  chef  victorieux 
de  la  maison  de  Bourbon  et  son  petit-fils  dégénéré. 
La  Partie  de  chasse  fut  jouée  cependant  aux  Menus- 
Plaisirs  le  14  mai  1766,  et  sccessivement  sur  différents 
théâtres  de  province.  Mais  la  Comédie-Française  ne 
put  s'en  emparer  qu'à  la  suite  d'un  changement  de 
règne. 

La  preuve  que  je  ne  me  livre  pas  ici  à  de  vaines  con- 
jectures, je  la  trouve  dans  un  recueil  très  rare  de  ma 
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bibliothèque,  intitulé  :  Recueil  du  spectacle  de  la  Cour 
pendant  l'année  1774.  Le  dernier  spectacle  donné  à  la 
Cour  sous  Louis  XV  date  du  mardi  26  avril  1774;  ce 
jonr-là,  les  comédiens  français  et  italiens  représentè- 
rent dans  l'appartement  du  Dauphin,  à  Versailles,  la 
Nouvelle  Épreuve  (sic),  de  Marivaux,  et  les  Caquets,  de 
Riccoboni.  Les  spectacles,  interrompus  par  la  mort 
de  Louis  XV,  ne  recommencèrent  qu'à  l'expiration  du 
deuil,  le  15  décembre  suivant.  Le  premier  auquel 
assista  Louis  XVI  se  composait  de  Heraclius,  de  Cor- 
neille, et  des  Fausses  Infidélités  de  Barthe;  le  lende- 
main 16,  on  joua  les  Fourberies  d'Arlequin,  comédie 
italienne,  et  Henri IV,  drame  lyrique,  paroles  de  Du- 
rozoy,  musique  de  Martini  :  et  le  20,  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IV,  de  Collé. 

Ainsi  le  personnage  de  Henri  IV,  écarté  par  de  pru- 
dentes susceptibilités  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XV,  redevenait  de  mode  avec  le  nou- 
veau souverain,  sur  qui  reposaient  tant  d'espérances. 
Enfin,  dès  le  16  novembre  1774-,  la  Comédie-Française 
représenta  la  comédie  de  Collé,  avec  un  succès  qui 
ne  s'est  plus  jamais  démenti. 

Il  était  naturel  de  supposer  que  cet  agréable  ouvrage, 
tout  à  la  louange  de  Henri  IV,  s'appuyait  sur  quelque 
anecdote  où  ce  monarque  populaire  aurait  joué  un 
rôle;  malheureusement,  au  moment  où  l'on  jouait  la 
Partie  de  chasse  aux  Français,  les  Italiens  représen- 
taient le  Roi  et  le  Fermier,  de  Sedaine,  qui  repose  sur 
la  même  donnée.  Or,  Sedaine  ayant  avoué  dans  sa 
préface  que  son  sujet  était  emprunté  à  une  comédie 
anglaise,  Collé  dut  confesser,  un  peu  tardivement, 
qu'il  avait  puisé  à  la  môme  source.  L'ouvrage  anglais, 
que  ni  Collé  ni  Sedaine  n'ontdésigné  plus  clairement, 
est  un  conte  dramatique  deDodsley,  intitulé  :  le  Roi  et 
le  Meunier  de  Mans  fie  Id,  traduit  en  français  en  17;;»i 
par  Patu. 
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La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV  est  très  bien  jouée 
parla  troupe  de  l'Odéon  ;  M.  Dalis  est  excellent  dans 
le  rôle  de  Michau;M.  Régnier,  très  habilement  grimé, 
joue  avec  dignité  et  bonhomie  le  personnage  du  grand 
roi;  enfin  Mlle  Kolb  a  eu  un  grand  succès  de  gaîté  sous 
les  traits  rustiques  de  l'aimable  Catau. 


DLIX 

Gymnase.  20  avril  1878. 

MADEMOISELLE   GENEVIÈVE 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Quatrelles. 

LA  CIGARETTE 

Comédie  en  un  acte,  par  MM.  Henri  Meilhac  et  Ch.  Narrev. 

Je  n'ose  affirmer  que  la  Mademoiselle  Geneviève  de 
M.  Quatrelles  ait  la  consistance  d'une  pièce,  mais  c'est 
un  gracieux  et  délicat  plaidoyer  en  faveur  d'une  cause 
qui  n'a  guère  besoin  d'être  défendue  :  l'amour  des 
mères  pour  leurs  enfants.  La  baronne  de  Sainte-Claude 
et  son  amie  la  maréchale  princesse  de  Tilsitt,  deux 
personnages  bien  connus  dans  la  haute  société  de  la 
Vie  parisienne,  semblent  faire  une  exception  mon- 
strueuse chez  deux  charmantes  femmes.  La  maré- 
chale, mariée  à  une  vieille  gloire  qui  mourra  tout 
entière,  ne  peut  pas  souffrir  les  enfants,  et  elle  a  dé- 
terminé la  baronne  à  reléguer  dans  un  de  ses  châteaux 
sa  fille  unique,  la  petite  Geneviève.  Cependant,  la 
gouvernante,  miss  Wurton,  ramène  l'enfant  sous  un 
prétexte,  et  voilà  que  la  baronne  se  prend  d'une  ten- 
dresse folle  pour  ce  petit  être  qu'elle  connaissait  à 
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peine  et  à  qui  elle  faisait  presque  peur.  Elle  voudrait 
la  garder  tout  à  fait.  Mais  que  dira  le  baron?  que  dira 
la  princesse?Le  baron  dit  tout  simplement  qu'il  adore 
sa  fille  et  qu'il  n'a  jamais  laissé  passer  une  semaine 
sans  l'aller  voir  en  attendant  que  la  baronne  revînt  à 
une  conduite  plus  naturelle.  Quant  à  la  princesse  dont 
on  redoutait  la  censure,  elle  se  montre  ce  qu'elle  était 
au  fond  :  une  excellente  femme  qui  s'est  donné  le  ton 
d'exécrer  les  enfants  des  autres,  par  désespoir  de  n'en 
avoir  pas  à  elle. 

Ce  petit  tableau,  finement  touché,  a  excité  des  émo- 
tions douces.  La  petite  Daubray,  qui  se  dépêchait  de 
jouer  Geneviève  au  Gymnase  pour  aller  jouer  ensuite 
Cosette  à  la  Porte-Saint-Martin,  est  vraiment  fort  gen- 
tille et  fort  intelligente.  On  Ta  très  applaudie.  M1ICLe- 
sage  donne  un  excellent  ton  de  comédie  à  la  baronne  de 
Sainte-Claude,  et  Mllc  Zélia  Reynold  du  relief  au  type 
très  en  dehors  de  la  maréchale  princesse  de  Tilsitt, 
qu'elle  avait  déjà  représenté,  si  je  ne  me  trompe,  au 
théâtre  du  Palais-Royal,  dans  une  autre  pièce  du  spi- 
rituel et  fécond  Quatrelles,  le  Sapeur  de  la  Maréchale, 
jouée  dans  les  derniers  mois  de  1871. 

Je  crois,  cependant,  que  les  jeunes  mères  qui 
exilent  leurs  petits  enfants  à  la  campagne  pour  être 
agréables  à  leurs  amies  intimes,  neforment  qu'une  bien 
minime  exception  dans  un  monde  exceplionnei  lui- 
même.  Mais  enfin  la  peinture  d'un  travers,  même 
rarissime,  appartient  encore  à  la  peinture  de  mœurs. 

Avec  la  Cigarette  do  MM.  Henry  Meilhac  et  Charles 
Narrey,  nous  nageons  en  pleine  fantaisie.  Mll,:  Regina 
van  Ruremonde,  pareille  hl&Miss  Blackson  de  MM.  De- 
lavigne  et  Jacques  Normand,  est  une  héritière  hollan- 
daise riche  de  trente  millions,  et  qui,  à  cause  de  sa 
richesse  môme,  ne  trouve  pas  à  se  marier  selon  son 
cœur.  Elle  n'a  aucune  envie  d'épouser  le  vieux  gâteux 
liidelbourg,  ni  le  ci-devant  jeune  homme  qui  se  l'ail 
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appeler  le  baron  du  Mousquet.  Elle  s'en  débarrasse 
facilement  en  leur  proposant  de  boire  chacun  une  tasse 
d'un  certain  café  préparé  par  sa  suivante  Tcherita, 
une  javanaise  experte  en  philtres  et  en  poisons.  Celui 
qui  sera  encore  en  vie  un  quart  d'heure  après  avoir 
bu  sera  l'heureux  époux  de  Regina.  Naturellement 
aucun  des  deux  n'ose  tenter  l'aventure.  Reste  un 
amoureux  sérieux,  M.  Maurice  Dubreuil  ;  mais  celui-là 
ne  peut  pas  se  déclarer,  de  peUr  que  Regina  ne  le 
soupçonne  d'un  vil  calcul,  car  il  est  pauvre.  Il  faudrait 
que  Regina,  renversant  les  rôles,  demandât  la  main 
de  Maurice,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  un  peu  vif 
pour  une  demoiselle  bien  élevée.  C'est  encore  Tcherita 
qui  fournit  un  expédient.  Elle  offre  à  Regina  une  ciga- 
rette de  sa  composition,  qui  a  la  puissance  d'obliger 
la  personne  qui  la  fume  ;\  dire  la  vérité.  Maurice  a 
entendu  parler  de  ces  étonnantes  cigarettes,  et  lorsque 
Regina  lui  dit  en  face  :  «  Je  vous  aime  !  »  il  attribue 
cette  franchise  un  peu  expansive  au  philtre  javanais 
de  Tcherita.  Mais  on  découvre  que  Midelbourg  et  du 
Mousquet,  en  gens  méfiants,  qui  ne  se  souciaient  pas 
qu'on  leur  proposât  l'épreuve  pour  leur  propre  compte, 
avaient  adroitement  substitué  de  simples  cigarettes 
de  la  régie  aux  cigarettes  enchantées.  Regina  n'a 
donc  dit  que  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Ce  canevas  ingénieux,  mais  un  peu  bizarre,  est 
brodé  de  mots  spirituels  qui  lui  tiennent  lieu  de  vrai- 
semblance. La  pièce  est  bien  rendue  par  M.  Abel, 
M1,cs  Legaultet  Dinelli;  il  me  semble  cependant  qu'ils 
la  prennent  un  peu  trop  au  sérieux;  ces  sortes  de 
plaisanteries,  bâties  sur  la  pointe  chimérique  d'une 
impossibilité,  gagnent  à  être  jouées  sans  conviction. 

Je  n'ai  pas  entendu  le  monologue  en  vers  de  M.  Paul 
Ferrier,  intitulé  Ducanois, joué  par  M.  Saint-Germain; 
ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  une  nouveauté  ;  il  a  paru  dans 
le  recueil  des  Saynètes,  publié  par  la  librairie  Tresse. 
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D  LX 

Théatre-Cluny.  20  avril  1878. 

LE   MARIAGE   D'UN   FORÇAT 

Drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  par  MM.  Alexis  Bouvier 

et  E.  Brault. 

Le  titre  que  je  viens  de  transcrire  ne  s'applique  pas 
exactement  à  la  donnée  de  la  pièce.  Il  aurait  fallu 
écrire  :  le  Forçat  marié. 

En  effet,  au  moment  où  l'action  commence,  Jacques 
Bérard  est  l'heureux  époux  de  Mllc  Aimée  Fontaine  et 
le  non  moins  heureux  père  de  deux  enfants.  Ce  Jacques 
Bérard  fut  naguère  condamné  à  dix  ans  de  travaux 
forcés  pour  avoir  tué  un  homme  dans  une  rixe.  Ra- 
pidement gracié  en  faveur  de  sa  bonne  conduite, 
Jacques  Bérard  est  devenu  le  principal  commis,  puis 
l'associé  d'un  banquier,  M.  Nither,  qui  s'intéressait  à 
lui  pour  des  raisons  trop  longues  à  développer  en  ce 
moment.  M.  Nither  n'ignorait  rien  du  passé  de  Bérard, 
et  voulait  précisément  aider  ce  jeune  homme  plus 
malheureux  que  coupable  à  se  réhabiliter.  La  maison 
de  banque  a  pour  raison  sociale  Nither,  Bérard  et  com- 
pagnie. Le  mot  «  compagnie  »  représente  Mm"  Bérard, 
que  son  mari  tenait  à  avoir  pour  associée,  quoiqu'elle 
fût  pauvre,  ou  précisément  à  cause  de  cela.  Mais  si 
M.  Nither  sait  tout,  comment  se  fait-il  que  la  famille 
de  sa  femme  ne  sache  rien?  Jacques  Bérard  réside  à 
Paris  quoique  les  lois  sur  la  surveillance  lui  inter- 
disent le  séjour  de  la  capitale;  comment  la  police  ne 
s'en  est-elle  pas  aperçue?  Vous  m'en  demandez  trop 

Ce  qu'il  y  a  de  clair,  c'est  que  Bérard  goûtait  un  bon- 
heur parfait,  lorsque  le  passé  vient  se  dresser  (leva ni 

VI.  il 
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lui.  Un  certain  baron  deLorémond,  chef  d'une  associa- 
tion de  malfaiteurs,  entreprend  de  faire  chanter  M.  et 
Mme  Bérard  en  divulguant  le  terrible  secret.  Quel  se- 
cret? Celui  de  la  condamnation  de  Jacques  Bérard,  qui 
a  été  tirée  à  plusieurs  millions  d'exemplaires  par  les 
journaux  de  1857?  Quoi  qu'il  en  soit,  MmC  Bérard  donne 
généreusement  cinquante  mille  francs  pour  apprendre 
que  le  mari  qu'elle  adore  est  un  ancien  galérien. 
Après  la  première  minute  de  désagrément,  elle  en 
prend  son  parti  et  revient  tout  entière  à  l'époux  de 
son  choix,  qui,  d'ailleurs,  est  redevenu  vraiment  un 
honnête  homme. 

Le  prétendu  baron  de  Lorémond,  après  avoir  assas- 
siné une  de  ses  complices,  une  chanteuse  des  rues 
connue  sous  le  nom  de  la  Linotte,  qui  avait  été  autre- 
fois la  cause  de  la  rixe  dans  laquelle  Jean  Bérard  avait 
tué  son  homme,  finit  lui-même  par  recevoir  le  châti- 
ment de  ses  crimes,  et  le  gouvernement  se  charge  de 
prouver  à  Jacques  Bérard  que  la  société  n'est  pas  si 
marâtre  qu'elle  le  croyait,  en  lui  faisant  grâce  de  la 
surveillance  prescrite  par  l'article  il  du  code  pénal. 
Moi,  lorsque  j'ai  vu  apporter  le  grand  pli  cacheté  de 
rouge,  j'ai  craint  un  instant  que  Jacques  Bérard  ne 
fût  décoré.  Les  auteurs  ont  sagement  évité  de  tomber 
dans  cette  exagération.  J'en  ai  été  quitte  pour  la  peur. 

Maintenant,  chers  lecteurs,  vous  connaissez  aussi 
bien  que  moi  le  drame  de  MM.  Bouvier  etBrault,  sauf 
un  détail.  Pourquoi  M.  Nither  portait-il  un  si  vif  in- 
térêt au  forçat  Jacques  Bérard  ?  Ceci  vaut  la  peine 
d'être  raconté  séparément.  Voici  le  fait. 

M.  Nither  se  livrait  un  jour  au  canotage  entre  As- 
nières  et  l'île  de  la  Grande-Jatte,  fertile  en  goujons. 
Un  monsieur,  une  dame  et  un  enfant,  le  prenant  pour 
un  batelier  de  profession,  le  prient  de  leur  faire  pas- 
ser l'eau.  M.  Nither  y  consent  galamment.  Tout  en 
traversant  la  rivière,  M,  Nither    et   l'inconnu   enta- 
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ment  une  causerie,  et  M.  Nither  raconte  que  sa  vie  a 
été  troublée  et  désenchantée  par  une  femme  qui  l'a 
trahi  pourépouser  un  homme  riche.  L'inconnu  essaye 
de  consoler  M.  Nither  ;  mais  M.  Nither  a  de  la  ran- 
cune et  maudit  solennellement  la  perfide.  Pouf!  On 
entend  un  bruit;  la  femme  de  l'inconnu  venait  de  se 
jeter  à  l'eau.  Cette  femme,  c'était  l'ancienne  maîtresse 
du  farouche  Nither;  leur  enfant,  c'était  Jacques  Bé- 
rard.  Et  voilà  pourquoi  If.  Nither,  se  considérant 
comme  le  meurtrier  de  Mme  Bérard,  a  pris  l'enfant 
sous  sa  protection,  un  peu  tard  ou  assez  maladroite- 
ment puisqu'il  n'a  pu  le  sauver  du  bagne.  Étrange, 
n'est-ce  pas  ? 

Ëh  bien,  malgré  cette  accumulation  de  fables  in- 
vraisemblables, le  drame  de  MM.  Bouvier  et  Brault  se 
laisse  écouter  avec  un  certain  intérêt.  Quelques  rôles 
sont  bien  joués,  celui  de  la  Linotte  par  Mmc  AVilson, 
celui  de  Nither  par  M.  Hodin,  et  deux  rôles  de  bandits 
subalternes  par  MM.  Herbert  et  Vavasseur.  MM.  Ben 
ïayoux  et  Singla  ont  écrit  à  eux  deux  trois  airs  dont 
le  premier,  chanté  par  Mmc  AVilson,  a  du  caractère  et 
du  charme. 

Heste  le  principal  acteur  chargé  du  rôle  de  Jacques 
Bérard  :  c'est  un  débutant,  et  un  vrai,  que  le  théâtre 
Gluny  fera  bien  d'envoyer  à  l'école  pour  y  apprendre 
les  éléments  de  son  métier. 
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L'EXPOSITION    THEATRALE 


Le  théâtre,  qui  a  si  largement  contribué  à  la  gloire 
littéraire  de  la  France,  aura  sa  place  au  Champ-de- 
Mars  dans  la  section  réservée  au  ministère  de  l'in- 
struction publique  et  des  beaux-arts.  L'instruction 
publique  ne  se  manifeste  sous  les  vitrines  que  par 
des  plans  de  maisons  d'école  et  des  engins  matériels 
de  la  pédagogie  ;  de  même  le  théâtre  ne  se  manifes- 
tera que  par  des  reproductions  de  décors  empruntées 
aux  diverses  époques  de  l'art  et  exécutées  sous  la 
direction  de  M.  le  baron  de  Watteville,  chef  de  la 
division  des  sciences  et  des  lettres. 

En  attendant  l'ouverture  officielle  de  l'Exposition 
universelle,  nous  avons  été  conviés  à  examiner  une 
série  de  maquettes  réunies  dans  la  galerie  des  archi- 
ves à  l'Opéra. 

Ces  maquettes,  exécutées  à  l'échelle  de  trois  centi- 
mètres par  mètre,  sont  renfermées  chacune  dans  une 
boîte  d'un  mètre  de  large  sur  soixante-deux  centi- 
mètre de  hauteur,  qui  ressemble  exactement  aux 
petits  théâtres  d'enfants,  tels  qu'on  les  trouve  chez 
les  marchands  de  jouets.  Il  y  en  aura  vingt-quatre, 
dont  cinq  pour  l'ancienne  Comédie-Française,  et  dix- 
neuf  pour  l'Opéra,  depuis  sa  fondation. 

La  série  sera  complétée  par  une  restitution  de  l'an- 
cien cirque  de  la  ville  d'Orange  à  l'époque  gallo-ro- 
maine, et  par  la  reproduction,  d'après  une  miniature 
du  xvic  siècle,  de  la  mise  en  scène  du  Mystère  de  Valen- 
ciennes,  représenté  en  1547. 

La  maquette  du  Mystère  n'est  pas  encore  complète  ; 
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nous  la  décrirons  plus  tard,  en  accompagnant  notre 
description  des  explications  nécessaires. 

L'ancien  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  n'est  re- 
présenté jusqu'ici  que  par  une  seule  décoration,  celle 
de  V  Hypocondriaque ,  de  Rotrou. 

En  revanche,  la  petite  exposition  particulière  de 
dimanche  dernier  nous  offrait  l'Opéra  dans  toute  sa 
splendeur. 

Voici  d'abord  l'ancienne  Académie  royale  de  musi- 
que, avec  les  décors  de  trois  opéras  de  Lulli,  Armide, 
Atys  et  Psyché.  Le  décor  (ÏArmide,  représentant  l'in- 
cendie du  palais  magique,  est  d'une  couleur  et  d'un 
effet  prodigieux  ;  il  égale  certainement  ce  que  les 
plus  habiles  de  nos  décorateurs  modernes  ont  fait  de 
mieux  en  ce  genre. 

Viennent  ensuite,  pour  le  nouvel  Opéra,  des  ma- 
quettes de  : 

Robert  le  Diable,  acte  du  cloître  ; 

Le  Roi  de  Lahore,  le  palais  du  premier  acte,  et  le 
désert; 

Le  Fandango  : 

L'admirable  gorge  aux  loups  du  Freyschûtz  : 

La  Reine  de  Chypre,  décor  du  Casino,  peint  par 
Chéret,  et  le  port  de  Chypre,  au  quatrième  acte; 

Guillaume  Tell,  premier  acte  ; 

Hamlet,  l'esplanade  du  château  d'Elseneur; 

Les  Huguenots,  château  de  Chenonceaux  ; 

Don  Juan,  la  salle  de  bal,  et  le  tombeau  du  com- 
mandeur ; 

Jeanne  d'Arc,  la  cathédrale  ; 

Faust,  la  Kermesse  ; 

Sylvia,  le  premier  acte,  la  plus  ensoleillée  et  la 
plus  poétique  des  forêts. 

Ces  maquettes,  exécutées  avec  un  soin  infini  et 
éclairées  d'en  haut  par  la  lumière  naturelle,  produi- 
sent un  effet  surprenant.  Nous  les  retrouverons   au 
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Ghamp-de-Mars,  et  c'est  seulement  alors  que  nous 
essayerons  de  les  comparer  dans  l'ordre  de  leur  mérite 
en  même  temps  que  dans  la  différence  des  procédés 
d'exécution. 

Notre  attention  était  absorbée  dimanche  dernier,  au 
détriment  peut-être  de  l'exposition  elle-même,  par  la 
nouveauté  des  lieux  que  nous  visitions  pour  la  pre- 
mière fois  et  par  les  richesses  qu'ils  renferment. 

Les  archives  et  la  bibliothèque  de  l'Opéra,  réorga- 
nisées ou,  pour  dire  le  vrai  mot,  organisées  pour  la 
première  fois  en  vertu  d'un  arrêté  ministériel  de  1866, 
occupent  dans  le  monument  de  M.Garnier  une  partie 
du  troisième  étage  du  bâtiment  administratif,  du  côté 
de  la  rue  Halévy.  Ce  troisième  étage,  additionné  de 
deux  entresols,  dépasse  la  hauteur  d'un  cinquième; 
et,  de  cette  élévation,  on  aperçoit  encore,  au-dessus 
de  sa  tête,  des  faîtages,  des  murs  et  des  statues  qui 
mesurent  bien  la  hauteur  d'une  maison  ordinaire. 
Pour  arriver  là  on  traverse  de  longs  corridors  occupés 
par  les  loges  du  corps  de  ballet  et  par  des  spécialistes 
de  tout  genre  :  cordonniers,  couturières,  coiffeurs, 
fourbisseurs  d'armes,  etc.  On  passe  ensuite  par  la  ga- 
lerie des  armures,  où  les  guerriers  de  Robert  le  Diable, 
de  la  Juive,  du  Roi  de  Lahore,  etc.,  trouvent  leur  équi- 
pement complet. 

Au  bout  de  la  galerie  des  armures,  s'ouvrent  la 
bibliothèque  et  les  archives,  asile  du  recueillement  et 
de  l'étude,  qu'habitent  ces  artistes,  doublés  chacun 
d'un  bénédictin,  qui  s'appellent  M.  Nuitter,  l'archiviste; 
M.  Th.  de  Lajarte,  le  sous-bibliothécaire,  et  M.  Lacoste, 
le  plus  érudit  des  dessinateurs. 

Une  grande  galerie  garnie  de  vitrines  renferme 
des  curiosités  d'un  haut  intérêt  et  de  la  nature  la  plus 
variée.  On  y  voit,  par  exemple,  des  échantillons 
d'étoffes  anciennes,  antérieures  à  l'invention  des  ma- 
chines, avec  les  prix  tels  que  les  soumissionnaient  les 
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fournisseurs  de  l'ancienne  Académie  royale  de  mu- 
sique; des  modèles  en  bois  sur  lesquels  on  estampait 
les  masques  des  danseurs,  avec  quelques  masques  bien 
conservés,  entre  autres  un  masque  noir  d'arlequin,  qui 
est,  à  proprement  parler,  un  museau  de  bête  sauvage; 
des  écrans  au  centre  desquels  sont  peintes,  avec  naï- 
veté, quelques  scènes  jouées  par  des  enfants  sur  le 
Théâtre  des  Petits  Comédiens  de  M.  de  Beaujolois  (em- 
placement du  théâtre  actuel  du  Palais-Royal).  D'an- 
ciennes parties  notées  des  plus  vieux  opéras,  des  au- 
tographes de  compositeurs,  d'artistes  célèbres,  tels 
que  Mlle  Fel  et  Mllc  de  Gamargo;  des  états  d'appointe- 
ments, etc.,  etc.,  attirent  encore  l'attention  de  l'ama- 
teur. Sur  les  murs  s'étalent  des  affiches  devenues 
aujourd'hui  introuvables,  et  dont  la  modeste  configu- 
ration devrait  donner  à  réfléchir  aux  amours-propres 
si  démesurément  exaltés  aujourd'hui. 

Du  reste,  nous  les  avons  encore  vues  dans  notre 
enfance,  ces  petites  affiches  moins  grandes  que  nos 
prospectus,  et  sur  lesquelles  les  noms  des  chanteurs 
étaient  inscrits  en  petits  caractères,  par  ordre  d'an- 
cienneté, sans  aucune  vedette  ni  distinction  d'aucun 
genre.  Les  artistes  de  ces  temps-là  s'appelaient  cepen- 
dant Laïs,  Ghéron,  les  deux  Nourrit,  puis  Levasseur, 
Alexis  Dupont,  Alizard,Derivis,Dabadie,Mm,sBranchu, 
Maillard,  Damoreau,  Falcon,  Jawureck,  Dorus,  etc. 

Une  seule  exception  fut  faite  un  jour,  et  elle  peut 
paraître  bizarre.  On  lit  sur  l'affiche  du  25  décembre 
1807  :  «  Première  représentation  de  la  Vestale,  opéra 
en  trois  actes.  M.  Frédéric  Di*vernoy  exécutera  les  soins 
de  cor.  »  Suivent  les  noms  des  chanteurs  et  des  dan- 
seurs en  caractères  microscopiques.  11  faut  croire  que 
le  public  attachait  alors  plus  d'importance  qu'aujour- 
d'hui a  la  musique  instrumentale,  ou  que  la  réputation 
de  AI.  Frédéric  Duvernoy  dépassait  de  beaucoup  ce 
qui  en  subsiste  aujourd'hui. 
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La  grande  galerie  des  archives  communique  avec 
une  rotonde  remplie  de  livres  et  de  partitions,  et  sur 
les  parois  de  laquelle  est  exposée  la  charmante  collec- 
tion des  costumes  du  ballet  de  Sylvia,  dessinés  et 
peints  par  M.  Lacoste.  La  grande  aquarelle,  représen- 
tant le  char  de  Sylvia,  est  une  œuvre  de  haute  valeur, 
que  nous  retrouverons  également  à  l'Exposition  du 
Champ-de-Mars. 

Dans  le  cabinet  de  l'archiviste  M.  Nuitter  sont  accu- 
mulés les  documents  imprimés,  dessinés,  gravés,  rela- 
tifs à  l'histoire  de  l'Opéra  et  des  autres  grands  théâ- 
tres, ainsi  que  les  plans  et  devis  des  anciennes  salles. 
On  jugera  de  l'importance  d'une  pareille  collection,  pa- 
tiemment formée  par  le  labeur  personnel  de  M.  Nuit- 
ter, si  l'on  se  rappelle  que  l'Opéra,  en  deux  siècles, 
a  successivement  habité  treize  demeures  différentes. 

Après  avoir  débuté  en  mars  1671,  dans  la  salle  du 
Jeu  de  Paume  de  la  rue  Mazarine,  il  repartit  le  15  no- 
vembre 1672  pour  le  Jeu  de  Paume  du  Bel-Air,  rue  de 
Vaugirard,  près  le  palais  du  Luxembourg;  succéda  en 
1673  à  la  troupe  de  Molière,  dans  l'ancienne  salle  du 
Palais-Royal;  se  transporta,  à  la  suite  de  l'incendie  de 
1761,  dans  le  Salle  des  Machines  aux  Tuileries,  où  il  sé- 
journa du  24  janvier  1764  au26  janvier  1770  ;  revint,  à 
cette  dernière  date,  au  Palais-Royal  réédifîé  ;  en  fut  de 
nouveau  chassépar  l'incendie  du  8  juin  1781  ;  donna  des 
représentations  provisoires  aux  Menus-Plaisirs,  rue  Ber- 
gère; inaugura,  le  7  octobre  1781,  la  salle  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  bâtie  en  soixante-dix  jours;  la  quitta 
pour  la  salle  bâtie  sur  l'emplacement  actuel  de  la  place 
Louvois  par  la  citoyenne  Montansier,  où  il  séjourna 
du  10  thermidor  an  II  jusqu'au  13  février  1820,  c'est- 
à-dire  depuis  le  jour  du  supplice  de  Robespierre  jus- 
qu'à l'assassinat  du  duc  de  Berry;  passa  ensuite  par 
la  salle  Louvois  et  celle  des  Italiens,  jusqu'à  ce  qu'il 
entrât,  le  29  août  1821,  dans  la  nouvelle  salle  de  la  rue 
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Le  Peletier,  incendiée  à  son  tour  en  1873.  Que  de  pé- 
régrinations pour  arriver  enfin,  en  passant  par  la  salle 
Ventadour,  au  monument  grandiose  et  indestructible 
que  M.  Garnier  nous  a  taillé  dans  la  pierre,  le  fer,  le 
marbre  et  l'airain  ! 


D  LXI 

Porte-Saixt-Martin.  25  avril  1878. 

REPRÉSENTATION   DE  RETRAITE 
DE  M.   PERRIN 

La  représentation  de  retraite  de  M.  Perrin,  après 
cinquante-trois  ans  de  service  dans  les  grands  théâ- 
tres de  Paris,  a  tenu  toutes  les  promesses  de  son  at- 
trayant programme.  Il  n'y  a  pas  eu  une  seule  défec- 
tion ;  les  artistes  dont  le  nom  était  inscrit  sur  l'affiche, 
sans  en  excepter  un  seul,  ont  tenu  à  honneur  d'ap- 
porter leur  concours  au  bénéficiaire. 

Le  spectacle  commençait  par  un  amusant  vaudeville, 
Unmari  sans  V être,  joué  parles  artistes  du  Palais-Royal. 

Après  un  entr'acte  un  peu  long,  tardivement  ex- 
pliqué par  un  accident  de  voiture,  la  Comédie-Fran- 
çaise a  représenté  la  comédie  de  M.  Octave  Feuillet, 
intitulée:  Uncasde  conscience,  jouée  d'une  façon  remar- 
quable par  MM.  Febvre  et  Garraud,  et  surtout  par 
Mme  Favart,  dont  on  ne  saurait,  trop  louer  le  talent 
fin.  distingué  et  de  haute  compagnie. 

M.  Got  et  MUo  Reichemberg,  dans  un  fragment 
du  deuxième  acte  de  V Ecole  des  femmes,  ont  fait 
apprécier  une  fois  de  pins  l'inimitable  chef-d'œuvre 
dans  lequel  «le  bon  sens  l'ait  parler  le  génie»,  comme 
l'a  dit  Alfred  de  Musset. 

il. 
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Le  reste  de  la  matinée,  jusqu'au  deuxième  acte  des 
Cloches  de  Corneville,  qui  l'a  joyeusement  terminée,  et 
dans  lequel  M1,c  Girard,  MM.  Max  Simon  et  Luco  ont 
retrouvé  les  bravos  qui  les  accueillent  tous  les  soirs 
depuis  près  d'un  an,  a  été  rempli  par  des  intermèdes 
variés. 

Parlons  d'abord  de  MmeKrauss;  la  grande  cantatrice 
a  dit  l'air  du  Fi^eyschùtz  avec  ce  style  magistral,  cette 
largeur  d'accentuation,  qui  l'ont  placée  et  la  main- 
tiennent au  premier  rang  de  nos  tragédiennes  lyriques. 

Que  d'élégance,  de  jeunesse  et  de  passion  dans  la 
diction  de  M.  Delaunay!  Il  n'appartient  qu'à  lui  de 
donner  un  corps  aux  visions  poétiques  d'Alfred  de 
Musset,  si  peu  faites  pour  l'éclat  des  lustres  ou  pour 
les  bruits  de  la  place  publique. 

Mme  Sarah  Bernhardt  a  déclamé  une  pièce  de  vers 
de  M.  Leconte  de  Lisle,  intitulée  V Agonie  d'un  saint, 
et  M.  Mounet-Sully  a  lu  une  espèce  de  légende  pro- 
vençale en  prose,  le  Curé  de  Cucugnan.  J'y  reviendrai 
tout  à  l'heure.  N'oublions  ni  M.  Coquelin  aîné,  avec 
la  Vision  de  Claude,  ni  M.  Coquelin  cadet  avec  VObses- 
sion.  M.  Dumaine  a  dit  une  pièce  de  Victor  Hugo,  qui 
s'appelle  :  Chose  vue  en  un  jour  de  printemps. 

A  travers  ce  défilé  de  morceaux,  fort  remarquables 
chacun  pris  en  soi,  mais  généralement  sévères  ou 
lugubres,  la  note  gaie,  souriante,  consolante,  a  été 
donnée  tour  à  tour  par  Mmes  Thérésa,  Judic  et  Jeanne 
Granier  ;  je  les  nomme  dans  l'ordre  où  elles  ont  paru 
devant  le  public. 

Mme  Thérésa,  fortement  grippée,  n'en  a  pas  moins 
enlevé  avec  le  bino  qu'on  lui  connaît  une  des  chansons 
les  plus  connues  de  son  ancien  répertoire  ;  le  titre  n'en 
est  pas  précisément  attique;  mais  ce  nez  chatouillé 
jusqu'à  reproduire  les  vibrations  métalliques  du  trom- 
bone n'est,  après  tout,  qu'une  bouffonnerie  sans  con- 
séquence, dont  on  peut  rire  sans  se  déshonorer. 
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N'ai-je  pas  écrit  un  jour  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  ïhérésa  et  de  Judic  dans  la  manière  cependant  si 
personnelle  de  Mne  Jeanne  Granier?  Je  ne  m'en  dédis 
pas,  mais  décidément  le  délicieux  Petit  Duc  ne  re- 
lève que  de  lui-même.  On  lui  a  fait  répéter  deux  fois  de 
suite  les  trois  couplets  de  son  rondeau,  et  comme  le 
public  de  la  Renaissance  les  lui  redemandera  ce  soir, 
on  voit  à  quel  surcroît  de  fatigue  sa  complaisance  en- 
vers un  vieux  camarade  a  exposé  Mllc  Jeanne  Granier. 

C'est  aussi  le  sort  de  Mme  Judic,  qui  a  chanté  deux 
de  ses  plus  fines  chansons  vers  la  fin  du  concert, 
juste  à  temps  pour  aller  continuer  aux  Variétés  l'iné- 
puisable succès  de  Niniche.  Mm°  Judic  a  dit  avec 
autant  d'esprit  que  de  grâce  les  deux  chansons  :  J'ai 
pleuré  et  Si  c'était  moi  !  dans  laquelle  elle  est  vrai- 
ment inimitable. 

Le  boléro  de  h  Cruche,  cassée,  que  Mme  Céline  Mon- 
taland  a  dû  recommencer  comme  une  grande  canta- 
trice qu'elle  est,  à  sa  manière,  et  les  scènes  comi- 
ques de  M.  Fusier  ont  complété  cet  intermède  aussi 
riche  que  varié,  et  auquel  nous  n'adresserons  qu'une 
critique. 

Cette  critique,  nous  l'avions  timidement  hasardée  à 
propos  de  la  représentation  donnée  au  bénéfice  de 
M.  Bouffé;  insistons-y,  puisqu'on  n'en  tient  pas 
compte.  Imagine-t-on  que  des  spectateurs  venus  pour 
témoigner  leur  sympathie  et  leur  estime  à  l'un  des 
doyens  de  nos  théâtres,  tout  en  prenant  un  honnête 
divertissement,  soient,  je  ne  dirai  pas  réjouis  mais 
simplement  satisfaits  de  subir  des  tableaux  horribles 
ou  navrants,  tels  que  la  Vision  de  Claude,  V Agonie 
d'un  Saint  et  la  Chose  vue  en  un  jour  de  printemps?  Ces 
récits  de  crime,  d'agonie  et  de  mort  ont  leur  place 
dans  les  livres,  comme  le-  peintures  hideuses  de 
Zurbaran  dans  les  musées  ;  il  faut  les  y  laisser.  La 
réalité  présente  est  assez  I liste  et  suinte  trop  de  sang 
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pour  qu'on  ne  souhaite  pas  d'y  échapper  quelques 
minutes  à  l'abri  des  murailles  d'un  théâtre.  En  écou- 
tant les  vers  de  Victor  Hugo,  dits  par  M.  Dumaine, 
quel  est  le  spectateur  qui  n'a  pas  entrevu  le  cadavre 
de  la  laitière  assassinée  et  découpée  par  le  clerc  de 
notaire  et  l'étudiant  en  médecine  ? 

Il  y  a  plus,  l'Agonie  d'un  Saint  et  le  Curé  de  Cucu- 
gnan  touchent,  à  des  points  de  vue  et  avec  des  procé- 
dés fort  différents,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  dans 
l'homme  :  les  croyances  religieuses.  Je  ne  prétends  pas 
que  les  vers  épiques  de  M.  Leconte  de  Lisle,  décla- 
més par  Mmc  Sarah  Bernhardt  avec  une  sorte  de  furie 
convulsionnaire,  ni  que  le  récit  familier  du  bon 
compagnon  Roumanille,  agréablement  lu  par  M.  Mou- 
net-Sully,  sentent  l'hérésie  ou  soulèvent  le  scandale; 
mais,  enfin,  il  me  semble  que,  dans  les  temps  où 
nous  vivons,  l'Église  se  montre  assez  tolérante  avec 
le  théâtre  pour  que  le  théâtre,  par  une  convenance 
respectueuse  qui  lui  ferait  honneur,  veuille  bien,  à 
son  tour,  s'imposer  l'obligation  de  laisser  l'Église 
tranquille. 


DLXII 

Chateau-d'Eau.  26  avril  1878. 

Reprise  de   DIANE  DE   CHIVRI 

Drame  en  cinq  actes,  par  Frédéric  Soulié. 

La  salle  Ventadour  s'appelait  il  y  a  quarante  ans 
le  théâtre  de  la  Renaissance;  on  y  jouait,  sous  la  di- 
rection d'un  homme  d'esprit  qui  ne  connut  jamais  la 
veine,  l'opéra,  l'opéra-comique,  la  tragédie,  le  drame, 
la  comédie  et  même  le  vaudeville,  Anténor  Joly,  c'était 
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le  nom  de  ce  directeur,  ancien  rédacteur  en  chef  du 
Vert-Vert,  avait  réuni  une  troupe  d'acteurs  qui  s'appe- 
laient Frederick  Lemaître,  Alexandre  Mauzin,  Saint- 
Firmin,  Guyon,  Montdidier,  Mmts  Emilie  Guyon,  Atala 
Beauchêne,  Albert,  Moreau-Sainti,  etc.  Victor  Hugo 
lui  donna  Buy  Blas,  Casimir  Delavigne  la  Fille  du  Cid, 
Alexandre  Dumas  V Alchimiste,  Frédéric  Soulié  Diane 
de  Chivri,  le  Maître  d'école,  le  Fils  de  la  Folle,  etc. 
Rien  ne  conjura  la  mauvaise  fortune,  et  la  Renais- 
sance-Ventadour  dut  fermer  ses  portes  après  avoir 
usé  plus  d'oeuvres  remarquables  et  de  comédiens  hors 
ligne  qu'il  n'en  faudrait,  de  notre  temps,  pour  enrichir 
simultanément  deux  ou  trois  théâtres. 

Parmi  les  œuvres  émouvantes  confiées  par  Frédéric 
Soulié  aux  solitudes  delà  Renaissance,  les  sociétaires 
du  Ghâteau-d'Eauont  choisi  Diane  de  Chivri  et  ils  ont  eu 
raison.  Ce  drame  repose  sur  une  donnée  émouvante 
dont  les  développements  sont  habilement  combinés 
pour  maintenir  et  développer  l'intérêt  jusqu'à  la  der- 
nière scène. 

La  scène  se  passe  en  Bretagne,  en  1832,  peu  de 
temps  après  l'arrestation  de  Mmc  la  duchesse  de  Berry 
et  la  fin  de  la  guerre  civile.  Diane  de  Chivri  est  une 
jeune  fille  admirablement  belle,  niais  aveugle  de  nais- 
sance ;  elle  a  été  séduite  ou  plutôt  violée  par  un  misé- 
rable qui  s'était  fait  accorder  l'hospitalité  du  château 
de  Kermic  en  se  donnant  pour  un  proscrit  politique, 
pour  Léonard  Asthon,  ancien  officier  de  la  garde 
royale.  En  apprenant  l'attentat  dont  leur  sœur  a  été 
la  victime,  les  deux  frères  de  Diane  de  Chivri  vont 
trouver  Léonard  Asthon  et  le  soufflettent  sans  autre 
explication  que  celle-ci  :  «  Nous  sommes  Philippe  et 
Georges  de  Chivri,  les  frères  de  Diane.  »  Léonard 
Asthon,  qui  ne  les  connaît  pas,  venge  son  insulte, 
L'épée  à  la  main,  et  il  tue  l'un  après  l'autre  Philippe 
et  Georges  de  Chivri.  Mais  en  réfléchissant  amèrement 
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sur  les  circonstances  et  les  obscurités  de  cette  fatale 
affaire,  Léonard  Asthon  comprend  que  la  brutale  pro- 
vocation dont  il  a  tiré  une  si  cruelle  vengeance  de- 
vait cacher  un  terrible  mystère;  et  c'est  de  la  bouche 
de  Diane  qu'il  apprend  le  crime  infâme  dont  il  est 
soupçonné. 

La  justification  publique  d'Asthon  se  fait  par  Diane 
elle-même,  car  la  voix  du  véritable  Asthon  lui  est 
inconnue.  On  découvre  le  vrai  coupable  qui  est  tué 
en  duel  par  Martial,  le  plus  jeune  des  frères  de  Mlle  de 
Ghivri,  et  Léonard  Asthon  offre  son  nom  et  sa  main  à 
la  noble  jeune  fille  qui  l'avait  aimé  sans  le  connaître. 

Il  n'est  pas  malaisé,  pour  qui  se  reporte  à  la  date 
de  1838,  de  reconnaître  dans  le  drame  de  Frédéric 
Soulié  le  fond  d'une  aventure  judiciaire  qui  passionna 
vers  ce  temps-là  l'opinion  publique.  Il  s'agissait  éga- 
lement de  l'honneur  d'une  jeune  fille  appartenant  à  la 
haute  société;  et  l'on  peut  dire  que  le  public  ne  con- 
firma pas  le  rigoureux  verdict  prononcé  par  le  jury- 
contre  un  jeune  et  brillant  officier.  Frédéric  Soulié 
accepta  la  thèse  la  plus  vraisemblable  en  même  temps 
que  la  plus  dramatique,  celle  de  l'innocence.  Mais  il 
fallait,  pour  conserver  les  sympathies  du  spectateur, 
que  la  jeune  fille  aimée  demeurât  pure,  et  que  le 
théâtre  lui  fût  plus  favorable  que  ne  l'avait  été  la 
réalité  de  la  cour  d'assises.  Gomment  pouvait-elle, 
de  bonne  foi,  commettre  une  méprise  fatale?  Rendant 
son  héroïne  aveugle,  Frédéric  Soulié  acheva  l'œuvre 
de  transformation. 

Diane  de  Chivri  parut  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  la  Renaissance,  le  9  février  1839;  Guyon, 
Alexandre  Mauzin,  lliellard,  Mnus  Albert,  Mareuil  et 
Moutin  tenaient  les  principaux  rôles.  Le  drame  réussit 
comme  tout  réussissait  à  la  Renaissance,  grands  ap- 
plaudissements le  premier  soir  ;  le  lendemain,  trois 
cents  francs  de  recette.  Le  Ghâteau-d'Eau  tirera  cer- 
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tainement  plus  d'argent  de  la  reprise  que  n'en  rap- 
porta jamais  la  nouveauté. 

M.  Gravier  a  été  convenable  dans  le  rôle  d'Asthon, 
et  une  débutante,  Mllc  Roussel,  a  montré  de  l'intelli- 
gence et  de  la  tenue  dans  le  rôle  intéressant,  mais 
difficile,  de  Diane  de  Chivri.  Mmc  Daudoird  fait  très 
bien  le  travesti  du  jeune  Martial  de  Chivri. 

Malheureusement,  le  brave  M.  Arondel  a  obtenu, 
sous  les  traits  du  respectable  comte  de  Chivri,  un 
succès  de  fou  rire.  Le  tableau  de  la  cour  d'assises, 
avec  son  étrange  figuration,  n'a  pas  été  moins  égayé; 
le  magistrat  assis  à  la  gauche  du  président  était  le 
portrait  frappant  de  l'homnie-chien.  Tout  ceci  doit 
donner  à  réfléchir  aux  sociétaires  du  Châtcau-d'Eau; 
la  bienveillance  générale  leur  est  acquise,  mais  il  faut 
qu'ils  fassent  quelque  effort  pour  la  conserver.  Des 
réformes  intelligentes  dans  le  personnel  de  la  troupe 
et  des  choristes  sont  impérieusement  indiquées. 


D  LXIII 

Bouffes-Parisiens.  4  mai  1818. 

Reprise  de    LA   TIMBALE   D'ARGENT 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  A.  Jaime 
et  Jules  Xoriac.  musique  de  M.  Léon  Vasseur. 

Six  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  première  représen- 
tation de  la  Timbale  d'argent,  qui  eut  lieu  le  6  avril 
1872,  sept  mois  avant  l'apparition  de  la  Fille  de 
Madame  Angot  sur  le  théâtre  des  Polies-Dramatiques. 
Ainsi,  l'année  qui  succédait  à  celle  que  Victor  Hugo  a 
qualifiée  l'Année  terrible,  se  distinguai  principalement 
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par  la  renaissance  de  l'opérette;  ce  qui  prouve,  une 
fois  de  plus,  qu'en  France  tout  finit  par  des  chansons. 
La  chanson  de  la  Timbale  a  consolé  les  Parisiens  des 
revers  de  la  patrie  et  les  a  doucement  conduits  jusqu'à 
l'élection  Barodet.  Et  lorsque  le  pauvre  Rémusat  tout 
court,  «  candidat  républicain  »,  fut  honteusement  et 
justement  battu  par  le  maître  d'école  emprunté  à  la 
démagogie  lyonnaise  par  la  démagogie  parisienne,  on 
chanta  gaiement  par  les  rues  : 

Encore  un  qui  n'  l'aura  pas, 
La  timbale,  la  timbale  !... 

C'était  une  fureur,  aujourd'hui  bien  calmée.  Le  pro- 
digieux succès  de  MM.  Jaime,  Noriac  et  Vasseur  fut 
sans  doute  la  résultante  de  causes  très  complexes;  le 
contraste  entre  l'audacieuse  crudité  du  livret  et  la 
grâce  presque  naïve  de  la  musique  ne  doit  pas  y  avoir 
nui.  Puis  il  y  avait  Mme  Judic,  pour  qui  la  soirée  de  la 
Timbale  eut  l'importance  d'une  révélation,  et  Mmc  Pes- 
chard,  et  le  bouffe  Désiré. 

Que  reste-t-il  de  tout  cela  aujourd'hui?  Le  scandale? 
Nous  n'y  pensons  plus.  L'habitude  mène  à  l'indiffé- 
rence. D'ailleurs,  comme  l'intention  libertine  repose 
uniquement  sur  des  sous-entendus,  on  est  libre  de  ne 
rien  sous-entendre  et  d'accepter  la  Timbale  d'argent 
pour  son  apparence  extérieure,  qui  est  celle  d'une 
idylle  rustique;  les  acteurs  aidant,  la  chose  peut  s'ar- 
ranger ainsi.  Cette  manière  de  voir  relègue  au  second 
plan  la  pièce  de  MM.  Jaime  et  Noriac,  et  la  musique 
de  M.  Léon  Vasseur  n'y  perd  rien,  au  contraire. 

C'est  l'avis  général  que  la  partitionnette  de  la  Tim- 
bale a  gardé  toute  sa  fraîcheur  et  qu'il  n'en  est  guère 
de  plus  aimable  ni  de  plus  avenante  dans  le  répertoire 
de  nos  théâtres  bouffes.  La  musique  de  M.  Vasseur 
est  coupée  juste  pour  la  scène  avec  une  précision  et 


DU  THEATRE.  197 

une  adresse  consommées.  Et  cependant  c'était  un 
début.  L'intuition  chez  M.  Vasseur  remplaçait  et  si- 
mulait l'expérience.  Aussi  tout  porte,  les  petits  mor- 
ceaux comme  les  grands,  et  si  je  signale  en  particu- 
lier le  terzetto  du  déjeuner  du  premier  acte,  le  duo 
de  la  cloche  du  troisième,  les  deux  chansons  du  juge 
Raab  et  le  joli  chœur  Bonsoir  Mademoiselle,  ce  n'est 
pas  pour  faire  du  tort  au  reste. 

Le  rôle  de  Muller  est  un  des  meilleurs  de  Mme  Pes- 
chard,  dont  le  talent,  très  supérieur  au  cadre  qui 
l'emploie,  ne  se  sent  à  son  aise  que  dans  les  phrases 
larges  et  passionnées.  La  fougue  de  son  exécution 
dans  la  strette  du  premier  acte  :  Donnez,  donnez,  don- 
nez encore,  a  fait  redemander  le  morceau  tout  entier. 

Du  reste,  tout  le  rôle  de  Muller  n'a  été  qu'une  longue 
ovation  pour  cette  remarquable  artiste. 

M.  Daubray  est  à  mourir  de  rire  sous  la  tauque  du 
juge  Raab. 

Mme  Debreux,  qui  a  créé  le  petit  Fichtel,  y  était  plus 
gaie  autrefois. 

Le  rôle  de  Malda  était,  familier  à  Mmc  Théo,  qui  l'a 
souvent  joué  à  l'étranger  et  en  province;  elle  s'y 
montre  comédienne  naturelle  et  chanteuse  très  fine, 
particulièrement  dans  la  scène  de  «  l'enjôlement  » 
qu'on  a  bissée,  et  dans  le  duo  final  avec  Muller,  où 
elle  est  absolument  charmante,  tout  en  gardant  la 
nuance  très  délicate  qui  met  sur  le  compte  de  la 
jeunesse  et  de  l'amour  toutes  les  audaces  d'une  scène 
extrêmement  scabreuse.  Mmc  Théo  a  dit,  avec  le 
môme  sentiment  d'ingénuité  voulue,  les  vilains  cou- 
plets du  second  acte.  C'était  la  meilleure  manière  de 
les  cacher,  et  personne  n'y  a  rien  perdu,  car  Mme  Théo 
s'est  fait  applaudir  à  tout  rompre. 
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DLX1V 

Comédie-Française.  7  mai  1878. 

Début  de  M.  Silvain  dans  PHÈDRE  et  de  M.  Pau)  Reney 
dans  LE  TESTAMENT  DE  CÉSAR   GIRODOT 

La  Comédie-Française  ne  se  préoccupe  pas  moins 
que  l'Odéon  de  chercher  du  secours  pour  la  tragédie 
qui  se  meurt  et  de  préparer  des  héritiers  aux  suc- 
cessions qui  s'ouvriront  un  jour.  Il  n'y  a  pas  de  soin 
plus  louable  que  d'assurer  dans  l'avenir  la  perpétuité 
de  cette  institution  sans  analogue,  à  ce  que  je  crois, 
et  à  coup  sûr  sans  rivale,  qui  s'appelle  la  Comédie- 
Française.  Comme  elle  compte  parmi  les  gloires  de 
notre  pays,  nous  devons  l'aimer  d'une  sollicitude 
éclairée,  et  ne  lui  pas  plus  ménager  les  conseils  que 
les  louanges. 

C'est  pourquoi  je  lui  dirai  tout  net  qu'elle  a  tort  de 
renverser  l'ordre  traditionnel  de  son  affiche  et  d'ouvrir 
le  spectacle  par  la  comédie  qui  devrait  le  terminer. 
La  tradition  était  fondée  sur  une  connaissance  très 
fine  du  goût  et  des  besoins  du  spectateur.  La  vue  des 
aventures  tragiques  excitant  par  elle-même  une 
émotion  qui  va  jusqu'à  la  pitié,  la  terreur  et  même 
l'horreur,  il  était  tout  naturel  et  très  logique  que  le 
rire,  succédant  aux  larmes,  renvoyât  chez  lui  le 
public  consolé,  rasséréné  et  satisfait  d'autant. 

Aujourd'hui  l'on  a  commencé  par  la  comédie  du 
Testament  de  César  Girodot  et  fini  par  la  tragédie  de 
Phèdre.  Je  n'aperçois  pas  qu'on  puisse  justifier  ce 
changement,  qui  ne  date  peut-être  pas  d'aujourd'hui, 
mais  qui  ne  remonte  certainement  pas  très  loin,  par 
de  bonnes  raisons.  Je  ne  m'arrête  pas  à  l'idée  que  les 
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premiers  sujets  de  la  tragédie  fissent  difficulté  à  com- 
mencer le  spectacle;  de  toutes  les  mauvaises  raisons, 
celle-là  serait  la  pire.  Talma,  Monvel,  Saint-Prix,  Ligier, 
Beauvallet,  Mmes  Raucourt,  Georges,  Paradol,  Duches- 
nois,  trouvaient  très  simple  de  paraître  devant  le  pu- 
blic à  sept  heures  du  soir,  et  ces  illustres  artistes 
comptaient  assez  sur  leur  talent  pour  ne  pas  avoir  à 
craindre  de  jouer  devant  les  banquettes.  Mlle  Rachel, 
la  dernière  de  nos  grandes  tragédiennes,  suivit  l'ordre 
accoutumé,  et  ne  supposa  jamais  qu'elle  perdît  une 
ligne  de  son  prestige  en  montrant  Phèdre  ou  Hermione 
avant  les  Fourberies  de  Scapin  ou  le  Médecin  malgré  lui. 

D'ailleurs,  l'expérience  de  ce  soir  même  prouve  que 
l'arrangement  nouveau  ne  répond  ni  aux  habitudes 
du  public  ni  à  l'intérêt  des  artistes  tragiques.  Qu'est- 
il  arrivé  en  effet?  c'est  que  la  salle,  absolument  pleine 
pendant  la  comédie  et  les  deux  premiers  actes  tragiques, 
s'est  ensuite  progressivement  dégarnie,  au  grand  dé- 
triment des  trois  derniers  actes  de  Phèdre. 

La  représentation  du  chef-d'œuvre  de  Racine  a  été 
fort  bonne  par  parties,  mais  ne  laissait  pas  que  de 
présenter  quelques  lacunes.  J'ai  loué  naguère  la  bril- 
lante intelligence  de  Mllc  Sarah  Bernhardt,  s'épuisant 
à  lutter  contre  un  rôle  qui  dépasse  de  beaucoup  la 
limite  de  ses  forces  physiques;  mais  je  ne  retire  rien 
de  mes  réserves,  qui  me  paraissent  de  plus  en  plus 
justifiées.  Certes,  il  est  difficile  de  mieux  comprendre 
le  rôle  et  de  sentir  plus  profondément  les  ardeurs  qui 
dévorent  la  victime  de  Vénus;  Mlln  Sarah  Bernhardt 
jour  supérieurement  la  scène  de  la  déclaration,  qui 
lui  a  valu  un  rappel  après  la  chute  du  rideau.  Elle  est 
encore  très  bien  dans  les  parties  plaintives  et  mélan- 
coliques du  rôle;  mais  le  manque  de  force  dans  le 
médium  de  sa  voix  ne  le  lui  laisse  le  choix  qu'entre  le 
murmure  et  le  cri;  de  sorte  qu'elle  arrive  à  accentuer 
par  des  éclats  inopportuns  des  traits  qui  demanderaient 
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à  être  rendus  simplement  par  la  profondeur  concen- 
trée d'une  voix  sûre  d'être  entendue.  Par  exemple, 
lorsque  la  reine,  au  nom  d'Hippolyte  prononcé  par 
QEnone,  laisse  échapper  ces  mots  : 

...  C'est  toi  qui  l'as  nommé... 

Mlle  Sarah  Bernhardt  crie  comme  si  elle  appelait  à 
l'aide,  tandis  que  le  mouvement  de  la  scène  indique 
plutôt  un  sentiment  de  confusion  et  de  consternation. 

Ces  remarques  ne  diminuent  en  rien  le  talent  très 
éminent  et  très  apprécié  de  Mlle  Sarah  Bernhardt.  Mais 
combien  elle  était  plus  complète  et  plus  elle-même 
dans  le  rôle  d'Aricie,oùje  l'ai  vue  vraiment  délicieuse! 
La  prise  de  possession  des  premiers  rôles  tragiques  par 
une  actrice  dont  le  véritable  emploi  est  celui  des 
<(  jeunes  princesses  »  amène  forcément  une  réduction 
correspondante  dans  le  rôle  d'Àricie,  qui,  de  «  jeune 
princesse  »  devient,  avec  Mlle  Blanche  Barretta,  une 
simple  «  jeune  première  »,  et  c'est  ainsi  que  le  diapa- 
son tragique  s'abaisse  graduellement  vers  un  terre  à 
terre  qui  nuit  à  ces  chefs-d'œuvre  de  haut  vol. 

M.  Mounet-Sully  m'a  beaucoup  plus  satisfait  que  de 
coutume  ;  il  a  dit  presque  tout  le  rôle  d'Hippolyte  avec 
largeur  et  netteté,  et,  sans  son  aversion  pour  les  e 
muets,  qui  raccourcit  impitoyablement  les  vers  raci- 
niens,  je  n'aurais  qu'à  constater  sans  réticence  des 
progrès  évidents. 

Mme  Thénard  remplace  dans  OEnone  la  regrettable 
Mme  Guyon,  qui  avait  su  porter  ce  rôle  au  premier 
plan.  Il  m'a  semblé  que  Mme  Thénard,  en  faisant 
d'OEnone  une  traîtresse  de  mélodrame,  oubliait  le  ca- 
ractère de  la  nourrice  qui  donne  de  funestes  conseils 
par  tendresse  et  non  par  perversité.  Gela  peut  s'adou- 
cir. La  nouvelle  OEnone  a  de  la  voix,  de  la  diction  et 
de  l'intelligence,  c'est-à-dire  de  quoi  travailler  fruc- 
tueusement. 
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J'arrive  à  M.  Silvain,  qui  débutait  par  le  rôle  de 
Thésée.  J'ai  souvent  parlé  de  ce  jeune  acteur,  qui,  au 
sorlir  du  Conservatoire,  a  soutenu  pendant  deux  ans 
le  répertoire  de  M.  Ballande.  La  vaste  scène  de  la  Co- 
médie-Française est  très  favorable  à  la  haute  stature, 
aux  traits  caractérisés  et  à  l'organe  franchement  tim- 
bré de  M.  Silvain.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  ait  fait  des  pro- 
diges dans  le  rôle  de  Thésée.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  ingrat,  pour  ne  pas  dire  de  plus  bizarre,  que  le 
personnage  de  ce  dompteur  de  monstres,  qui,  après 
avoir  «  déshonoré  la  couche  de  Pluton  »,  tue  les  maris 
qui  ne  veulent  pas  laisser  enlever  leur  femme  et  s'é- 
crie avec  conviction  : 

D'un  perfide  tyran  j'ai  purgé  la  nature  ! 

Cela  dit,  il  rentre  chez  lui  comme  un  bon  bourgeois 
et  s'étonne  de  n'y  pas  trouver  les  choses  parfaite- 
ment en  ordre.  J'estime  qu'il  ne  s'agit  pas  de  bril- 
ler dans  le  rôle  de  Thésée  et  que  c'est  beaucoup  de 
n'y  pas  paraître  ridicule.  M.  Silvain  s'en  est  très  bien 
tiré  et  a  été  accueilli  avec  une  faveur  marquée. 

M.  Paul  Reney,  qui  débutait  par  le  rôle  de  Célestin 
dans  le  Testament  de  César  Girodot,  n'aspire  pas  aux 
grands  emplois,  du  moins  pour  le  moment.  C'est  un 
tout  jeune  homme,  joli  garçon,  de  bonnes  manières 
et  de  bonne  mine,  qui  joue  naturellement  avec  une 
aimable  gaîté.  On  l'avait  remarqué  au  Vaudeville  dans 
un  bout  du  rôle  du  Club,  et  le  voilà  en  passe  d'oc- 
cuper à  la  Comédie-Française  l'emploi  qu'y  tient  le 
jeune  M.  Bouchet,  depuis  quelque  dix  ans. 
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DLXV 

Ambigu.  11  mai  1878. 

LES   ABANDONNÉS 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Louis  Davyl. 

Le  nouveau  drame  de  M.  Poupart  Davyl,  qui  se 
commence  et  s'achève  dans  l'intérieur  d'un  ménage 
d'ouvriers,  rappelle  involontairement  rAssomm<,ir  de 
M.  Emile  Zola,  et,  plus  directement  encore,  le  Pierre 
Gendron  de  MM.  Lafontaine  et  Richard,  joué  l'année 
dernière  au  Gymnase. 

Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre  les  deux 
drames  et  le  roman  qu'ils  mettent  en  scène  de  braves 
gens,  et  qu'ils  s'adressent  aux  sentiments  honnêtes, 
tandis  que  V Assommoir  n'est,  après  tout,  qu'une  pein- 
ture licencieuse  des  bas-fonds  de  la  société. 

Guillaume,  le  serrurier,  et  Ursule,  la  blanchisseuse, 
deux  êtres  laborieux  et  pleins  de  cœur,  vivent  en- 
semble depuis  sept  ans  comme  mari  et  femme.  L'un 
et  l'autre  sont  des  «  abandonnés  »,  car  Ursule  n'a  ja- 
mais connu  ni  son  père  ni  sa  mère  ;  quant  à  Guillaume, 
marié  à  vingt  ans  «à  une  fille  jolie  et  coquette,  appelée 
Nanine,  il  a  été  quitté  par  elle  au  bout  de  quelques 
mois,  et  n'en  a  plus  jamais  entendu  parler.  Guillaume 
et  Ursule  ont  eu  deux  enfants,  et  cependant  il  y  en  a 
trois  dans  la  maison.  Lorsque  Guillaume  s'est  fait  ai- 
mer d'Ursule,  le  petit  Robert  vivait  déjà  auprès  de  la 
belle  blanchisseuse  qui  l'avait  élevé.  Cependant,  jus- 
qu'à ce  que  Guillaume  l'eût  séduite,  Ursule  avait  tou- 
jours été  sage;  le  petit  Robert  n'est  pas  à  elle;  c'est 
un  enfant,  encore  un  abandonné ,  qu'elle  a  recueilli 
pour  le  soustraire  aux  mauvais  traitements   dont  il 
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était  accablé  chez  des  nourriciers  sans  entrailles, 
comme  la  petite  Gosette  chez  les  Thénardier  de  Vic- 
tor Hugo.  Tel  est,  du  moins,  le  récit  d'Ursule;  mais, 
malgré  tout,  Guillaume  est  rongé  par  ce  doute  qui  le 
désole  bien  inutilement.  Jaloux  du  passé,  à  quoi  cela 
lui  sert-il?  Il  le  sait  bien,  mais  le  raisonnement  est 
impuissant  contre  ce  genre  de  souffrances. 

Cependant,  un  matin,  Guillaume,  en  parcourant  un 
journal,  y  lit  le  récit  d'un  assassinat  commis  à  San 
Francisco  contre  une  Française  appelée  Nanine  Petit. 
Le  voilà  donc  veuf,  et  il  pourra,  en  épousant  Ursule, 
donner  un  nom  à  ses  enfants.  M.  Louis  Davyl  qui,  je 
crois,  est  avocat,  est  impardonnable  de  laisser  au  ser- 
rurier Guillaume  une  pareille  espérance,  la  loi  fran- 
çaise prohibant  la  légitimation  des  enfants  adultérins 
à  quelque  époque  et  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 
Mais,  passons. 

Le  télégramme  de  San  Francisco  n'a  donné  à  Guil- 
laume qu'une  fausse  joie.  Nanine  n'est  pas  morte; 
seulement  elle  a  tenu  à  changer  de  nom  et  d'état  civil, 
pour  recouvrer  sa  liberté.  Elle  est  revenue  en  Europe, 
sous  le  nom  de  Mmc  veuve  Perkins,  rejoindre  un  aven- 
turier américain,  nommé  Morgane,  qui  est  son  amant 
et  qui  a  déjà  commis  toute  sorte  de  crimes  pour  elle. 
Morgane,  dont  les  dehors  sont  suffisamment  brillants 
pour  se  faire  accueillir  dans  le  monde,  y  a  rencontré 
lord  Glifton,  un  pair  d'Angleterre,  possesseur  d'une 
fortune  immense,  et  aussi  généreux  que  riche,  dont  il 
a  capté  la  confiance.  Lord  Clifton,  malgré  sa  haute 
naissance  et  son  incalculable  richesse,  est,  lui  aussi, 
un  «  abandonné  ».  Alors  qu'il  n'était  qu'un  simple 
cadet  de  famille  n'ayant  aucun  espoir  de  succéder  un 
jour  au  titre  et  aux  bien-  de  >on  frère  aîné,  il  a  folle- 
ment ;iimé  une  femme,  une  Française,  dont  il  a  eu  un 
enfant.  Puis,  après  quelques  années  d'ivresse,  alors 
qu'il  avait,  eoinrne  sans  y  penser,  dévore  jusqu'à  son 
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dernier  souverain,  la  femme  a  disparu,  emmenant 
l'enfant;  il  n'a  jamais  revu  ni  l'un  ni  l'autre.  Aujour- 
d'hui, pair  d'Angleterre  et  millionnaire,  lord  Clifton 
voudrait  retrouver  son  fils  et  ferait  tous  les  sacrifices 
pour  y  parvenir. 

Cette  confidence,  transmise  par  Morgane  à  la  pré- 
tendue veuve  Perkins,  ouvre  à  celle-ci  tout  un  hori- 
zon. Nanine  n'est  pas  seulement  la  femme  légitime  du 
serrurier  Guillaume,  elle  est  aussi  l'ancienne  maîtresse 
de  lord  Clifton.  Elle  se  présente  hardiment  devant 
celui-ci  et  lui  dit  :  «  J'ai  eu  bien  des  torts,  mais  je  puis 
«vous  rendre  votre  fils;  à  une  condition,  c'est  que 
«  vous  m'épouserez.  »  Lord  Clifton  proteste  d'abord, 
mais  lorsque  Nanine  lui  a  juré  qu'elle  ne  veut  de  lui 
que  son  nom  et  qu'ils  vivront  séparés,  lord  Clifton  en- 
gage sa  parole  de  gentilhomme.  Dans  huit  ijours,  Na- 
nine lui  ramènera  son  fils  et  deviendra  lady  Clifton. 

Il  s'agit  maintenant  pour  Nanine  de  retrouver  l'en- 
fant qu'elle  a  jadis  abandonné  à  des  mains  merce- 
naires. De  recherche  en  recherche,  elle  arrive  chez  la 
blanchisseuse  Ursule;  Robert,  l'enfant  recueilli  et 
élevé  par  Ursule,  et  qu'elle  chérit  à  l'égal  de  ses  autres 
enfants,  Robert  est  le  fils  de  lord  Clifton.  Ursule  s'é- 
tonne que  cette  étrangère,  aux  grandes  manières  et 
aux  vêtements  si  riches,  vienne  réclamer,  au  bout  de 
six  ans,  l'enfant  qu'elle  a  traité  avec  tant  d'indifférence. 

Ni  le  visage  ni  la  voix  de  la  fausse  Mme  Perkins  ne 
trahissent  la  moindre  émotion.  Ursule  hésite  d'abord, 
puis  refuse  de  livrer  l'enfant  à  cette  mauvaise  mère. 
Nanine  passe  alors  de  la  prière  à  la  menace  ;  elle  pré- 
tend faire  valoir  ses  droits  et  emmener  sur  l'heure  ce 
fils  qu'elle  ne  connaît  pas.  Les  trois  petits  enfants 
arrivent  en  jouant  :  «  —  Lequel  est-ce?  »  demande- 
t-elle.  «  — Il  est  dans  le  tas  »,  répond  la  blanchisseuse, 
«  cherchez  !  » 

Là-dessus  Guillaume  survient  et  reconnaît  Nanine 
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qui  s'enfuit  épouvantée.  «  —  Quelle  est  donc  cette 
«  femme?  »  demande  Ursule.  «  —  C'est  la  mienne!  » 
répond  Guillaume.  Et  Ursule  demeure  anéantie,  moins 
devant  ses  espérances  de  mariage  envolées  que  de- 
vant cette  révélation  déchirante  :  «  —  Robert,  l'orphelin 
«  que  j'ai  recueilli,  que  j'ai  élevé,  que  j'aimais  comme 
«  un  enfant,  Robert  est  le  fils  de  cette  femme,  de  la 
«femme  de  Guillaume!  »  La  situation  est  vraiment 
neuve  et  vraiment  dramatique. 

Guillaume,  au  contraire,  après  le  premier  choc,  est 
tout  au  bonheur  d'apprendre  enfin  que  ses  soupçons 
étaient  sans  fondement,  et  que  Robert  n'est  pas  le  fils 
d'Ursule.  Aussi  ne  voit-il  aucune  objection  à  rendre 
l'enfant  à  sa  mère. 

Mais  Ursule  n'y  saurait  consentir,  elle  ne  veut  pas 
laisser  Robert  à  cette  méchante  femme  qui  ne  peut 
avoir  que  de  mauvais  desseins,  elle  va  jusqu'à  s'accu- 
ser elle-même  afin  d'avoir  le  droit  de  garder  son  en- 
fant. Mais  Guillaume,  cette  fois,  ne  se  laisse  pas  prendre: 
«  —  Allons,  Ursule  »  lui  dit-il,  «  tu  viens  de  mentir  au- 
«  jourd'hui  pour  la  première  fois  !  »  Mais,  après  tout,  le 
brave  Guillaume  ne  saurait  tenir  contre  le  désespoir 
d'Ursule  :  «  —  Tu  veux  le  garder?  »  dit-il,  «  soit!  ils 
«  sont  tous  à  nous,  si  nous  voulons!  puisqu'il  n'y  a 
«  pas  de  bâtardise  hors  mariage!  »  Au  lieu  de  tenir  ce 
singulier  raisonnement,  Guillaume  auraitpu  se  dire,  si 
M.  Louis  Davyl  l'avait  mieux  instruit  des  lois  de  son 
pays,  que  l'enfant  de  la  femme  mariée  appartenant 
au  mari,  Mm''  Guillaume  veuve  Perkins  n'avait  aucun 
droit  sur  Robert. 

Cependant  Ursule,  voulant  soustraire  Robert  à  des 
dangers  qu'elle  prévoit,  supplie  lord  Clifton,  qui  porte 
beaucoup  d'intérêt  à  son  serrurier  parce  que  Guillaume 
lui  a  sauvé  la  vie,  d'emmener  le  petit  Robert  en  An- 
gleterre. Lord  Clifton  y  consent,  et  promet  de  traiter 
l'enfant  comme  son  propre  fils,  qu'il  va  revoir  enfin. 

M.  \2 
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A  partir  de  ce  moment  la  pièce  s'achève  et  se  dénoue 
en  vulgaire  mélodrame.  Morgane  enlève  le  petit  Ro- 
bert, mais  lorsqu'il  apprend  que  Nanine,  qu'il  adore, 
ne  s'est  servie  de  lui  que  comme  un  instrument  et 
qu'elle  va  sérieusement  épouser  lord  Clifton,  il  la  poi- 
gnarde. Lord  Clifton  retrouve  son  fils  sans  condition, 
et  Guillaume  épousera  Ursule  dont  les  peines  sont 
finies. 

Le  drame  de  M.  Louis  Davyl  a  de  grands  défauts  et 
de  grandes  qualités.  Les  défauts  sont  de  ceux  qui  se 
corrigent  par  la  réflexion  et  le  travail;  les  qualités,  au 
contraire,  sont  de  don  naturel  et  attestent  une  person- 
nalité très  sympathique  et  tressaillante.  La  sensibilité 
de  M.  Louis  Davyl  se  manifeste  par  une  abondance 
quelquefois  verbeuse  et  redondante,  mais  qui  trouve  le 
chemin  du  cœur.  Après  tout,  la  seule  objection  sé- 
rieuse que  soulève  la  conception  de  son  drame,  est 
celle-ci  :  pourquoi  Nanine  Petit,  en  abandonnant  lord 
Clifton,  lui  a-t-elle  emporté  son  enfant?  Ce  n'était  pas 
par  tendresse  maternelle,  puisqu'elle  Ta  abandonné 
tout  de  suite  à  des  étrangers.  Alors,  n'était-il  pas  plus 
simple  de  le  laisser  à  lord  Clifton,  auprès  de  qui  son 
avenir  était  assuré,  que  de  l'emmener  pour  le  lâcher 
comme  un  bagage  encombrant  à  la  première  station 
de  sa  vie  d'aventures  ? 

Les  Abandonnés  sont  écrits  dans  une  langue  fami- 
lière, incorrecte  et  brutale,  qui  convient,  d'ailleurs,  aux 
personnages  populaires  d'Ursule  et  de  Guillaume,  et 
dont  l'auteur  a  tiré  des  effets  souvent  puissants,  qui  le 
paraîtraient  plus  encore  s'ils  étaieut  mesurés  avec 
quelque  sobriété.  Le  troisième  et  le  quatrième  actes, 
dont  le  point  culminant  est  la  scène  capitale  entre  les 
deux  mères,  ont  déterminé  un  grand  succès  de  larmes  ; 
et  le  nom  de  M.  Louis  Davyl  a  été  proclamé  au  milieu 
d'unanimes  applaudissements. 

MmePeriga,  chargée  du  rôle  d'Ursule,  a  plus  d'énergie 
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et  de  conviction  que  de  sensibilité  vraie  ;  elle  a  eu  ce- 
pendant de  bons  moments,  et  on  l'a  rappelée  deux  ou 
trois  fois.  M.  Paul  Deshayes  est  excellent  sous  les 
traits  du  serrurier  Guillaume,  dans  lequel  il  a  réalisé 
le  type  intéressant  et  cordialement  sympathique  de 
l'ouvrier  honnête  et  laborieux,  qui  ne  demande  qu'au 
travail  et  à  l'épargne  la  modeste  aisance  de  son  inté- 
rieur. 

M.  Stuart  rend  avec  une  distinction  naturelle  le  per- 
sonnage de  lord  Glifton,  l'Anglais  philanthrope  et  ami 
de  la  France,  dont  nous  connaissons  le  modèle  achevé 
dans  la  personne  de  sir  Richard  Wallace. 

Le  rôle  horriblement  odieux  et  par  conséquent  hor- 
riblement difficile  de  Nanine  Perkins,  de  qui  la  scélé- 
ratesse se  dérobe  constamment  sous  des  dehors  dé- 
cents et  contenus,  a  été  compris  et  rendu  par  Mme  Marie 
Laure  avec  beaucoup  de  soin  et  d'intelligence. 

M.  Gobin  a  fort  amusé  le  public  dans  le  personnage 
épisodique  d'un  compagnon  serrurier  qui  cabotine  à 
la  banlieue  et  qui  mêle  à  sa  vie  privée  des  lambeaux 
de  mélodrame  et  des  imitations  d'acteurs. 

MM.  Laray,  Courtes  et  Mllc  Angèle  Moreau  complè- 
tent un  excellent  ensemble. 


DLXVI 

Oiateau-d'Eau.  14  mai  1878. 

POPULUS 

iMvime  en  huit  tableaux,  dont  un  prologue,  par  MM.  IlricdeFon- 
vielle.  Charles  Hubert  et  Christian  de  Trogoft". 

L'épouvantable   événement  qui  s'est  accompli   ce 
soir,  à  quelques  pas  du  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau  et 
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peu  d'instants  avant  que  le  rideau  ne  se  levât,  aurait 
dû  reléguer  au  second  plan,  dans  les  préoccupations 
du  public,  le  drame  de  MM.  de  Fonvielle,  Hubert 
et  de  Trôgoff.  Cependant,  les  spectateurs  n'ont  pas 
tardé  à  mettre  de  l'ordre  dans  leurs  émotions;  ils 
réservaient  pour  les  entr'actes  les  commentaires  et 
les  exclamations  douloureuses  sur  l'explosion  de  la 
rue  Béranger,  et  ils  se  reprenaient  ensuite  à  courir 
les  aventures  avec  Ludovic  Ferrand,  dit  Populus. 
Est-ce  que  les  Parisiens  manqueraient  de  sensibi- 
lité ?  Mon  Dieu,  non;  mais  ils  sont  un  peu  blasés, 
grâce  aux  amis  de  M.  Populus,  sur  les  plus  affreux 
désastres.  Ils  en  ont  tant  vu!  Et  ils  prennent  aisément 
leur  parti  de  ce  qui  arrive.  S'ils  avaient  pu  librement 
aborder  le  théâtre  de  la  catastrophe,  je  crois  bien  que 
la  salle  du  Ghâteau-d'Eau  se  serait  absolument  vidée; 
mais  comme  on  ne  circulait  pas  aux  abords  de  la  rue 
du  Temple,  ils  sont  restés  tranquillement  assis,  qui 
dans  sa  loge,  qui  dans  son  fauteuil,  peut-être  avec  un 
peu  plus  de  sérieux  qu'à  l'ordinaire  et  moins  enclins 
à  «  empoigner  »  la  pièce.  On  a  fini  par  rire  cependant 
—  rire  à  côté  de  ces  maisons  écroulées  et  de  ces  mon- 
ceaux de  cadavres!  —  d'une  naïveté  fort  amusante. 

La  jeune  première  déclame  au  milieu  d'un  danger 
pressant.  —  «  Venez  donc!  »  s'écrie  son  interlocuteur 
qui  veut  la  mettre  à  l'abri  :  «  Vous  direz  aussi  bien 
«  tout  cela  dans  la  grotte  !  » 

Le  sujet  de  Populus  est  emprunté  de  droite  et  de 
gauche  au  répertoire  des  mélodrames  classiques. 

L'action  s'ouvre  en  1791.  Le  comte  de  Mérange,  qui 
est  un  coquin,  profite  des  troubles  révolutionnaires 
pour  mettre  le  feu  au  château  du  marquis  de  Viila- 
breuse  et  pour  assassiner  le  marquis  et  la  marquise 
à  l'aide  d'une  troupe  de  _brigands,  déguisés  en  terro- 
ristes. Ces  crimes  ont  pour  but  de  faire  passer  la  for- 
tune des  Villabreuse  sur  la  tête  de  leur  nièce,  Jeanne 
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de  Kernec,  que  Mérange  a  séduite  et  épousée  secrè- 
tement. 

Mais  la  petite  Louise  de  Villabreuse,  que  Mérange 
croit  ensevelie  dans  les  flammes  avec  les  cadavres  de 
ses  parents,  est  sauvée  par  l'intendant  du  comte,  M. 
Ferrand,  surnommé  Populus. 

Quant  à  Jeanne  de  Kernec,  à  la  vue  de  ce  carnage 
et  en  reconnaissant  son  mari  dans  le  chef  des  assas- 
sins et  des  incendiaires,  elle  devient  folle.  Tel  est  le 
prologue. 

Vingt-trois  ans  se  sont  écoulés.  Mlle  de  Villabreuse 
a  grandi  sous  la  tutelle  de  Populus  le  père,  et  naturel- 
lement elle  va  épouser  Populus  le  fils,  qu'elle  adore. 
Ceci  se  passe  au  milieu  des  populations  de  l'Isère,  sou- 
levées contre  le  gouvernement  de  la  Restauration.  Le 
marquis  de  Villabreuse,  qui  n'est  pas  mort,  à  preuve 
qu'il  est  devenu  lieutenant  général,  est  fait  prisonnier 
par  les  insurgés  ;  Ludovic  Populus  le  délivre.  Le  jeune 
républicain  devait  bien  ce  léger  service  à  son  futur 
beau-père.  Pour  l'en  récompenser,  le  marquis  lui  refuse 
net  la  main  de  sa  fille  qu'il  réserve  à  M.  de  Mérange, 
c'est-à-dire  à  l'assassin  de  Mmu  de  Villabreuse.  Louise 
se  résigne  pour  sauver  la  vie  de  Ludovic,  qui  vient 
d'être  condamné  à  mort  par  une  cour  martiale.  Elle 
épouse  Mérange.  Mais  le  soir  même  de  la  noce,  Jeanne 
de  Kernec,  ayant  recouvré  la  raison,  se  dresse  entre 
Mérange  et  sa  seconde  femme.  Assassin,  incendiaire 
et  bigame  par-dessus  le  marché,  Mérange  finit  par  se 
battre  en  duel  avec  Ludovic  Populus;  au  moment  dé- 
cisif,  il  aperçoit  la  figure  pâle  de  Jeanne  de  Kernec, 
et,  dans  son  trouble,  il  se  laisse  embrocher  comme 
un  simple  poulet.  Ce  dénouement  est  tout  simplement 
renouvelé  do  Madame  de  Lérins,  un  drame  de  MM.  d'En- 
nery  et  Louis  Davyl,  joué  il  y  a  trois  ans  au  Théâtre- 
Historique.  Le  marquis  se  laisse  attendrir;  il  accorde 
à  Populus  la  main  de  Louise  de  Villabreuse.  Ainsi  se 

12. 
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réalise  une  fois  de  plus  le  théorème  formulé  par 
George  Sand  :  que  la  récompense  des  bons  ouvriers 
menuisiers,  quand  ils  ont  été  bons  républicains  dans 
leur  jeunesse,  c'est  d'épouser  la  fille  d'un  pair  de 
France. 

Il  y  a  des  parties  intéressantes  dans  cette  grosse 
machine,  qui  ne  se  distingue  des  produits  similaires 
que  par  une  profusion  de  phrases  sonores  et  mal 
écrites  sur  la  République,  la  fraternité  et  la  solidarité. 
L'intention  n'en  est,  d'ailleurs,  pas  méchante,  si  nous 
nous  en  tenons  au  mariage  de  Populus  avec  la  fille  du 
marquis  de  Villabreuse,  ce  qui,  dans  la  pensée  des 
auteurs,  symbolise  la  formation  delà  société  moderne 
par  la  fusion  des  castes.  Il  n'en  reste  pas  moins  dé- 
montré par  le  prologue  que  les  abominations  de  la 
Terreur  sont  l'ouvrage  des  aristocrates,  et  par  une 
tirade  de  Ludovic  au  deuxième  tableau  que  ce  sont 
les  réactionnaires  qui  ont  fait  monter  les  républicains 
sur  les  échafauds  de  la  Révolution. 

Ces  aperçus  nouveaux  se  complètent  par  une  éru- 
dition absolument  fantastique.  Par  exemple,  on  n'ap- 
prendra pas  sans  étonnement  que  l'incendie  du  château 
de  Villabreuse  eut  lieu  danslanuitdul2  messidorl792: 
phénomène  d'autant  plus  extraordinaire  que  le  calen- 
drier républicain  n'ayant  été  décrété  par  la  Convention 
que  le  5  octobre  1793,  le  premier  mois  de  messidor 
connu  jusqu'ici  correspondait  au  mois  d'août  1794. 
C'est  par  une  vision  du  même  genre  que  les  auteurs 
intitulent  leur  deuxième  tableau,  qui  se  passe  en  1815  : 
«  les  républicains  de  l'Isère  ». 

Avant  le  drame  du  Château-d'Eau,  on  croyait  savoir 
que  les  insurrections  de  l'Isère  en  1815  et  1816,  se 
proposaient  de  rétablir  l'Empire  avec  Napoléon  II;  les 
auteurs  de  Populus  ont  changé  tout  cela,  et  voilà  com- 
ment l'histoire  de  France  est  enseignée  au  peuple  par 
les  Loriquets  républicains. 
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N'attachons  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  convient 
à  ces  joyeusetés  :  le  patriotisme  excuse  tout. 

Le  drame  de  MM.  de  Fonvielle,  Hubert  et  de  Trogoff 
(deux  noms  d'aristos  sur  trois  auteurs)  a  été  bien 
accueilli,  et  doit  surtout  son  succès  à  une  interpréta- 
tion remarquable.  A  côté  de  MM.  Gravier,  Péricaud, 
Dalmy,  et  de  Mllc  Louise  Magnier,  qu'on  est  habitué  à 
citer  en  tête  de  la  troupe,  les  sociétaires  du  Château- 
d'Eau  nous  ont  montré  deux  actrices  nouvelles  qui 
ont  réussi  toutes  deux.  L'élément  féminin  avait  été 
jusqu'ici  le  côté  faible  du  Château-d'Eau.  Mme  Sarah 
Rambert,  qui  remplissait  le  rôle  de  Louise,  a  de  la 
diction  et  de  la  tenue;  mais  le  grand  succès  a  été  pour 
Mmc  Maria  Vloor,  qui  arrive  du  théâtre  Beaumarchais, 
et  qui  a  joué  avec  une  vérité  très  dramatique  la  scène 
dans  laquelle  Jeanne  de  KerneC  recouvre  la  raison. 

Il  y  a  dans  Populus  deux  décors  nouveaux  fort  bien 
peints,  surtout  les  ruines  du  sixième  tableau,  très 
pittoresquement  agencées. 


D  LXVII 


Odéon  (Second  Théâtre-Français).  15  mai  1878. 

Reprise  des  DANICHFFF 
Comédie  en  quatre  actes,  par  M.  Pierre  Newsky. 

La  reprise  des  Danicheff  \\  été  accueillie  avec  plaisir 
par  le  public  de  l'Odéon.  ;La  pièce  est  charmante  et 
gagne  à  se  laisser  entendre  de  nouveau,  grâce  à  un  dia- 
loguesouvent  étincelant,  toujours  expressif  et  nerveux. 

De  toutes  les  objections  soulevées  contre  la  donnée 
des  Danichc/f  dans  leur  nouveauté,  il  n'en  subsiste 
qu'une  seule  chez  une  portion  du  public.  On  admire 
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la  chaste  retenue  du  cocher  Osip,  qui  respecte  dans 
sa  femme  Anna  la  fiancée  de  son  maître,  le  comte 
Vladimir;  mais  on  s'en  étonne  et  l'on  en  sourit  pres- 
que, en  se  demandant  :  Est-ce  possible? 

Si  je  m'arrête  à  cette  sorte  de  critique,  c'est  que  j'y 
vois  un  cas  particulier  du  scepticisme  qui  sévit  sur  le 
public  parisien  et  qui  rend  le  drame  de  plus  en  plus 
difficile.  On  n'accepte  plus  qu'avec  une  incrédulité 
croissante  toute  idée  de  dévouement  et  de  sacrifice. 

Un  fils  qui  s'immole  pour  sa  mère,  un  amoureux 
qui  impose  silence  à  sa  passion  semblent  des  êtres 
bizarres,  hors  nature  et  presque  ridicules.  Si  quelque 
classique  attardé  se  hasardait  à  faire  représenter  une 
tragédie  dont  le  héros  serait  Gurtius,  il  ne  manquerait 
pas  de  gens  pour  se  récrier  contre  l'invraisemblance 
du  sujet.  Un  chevalier  romain  qui  se  jette  tout  armé 
dans  un  gouffre  pour  sauver  sa  patrie,  qui  est-ce  qui 
peut  admettre  cela?  Qui  est-ce  qui  se  jetterait  dans  un 
gouffre  pour  sauver  sa  patrie?  Certes,  ce  ne  serait  pas 
moi,  ni  vous  non  plus,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  existe- 
t-il  des  gouffres  ?  Y  a-t-il  même  une  patrie  ?  Car  enfin  voilà 
où  nous  mènent  ces  négations  à  outrance  qui  semblent 
réduire  la  nature  humaine  aux  sordides  et  infécondes 
réalités  de  l'égoïsme.  S'il  fallait  prendre  au  pied  de  la 
lettre  ce  qui  se  dit  dans  une  salle  de  spectacle  pendant 
la  représentation  d'un  drame,  on  en  arriverait  à  croire 
que  nous  ne  sommes  qu'un  ramassis  d'êtres  sans  cœur 
et  sans  entrailles,  uniquement  voués  au  culte  du  bien- 
être  et  du  plus  ignoble  «  chacun  pour  soi  ».  Heureu- 
sement, on  ne  doit  voir  dans  ces  protestations  contre 
le  désintéressement  et  l'abnégation  chevaleresque  qui 
caractérisent  les  natures  d'élite  qu'une  sorte  de  manier 
un  dilettantisme  de  corruption  apparente,  propres  aux 
timides  qui  craignent  de  passer  pour  des  «  gobeurs  » 
et  qui  tiennent  avant  tout  à  se  donner  pour  des 
hommes  forts  aux  yeux  de  la  galerie. 
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En  admettant  même  que  le  dévoûment  poussé  jus- 
qu'à l'héroïsme  fût  encore  plus  rare  qu'on  n'aimerait 
à  le  supposer,  il  faudrait  cependant  reconnaître  que 
de  pareilles  exceptions  appartiennent  de  droit  à  l'au- 
teur dramatique.  Où  seraient  la  tragédie  si  le  chevalier 
Curtius  n'aimait  sa  patrie,  et  le  drame  si  Hamlet  n'ai- 
mait pas  son  père,  si  Hernani  n'aimait  pas  l'honneur 
an  point  de  le  préférer  à  doua  Sol? 

Pour  en  revenir  au  cocher  Osip,  sa  vertu  paraîtra 
moins  révoltante  à  nos  irrésistibles  Lovelaces  qu'elle 
fait  sourire,  s'ils  veulent  bien  remarquer  qu'Osip  agit 
ainsi,  non  pour  s'imposer  une  pénitence,  mais  pour 
payer  une  dette  de  reconnaissance  envers  le  jeune 
comte  Danicheff.  D'ailleurs,  je  le  reconnais,  Osip  est 
une  espèce  de  sauvage  qui,  vivant  dans  la  solitude, 
n'a  nul  souci  de  l'opinion  des  gens  «  chic  »,  et  qui  obéit 
à  deux  mobiles  que  n'arrête  jamais  la  crainte  du  ridi- 
cule :  sa  foi  religieuse  et  le  sentiment  du  devoir. 

M.  Régnier  est  fort  bien  dans  ce  rôle  un  peu  mys- 
tique, qu'il  interprète  avec  largeur  et  simplicité.  A  côté 
de  lui,  Mme  Hélène  Petit  est  touchante  au  possible 
sous  les  traits  d'Anna  Ivanowna. 

Il  m'a  semblé  que  Mme  Élisa  Picard,  qui  rentrait  par 
le  rôle  de  la  comtesse  Danicheff,  disait  un  peu  bas  et 
ne  jouait  pas  assez.  Peut-être  était-elle  souffrante. 

MM.  Porel,  Dalis,  Montbars,  Valbel,  Mmcs  Antonine, 
Gravier,  Grosnier,  et  Masson  ont  retrouvé  leur  succès 
habituel  dans  les  rôles  qu'ils  ont  créés. 

Ouant  à  M.  Marais,  si  remarquable  dans  le  rôle  de 
Vladimir,  ses  progrès  sont  des  plus  remarquables,  car, 
sans  rien  perdre  de  la  chaleur  communicative  et  pas- 
sionnée qui  caractérise  son  talent,  il  sait  aujourd'hui 
maîtriser  sa  diction,  à  qui  l'on  reprochait  naguère 
d'être  un  peu  précipitée.  Il  a  été  rappelé  par  la  salle 
entière  après  le  troisième  acte. 
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DLXVI1I 

Gaité.  18  mai  1878. 

LE   CHAT   BOTTÉ 

Féerie  en  trois  actes  et  vingt-quatre  tableaux, 
par  MM.  Etienne  Tréfeu  et  Ernest  Blum. 

L'apparition  du  Chat  botté  sur  la  scène  de  la  Gaîté, 
redevenue  théâtre  de  féerie,  m'a  fait  relire  le  conte 
de  Perrault.  11  n'y  faut  pas  beaucoup  de  temps.  Le 
Chat  botté  n'a  pas  plus  de  deux  cents  lignes,  la  lon- 
gueur moyenne  d'une  chronique  du  Figaro.  Le  joli 
conte  !  Que  d'audace  dans  sa  simplicité  !  Que  de  malice 
dans  son  apparente  bonhomie  !  Avec  quel  air  de  sainte 
nitouche  il  enseigne  aux  enfants  que  la  ruse  et  le 
savoir-faire  conduisent  à  la  fortune,  et  qu'il  n'est  rien 
de  tel  pour  réussir  que  de  conquérir  la  faveur  des  rois 
en  les  trompant  subtilement! 

Qu'est-ce  après  tout  que  ce  Chat  botté,  à  qui  Charles 
Perrault  ne  donne  pas  d'autre  nom  que  Maître  Chat, 
sinon  un  Mascarille  qui,  plus  retors  que  celui  de  Mo- 
lière, nourrit  son  maître  avec  de  subtiles  escroqueries, 
l'affuble  d'un  marquisat  imaginaire  et  le  marie  finale- 
ment à  la  fille  d'un  roi? 

Les  procédés  extérieurs  appartiennent  à  la  féerie; 
au  fond  du  conte  il  y  a  la  vie  réelle,  et  les  petits  en- 
fants qui  lisent  le  Chat  botté  apprennent,  sans  s'en  aper- 
cevoir, que  l'industrie  tient  lieu  de  naissance,  de 
mérite  et  de  vertu. 

On  a  recherché  l'origine  des  contes  de  Perrault;  il 
en  est  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  du 
monde.  Je  m'en  rapporte  aux  savants  qui  ont  travaillé 
là-dessus.  Par  exemple,  j'ai  sur  le  cœur  les  prodi- 
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gieuses  assertions  d'un  érudit,  fort  étonnant  lui-même, 
M.  G.  d'Orcet,  qui  a  découvert  que  le  Chat  botté  est 
représenté  dans  la  Bible  par  Putiphar,  le  ministre  de 
Pharaon,  et  dans  les  légendes  grecques  par  le  bouil- 
lant Achille  aux  pieds  légers.  M.  d'Orcet  affirme  sé- 
rieusement que  le  nom  de  Garabas  est  chypriote  et 
veut  dire  chat  botté.  Achille  ne  serait  que  la  traduction 
Scandinave  de  Garabas,  à  preuve  qu'Achille  est  le 
même  mot  que  Egil puss,  c'est-à-dire  «  chat  agile». 

Laissons  ces  solennelles  folies  et  arrivons  à  la  féerie 
de  MM.  Etienne  Tréfeu  et  Ernest  Blum. 

Le  Chat  botté  de  la  Gaîté  commence  comme  le 
conte  de  Perrault,  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la 
pièce  c'est  précisément  le  commencement.  Le  premier 
acte,  qui  peut  compter  pour  une  pièce  entière,  car  il 
dure  deux  heures  montre  en  main,  est  amusant  d'un 
bout  à  l'autre. 

Le  Ghat  de  MM.  Tréfeu  et  Blum  n'est  pas  d'origine 
féline.  C'est  un  rustre  appelé  Petitpotabeurre,  qui  a 
poussé  la  gourmandise  jusqu'à  lamper  la  crème  que 
la  crédulité  des  villageois  destinait  aux  lutins  familiers. 
Petitpotabeurre  est  un  esprit  fort  qui  ne  croyait  pas 
aux  lutins,  et  les  lutins  se  vengent  en  le  métamor- 
phosant en  chai,  juste  punition  de  son  goût  immodéré 
pour  les  chatteries.  Cependant,  le  chat  malgré  lui 
recouvrera  sa  forme  naturelle  s'il  accomplit  une  belle 
action;  c'est  donc  pour  se  racheter  à  force  d'esprit  et 
de  dévouement  que  le  chat  Petitpotabeurre  entreprend 
de  réparer  envers  son  maître  Etoiles  injustices  du  sort. 

Nous  assistons  au  défilé  des  monarques  étranges 
non  moins  qu'étrangers  qui  sollicitent  la  main  de  la 
jolie  Eglantine,  la  fille  du  roi  Balabreloque  V.  Kloi, 
présenté  par  le  Chat  sous  le  nom  de  marquis  de  Gara- 
bas, L'emporte  dès  le  premier  coup  d'œil  dans  le  cœur 
d'Eglantine  sur  les  tètes  couronnées.  Ce  que  voyant 
L'Ogre, qui  e>t  Le  plus  puissant  du>  prétendants  royaux, 
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enlève  Églantine  et  remporte  dans  le  royaume  des 
Mines,  dont  il  est  le  souverain  absolu. 

A  partir  de  l'enlèvement,  nous  perdons  de  vue  leconte 
de  Perrault,  pour  ne  le  retrouver  qu'aux  approches  du 
dénoûment,et  c'est  grand  dommage.  La  guerre  est 
déclarée  entre  Balabreloque  et  l'Ogre,  qui  demeure 
vainqueur,  jusqu'au  moment  où  il  est  assez  bête  pour 
se  changer  en  souris  et  pour  se  laisser  croquer  par 
maître  Chat.  Éloi  épouse  alors  Églantine,  etle  Chatrede- 
vient  le  paysan  Petitpotabeurre,  comme  devant. 

Je  ne  suis  pas  si  exigeant  que  de  chercher  à  tra- 
vers les  vingt-quatre  tableaux  du  Chat  botté  une  pièce 
régulière.  Le  premier  acte,  je  le  répète,  est  très  amu- 
sant, c'est-à-dire  très  clair  et  très  gai  ;  le  second  tire  son 
agrément  des  trucs  et  des  changements  à  vue,  et  le 
dernier  est  plus  faible  de  toutes  les  manières.  Il  est  juste 
de  constater  qu'on  a  coupé  plusieurs  tableaux  pour 
finir  avant  l'aube,  et  que  la  suppression  porte  juste- 
ment sur  des  scènes  qui  tenaient  à  l'action.  Il  [n'appa- 
raît d'ailleurs,  qu'à  un  moment  donné,  les  auteurs  ont 
posé  la  plume  et  s'en  sont  rapportés  à  l'imagination 
du  machiniste,  du  décorateur  et  du  maître  de  ballets. 

Ceux-ci  ont  exécuté  des  choses  de  valeur  assez 
inégale,  mais  dont  quelques-unes  sont  extraordinai- 
rement  réussies. 

Citons  d'abord  deux  ballets  très  étendus,  qui  mettent 
en  scène  une  figuration  énorme  et  une  inimaginable 
diversité  de  costumes.  L'illumination  vivante  qui  ter- 
mine le  premier  acte  est  aussi  ingénieuse  qu'origi- 
nale. Le  ballet  du  second  acte  devrait  s'appeler  le 
ballet  de  l'Exposition  universelle  ;  les  divers  peuples 
y  sont  représentés  avec  leurs  costumes,  leurs  ban- 
nières et  leurs  couleurs,  et  caractérisés  par  leurs 
danses  nationales.  Le  finale,  où  se  mêlent,  comme 
dans  un  tourbillon,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel, 
est  d'un  entrain  vertigineux  et  endiablé. 
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Plusieurs  trucs  ont  un  grand  succès,  et  le  méritent; 
je  citerai  seulement  la  tête  coupée  de  l'ogre  et  sa  réap- 
parition simultanée  sur  huit  ou  dix  points  du  théâtre; 
puis  encore  le  défilé  du  troupeau  de  moutons;  ce 
troupeau  est  en  toile  peinte,  mais  les  moutons  re- 
muent les  pattes  et  la  queue,  et  ils  soulèvent  à  leur 
passage  une  poussière  fine  qui  les  enveloppe  comme 
un  nuage  doré. 

Les  costumes,  vraiment  innombrables,  ont  été  des- 
sinés par  Grévin,  le  roi  de  la  fantaisie.  Il  faut  louer 
sans  réserve  les  bataillons  de  l'armée  du  roi  des 
Mines,  représentant  chacun  un  métal;  il  y  a  le  ba- 
taillon d'or,  le  bataillon  d'argent,  le  bataillon  de  fer, 
le  bataillon  de  cuivre,  le  bataillon  d'anthracite,  le 
bataillon  de  minium,  etc.,  etc.  La  mêlée  générale  de 
ces  diverses  tonalités,  miroitant  sous  les  ondes  ruisse- 
lantes de  la  lumière  électrique,  est  littéralement 
éblouissante. 

C'est  la  troupe  des  Variétés  qui  joue  le  Chat  botté. 
Grivot  qui  fait  le  chat,  Mmc  Gabrielle  Gauthier,  qui 
porte  à  ravir  les  élégants  travestis  du  marquis  de  Cara- 
bas,  MM.Dailly,  Guyon,  Germain, MmcBerthe  Legrand, 
font  assaut  de  verve  lorsque  la  manœuvre  des  décors 
et  des  trucs  leur  laisse  quelques  instants  de  répit. 
On  leur  fait  répéter  une  folle  sérénade  d'Estudiantina 
espagnole.  M110  Lynnès,  qui  représente  Églantine,  est 
fort  jolie;  elle  a  le  filet  de  voix  d'une  petite  souris 
blanche.  MM.  Daniel  Bac  et  Laurent  manquent  abso- 
lument de  gaîté  dans  deux  rôles  qu'il  conviendra  de 
réduire  à  leur  plus  simple  expression. 

Somme  toute,  le  Chat  botté  est  un  magnifique  spec- 
tacle qu'on  peut  se  contenter  de  regarder,  et  qui,  par 
conséquent,  permet  aux  étrangers,  venus  pour  l'Expo- 
sition, de  s'y  plaire  >;ms  avoir  besoin  de  se  faire  tra- 
duire l«'  texte  par  un  interprète. 

Par  exemple,  il  esl  urgent  de  donner  au  marquis 

VF.  13 
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de  Garabas  un  équipage  plus  convenable;  la  chaise  à 
porteurs  dans  laquelle  il  a  fait  son  entrée  à  la  Cour 
est  sordidement  délabrée  et  forme  un  contraste  cho- 
quant avec  les  magnificences  qui  l'entourent. 


DLXÏX 

Théâtre  Cluny.  22  mai  1878. 

CHANÇARD 

Noce-vaudeville  en  quatre  actes,  par  M.  Paul  Burani. 

M.  Paul  Burani  est  un  jeune  auteur  dont  les  pre- 
mières productions  ont  réussi  d'emblée.  Le  Coucou  a 
dépassé  cent  représentations  au  théâtre  de  l'Athénée, 
et  le  Cabinet  Piper  lin,  qui  a  succédé  au  Coucou,  paraît 
devoir  fournir  une  carrière  aussi  longue  que  son  aîné. 
M.  Paul  Burani  est  donc  un  homme  heureux,  ce  qu'on 
appelle  un  chançard.  Peut-être  pensait-il  à  sa  veine 
constante  lorsqu'il  écrivait  ce  mot  familier  en  tête  de 
son  troisième  manuscrit.  Or,  admirez  les  coups  du 
sort  :  Chançard  est  tombé  tout  à  plat.  Que  M.  Paul 
Burani  s'en  console  :  il  faut  faire,  de  temps  à  autre, 
un  sacrifice  à  la  fortune  contraire.  La  vie  de  l'auteur 
dramatique  est  tissue  de  fil  noir  et  blanc  ;  les  chutes 
tiennent  autant  de  place  que  les  succès  dans  l'oeuvre 
des  plus  célèbres.  Les  revers  ne  deviennent  des  désas- 
tres que  si  l'auteur  ne  sait  pas  profiter  de  l'enseigne- 
ment qu'ils  renferment  toujours. 

Or,  il  me  semble  que  l'accueil  sévère  fait  à  ce 
pauvre  Chançard,  qui  se  croyait  si  sûr  de  lui,  s'expli- 
que facilement.  La  pièce  du  théâtre  Cluny  n'est  pas 
moins  de  bonne  humeur   que  les  autres   pièces  de 
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M.  Paul  Burani  et  contient  presque  autant  de  mots 
drôles.  Mais  le  sujet  en  est  obscur,  et  il  est  obscur 
parce  que  l'auteur  en  a  retardé  tant  qu'il  a  pu  l'expli- 
cation, pressentant  qu'elle  ne  plairait  pas  au  public. 
Les  sujets  précédemment  traités  par  M.  Burani  étaient 
un  peu  lestes,  mais  dans  une  mesure  qui  les  faisait 
passer.  La  donnée  du  Chànçard  est  extrêmement  sca- 
breuse et  de  plus  inacceptable,  parce  qu'elle  est  anti- 
pathique. 

Deux  filles  de  la  campagne  ont  été  séduites  ou  plu- 
tôt violées  par  des  lanciers  de  passage  dans  un  village, 
dans  des  conditions  qui  ne  leur  permettent  pas  de 
connaître  les  coupables.  Elles  les  épousent  à  la  fin, 
mais  il  y  a  eu  échange  involontaire,  de  sorte  que 
Athénaïs,  séduite  par  le  lancier  Ghançard,  devient  la 
femme  de  Guillaume;  tandis  qu'Estelle,  séduite  par 
Guillaume,  devient  la  femme  de  Ghançard;  et,  par 
une  troisième  combinaison  qui  termine  la  pièce  en 
ce  sens  qu'elle  l'achève,  on  découvre  que  les  deux 
maris  sont  les  deux  frères. 

11  n'y  a  pas  de  plaisanterie  au  gros  sel  ni  même 
d'esprit  qui  puisse  déguiser  la  vilenie,  et,  si  je  ne  vou- 
lais éviter  les  gros  mots,  je  dirais  l'horreur  de  pareilles 
aventures.  Le  public  a  déserté  d'acte  en  acte,  et  ce 
qui  en  restait,  au  dernier  tableau,  a  manifesté  sa  dés- 
approbation d'une  manière  significative. 

MM.  Ben-ïayoux,  Robert  Planquette,  Léon  Vasseur, 
Louis  Goudesone  et  Charles  Pourny  avaient  écrit  sept 
rondes  ou  chansons  nouvelles  pour  accompagner  le 
vaudeville  de  M.  Burani;  leur  musique  ne  l'a  pas 
sauvé,  au  contraire.  En  entendant  chanter  les  pau- 
vres  demoiselles  du  théâtre  Cluny,  parmi  lesquelles 
Mll,:  Mécéna  Marié,  qui  débutait,  les  spectateurs  ont 
été  pris  d'un  fou  rire  qui  nous  rappelait  les  belles 
soirées  du  défunt  théâtre  Taitbout.  Les  acteurs,  de 
leur  côté,  ne  sont  pas  demeurés  en  reste,  ils  se  sont 
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montrés  détestables,  à  l'exception  de  M.  Herbert,  un 
comique  naïf  et  fin,  qui  sait  défendre  un  mauvais 
rôle. 


DLXX 

Porte-Saint-Martin.  1er  juin  1878. 

Reprise  du   TOUR  DU   MONDE   EN  80  JOURS 

Drame  en  cinq  actes  et  quinze  tableaux, 
par  MM.  Adolphe  d'Ennery  et  Jules  Verne. 

Non  seulement  le  Tour  du  Monde  était  la  meilleure 
reprise  à  laquelle  pût  songer  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  pendant  l'Exposition  universelle,  mais 
on  peut  considérer  le  Tour  du  Monde  comme  étant 
une  véritable  pièce  d'exposition,  faite  pour  amuser  et 
intéresser  les  étrangers  des  cinq  parties  du  monde, 
non  compris  les  terres  australes,  qui  manquent  d'ha- 
bitants. Que  voyons-nous  défiler  dans  le  Tour  du 
Monde?  Beaucoup  d'Anglais,  quelques  Américains,  des 
Égyptiens,  des  Hindous,  des  Malais,  des  Indiens  Paw- 
nies;  un  seul  Français,  le  domestique  Passepartout, 
est  chargé  de  donner,  dans  ce  milieu  exotique,  la  note 
parisienne.  Le  Tour  du  Monde  a  fait  son  tour  de  France, 
on  l'a  joué  de  Dunkerque  à  Pôrt-Vendres  et  de  Brest 
à  Marseille  en  passant  par  Glermont-Ferrand.  A  Gler- 
mont-Ferrand,  où  l'on  refusait  du  monde  en  novem- 
bre dernier,  je  l'ai  vu  représenter  avec  une  mise  en 
scène  assez  réduite;  il  y  avait  bien  un  éléphant  vivant, 
mais  le  corps  de  ballet  se  composait  de  deux  danseuses 
qui,  à  elles  deux,  représentaient  à  peine  l'épaisseur 
d'un  manche  raisonnable.  Eh  bien!  les  lazzis  du  Pari- 
sien Passepartout  avaient  seuls  le  privilège  de  porter 
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sur  le  robuste  tempérament  des  enfants  de  l'Auvergne. 
Archibald  Gorsican,  Phileas  Fog  et  le  chef  des  Brah- 
manes laissaient  l'auditoire  un  peu  froid. 

A  Paris,  au  contraire,  transformé  en  caravansérail, 
les  voyageurs  de  tout  accent  et  de  toute  nuance  font 
un  accueil  enthousiaste  aux  personnages  cosmopolites 
mis  à  la  scène  par  MM.  d'Ennery  et  Jules  Verne.  Ce 
remue-ménage  continuel,  celte  locomotion  à  outrance, 
le  sifflement  des  machines,  le  mugissement  des  pa- 
quebots, le  trimballement  des  colis,  forment  une  mu- 
sique caressante  pour  l'oreille  du  touriste.  Il  lui  sem- 
ble qu'il  voyage  encore  dans  sa  stalle,  et  j'en  ai  vu 
qui  cherchaient  machinalement  leur  trousseau  de  clefs 
dans  leur  poche,  imaginant  qu'ils  allaient  passer  à  la 
douane  en  sortant  du  théâtre. 

exposition  à  part,/e  Tour  du  Monde  en  80  jours  reste 
ce  que  nous  l'avons  toujours  connu,  une  pièce  amu- 
sante d'un  bout  à  l'autre,  sympathique  au  possible,  et 
qui  touche  çà  et  là  aux  émotions  sincères  du  drame 
véritable.  A  travers  cet  inépuisable  kaléidoscope,  avec 
ses  costumes  bariolés  et  ses  décors  de  feu  ou  de 
neige,  se  détachent,  comme  d'un  roman  de  Gooper, 
les  deux  tableaux  des  Montagnes  Rocheuses,  pour  les- 
quels M.  d'Ennery  a  trouvé  une  situation  grande  et 
belle,  digne  de  ses  meilleurs  ouvrages;  je  veux  parler 
de  la  scène  où  Philéas  Fog  cherche  à  se  faire  tuer 
d'un  coup  de  revolver  par  le  chef  des  Peaux-Rouges, 
afin  d'appeler,  aux  dépens  de  sa  vie,  les  troupes  amé- 
ricaines qui  sauveront  Aouda  et  Neméa. 

Le  Tour  du  Monde  a  été  remonté  avec  le  plus  grand 
soin.  Les  costumes,  tout  battant  neufs,  resplendissent 
dans  le  ballot  do  la  fête  malaise,  avec  un  scintille- 
ment inquiétant  pour  les  délicats  qui  craignent  l'oph- 
thalmie. 

L'interprétation  réunit,  comme  à  l'origine, MM. Du- 
raaine,Lacressonnière,Vannoy,  Alexandre, quiforment 
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un   ensemble  excellent;  M"e  Marie  Laure  remplace 
Mlle  Angèle  Moreau. 

On  a  applaudi  dans  le  ballet  Mmcs  Dorina  Mérante, 
Gora  Adriana  et  Mariquita.  L'éléphant  est  celui  que 
vous  avez  connu  ;  il  a  un  peu  grandi. 

La  grande  attraction  de  cette  reprise,  pour  les  Pari- 
siens, c'était  le  nouveau  tableau  de  la  forêt  de  Sama- 
rang  avec  ses  cinq  lions  en  liberté.  Les  lecteurs  du 
Figaro  ont  appris,  de  la  plume  même  de  M.  d'Ennery, 
l'histoire  de  cette  tribu  de  fauves,  histoire  aussi  émou- 
vante qu'invraisemblable,  Dieu  me  garde  de  soup- 
çonner une  seule  minute  le  spirituel  d'Ennery  d'avoir 
abusé  de  notre  candeur;  je  remarque  seulement 
qu'il  avait  placé  dans  l'Afrique  centrale  les  exploits 
du  chasseur  nègre  Macomo,  tandis  que  l'affiche  an- 
nonce des  lions  de  l'Hindoustan.  Mais  qu'importe  ! 
les  lions  sont  vivants,  si  vivants  même  qu'ils  ont  mis 
leur  premier  dompteur  hors  de  combat,  et  qu'il  a  fallu 
le  remplacer  par  un  autre  nègre  de  la  plus  belle  venue, 
qui,  pour  ses  débuts,  a  attrapé,  aux  dernières  répéti- 
tions, une  assez  jolie  morsure  à  la  main  droite.  Les 
exercices  de  Macomo  II  et  de  ses  lions  consistent  dans 
une  incessante  poursuite;  Macomo  II  chasse  les  lions 
devant  lui  à  coups  de  cravache  comme  un  troupeau 
de  vils  chacals  et  les  fait  à  la  fin  rentrer  dans  la  cou- 
lisse à  coups  de  revolver.  C'est  un  spectacle  terrifiant 
et  plus  terrifiant  qu'agréable,  s'il  faut  que  j'en  dise 
mon  sentiment  privé.  Quelque  chose  se  réveillait  en 
moi  pendant  que  le  dompteur  pourchassait  ces  redou- 
tables carnassiers  qui  ne  feraient  de  lui  qu'une  bou- 
chée, et  je  prenais  involontairement  parti  contre 
l'homme  pour  les  grands  fauves  inutilement  fouaillés 
et  humiliés.  Le  décor  de  la  forêt,  qui  cache  artistement 
les  barreaux  de  la  cage,  est  d'ailleurs  très  ingénieux, 
et  mérite  d'être  vu,  MM.  Ghéret  et  Robecchi  l'ont  si- 
gné :  c'est  tout  dire. 
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DLXXI 

Nouveautés.  12  juin  1878. 

COCO 
Vaudeville  en  cinq  actes,  par  MM.  Clairville,  Delacour  et  Grange. 

L'ouverture  du  théâtre  des  Nouvautés  s'est  faite 
hier  mercredi  12  juin,  devant  une  assemblée  aussi 
nombreuse  que  choisie,  à  qui  ces  sortes  d'inaugura- 
tions offrent  la  saveur  d'un  régal  d'autant  plus  cher 
qu'il  est  plus  rare.  Il  était  visible,  d'ailleurs,  que  cette 
réunion  d'élite  nourrissait  les  sentiments  d'une  bien- 
veillance particulière  et  méritée  envers  E.  Brasseur, 
le  fondateur  des  Nouveautés;  c'était  donc  avec  une 
sorte  de  parti  pris  amical  qu'elle  allait  juger  la  salle, 
la  pièce  et  la  troupe.  Je  ne  vois  pas  de  bonne  raison 
pour  me  soustraire  à  cette  atmosphère  d'indulgence 
contagieuseetpour  venir  faire  ici  le  trouble-fête.  Donc, 
tout  a  réussi. 

La  salle  est  charmante,  riche,  gaie,  lumineuse,  rela- 
tivement spacieuse;  on  y  est  commodément  assis  et 
les  dégagements  en  sont  supérieurement  entendus. 
J'y  ai  remarqué  cependant  deux  défauts,  dont  l'un  est 
difficilement  réparable  et  présente  cette  singularité 
qu'il  tient  à  l'une  des  qualités  du  plan.  Le  parterre  du 
théâtre  des  Nouveautés  est  au  rez-de-chaussée,  et  par 
conséquent  le  public  n'a  que  peu  de  marches  à  fran- 
chir pour  arriver  aux  premières  loges.  Rien  de  plus 
commode  ni  de  plus  pratique.  Le  rez-de-chaussée 
comprend  aussi  un  vestibule  couvert  et  un  vaste  foyer, 
auxquels  l'architecte  a  voulu  maintenir  une  élévation 
convenable;  mais  il  en  résulte  que  le  plafond   de  ces 
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pièces  coupe  les  couloirs  des  premières  dans  leur 
moitié  inférieure  à  la  manière  d'une  soupente,  combi- 
naison aussi  désagréable  pour  la  vue  qu'incommode 
pour  le  promeneur  obligé  de  se  baisser  pour  prendre 
le  frais.  Une  autre  critique  porte  sur  l'aménagement 
des  premières  loges  :  l'architecte,  voulant  assurer  une 
profondeur  suffisante  aux  loges  de  côté,  leur  a  donné 
un  avancement  de  plus  d'un  mètre  sur  l'alignement  des 
loges  de  face,  et  intercepte  à  celles-ci  la  vue  des  par- 
ties latérales  du  théâtre.  Ici  le  remède  est  tout  indiqué  : 
il  suffit  de  couper  largement  la  première  cloison  des 
loges  de  côté,  de  manière  à  créer  un  découvert  en  fa- 
veur des  loges  de  face,  qui,  à  droite  et  à  gauche,  sont 
privées  de  toute  perspective. 

C'est  également  par  de  larges  coupures  qu'il  faudrait 
procéder  à  l'écart  de  Coco,  le  vaudeville  de  MM.  Clair- 
ville,  Delacour  et  Grange.  Ce  Coco  est  un  perroquet  à 
l'existence  duquel  sont  attachées  vingt  bonnes  mille 
livres  de  rente,  léguées  à  son  animal  par  un  ancien 
entrepreneur  de  spectacles  forains.  M.  Chamberlan, 
maire  d'un  petit  village,  a  été  chargé  par  le  défunt 
de  veiller  au  bien-être  dudit  Coco  et,  naturellement, 
M.  Chamberlan  trouve  une  honnête  aisance  dans  cet 
emploi  de  gardien,  car  Coco  ne  dépense  guère  plus 
de  vingt  sous  par  jour,  chènevis  et  biscuits  compris. 
Malheureusement  pour  M.  Chamberlan,  Coco  s'envole 
au  premier  acte  et  l'on  emploie  quatre  autres  actes  à 
le  retrouver.  L'action  se  complique,  d'ailleurs,  par 
l'intervention  d'un  saltimbanque  nommé  Floridor, 
neveu  et  légataire  de  l'ancien  propriétaire  de  Coco; 
ce  Floridor  reconnaît  sa  légitime  épouse  dans  la  per- 
sonne d'une  cantatrice  appelée  Sylvia,  devenue  mil- 
lionnaire et  qui  a  fait  tourner  la  tête  de  M.  Chamber- 
lan. D'un  autre  côté,  Mlle  Georgette  Chamberlan  est 
enlevée  par  un  jeune  gommeux  de  Paris  qui  croit  en- 
lever la  rosière  du  pays  ;  de  sorte  que  M.  Chamberlan 
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cherche  à  la  fois  son  perroquet  et  sa  fille.  Tout  s'ar- 
range comme  on  le  pense  bien.  Le  gommeux  Anatole, 
ayant  retrouvé  Coco,  obtient  la  main  de  M,lc  Georgette 
qu'il  avait  compromise  par  erreur,  et  Floridor,  à  qui 
l'ancien  maître  de  Coco  a  laissé  un  million,  rentre  en 
ménage  avec  Sylvia. 

Je  ne  vous  donne  pas  ce  Coco  pour  un'chef-d'œuvre  ; 
^on  y  chante  beaucoup  de  rondes  et  de  couplets  d'une 
saveur  médiocre,  qu'il  faudrait  réduire  à  trois  ou 
quatre,  par  exemple  la  valse  de  Coco  chantée  par 
Mlle  Darcourt,  les  couplets  espagnols  de  M,lp  Monta- 
land,  qu'on  a  trissés,  et  la  chanson  villageoise  de 
Mllc  Silly.  Du  reste,  si  la  pièce  ne  marche  guère,  du 
moins  elle  voyage  et  elle  danse.  Il  y  a,  au  premier 
acte,  le  maire  et  le  notaire  qui  esquissent  une  tulipe 
orageuse  dans  le  silence  du  cabinet;  au  second  acte, 
le  quadrille  villageois;  au  troisième  acte,  le  fandango 
espagnol,  et  ainsi  de  suite.  Du  mouvement,  de  la 
gaieté,  de  jolis  décors,  de  jolis  meubles,  de  jolis  cos- 
tumes et  de  jolies  femmes,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut, 
sans  doute,  pour  assurer  un  long  succès  à  ce  début 
des  Nouveautés.  Après  quoi,  nous  conseillerons  à 
M.  Brasseur  de  nous  montrer  quelque  chose  qui  res- 
semble un  peu  plus  à  une  comédie  et  un  peu  moins 
aux  saynètes  décousues  qui  tirent  la  gloire  du  théâtre 
Taitbout. 

La  troupe  est  fort  bien  composée;  du  côté  des 
hommes,  MM.  Brasseur,  Christian,  Charles  Numa, 
Richard,  M.  Blanche,  que  j'ai  remarqué  il  y  a  deux 
ans  au  Conservatoire;  M.  Heyar,  un  hercule  de  café- 
concert  :  M""  Montaland,  qui  a  été  très  applaudie  et 
très  fêtée;  Mwr  Silly.  très  originale  dans  son  rôle  de 
gardeuse  d'ours;  M"1'"  Blanche  Méry,  qui  joue  spirituel- 
lement le  bout  de  rôle  de  Georgette;  Mmcsde  Gournay, 
Darcourt,  etc. 

Un  des  grands  succès  de  la  soirée  a  été  pour  le  pa- 

13. 
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norama  de  la  ville  du  Havre,  qui  se  déroule  le  long  du 
parcours  d'un  paquebot,  depuis  le  grand  quai  jusqu'au 
large,  en  passant  par  le  Musée,  la  jetée  et  la  pointe  de 
la  Hève.  C'est  une  toile  remarquablement  peinte  par 
M.  Robecchi  et  qui,  se  déroulant  avec  rapidité,  donne 
l'illusion  d'un  voyage  maritime,  mal  de  mer  compris. 

Parmi  les  spectateurs,  j'ai  remarqué  le  vieux  comé- 
dien Bouffé,  venu  pour  assister  à  l'ouverture  du  se- 
cond théâtre  des  Nouveautés,  après  avoir  inauguré  en 
personne  le  premier  théâtre  de  ce  nom,  le  1er  mars 
1827,  il  y  a  cinquante  et  un  ans  et  trois  mois. 

Le  théâtre  des  Nouveautés,  construit  sur  la  place  de 
la  Bourse  et  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas,  ferma  le 
15  février  1832,  après  cinq  années  d'existence  ora- 
geuse. L'Opéra-Comique  s'y  fixa  presque  aussitôt,  et 
fut  remplacé  en  1840  par  le  Vaudeville,  qui  ne  l'a 
quitté  que  pour  prendre  possession  de  la  salle  actuelle 
à  la  Chaussée-d'Antin. 

De  la  première  troupe  des  Nouveautés,  qui  compre- 
nait nombre  d'artistes  de  premier  mérite,  il  ne  reste 
que  deux  survivants  :  M.  Bouffé  et  M.  Derval,  aujour- 
d'hui administrateur  général  du  Gymnase. 


D  LXXII 

Chateau-d'Eau.  15  juin  1878. 

Reprise  du  SECRET  DE  MISS   AURORE 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Lambert  Thiboust 
et  Bernard  Derosne. 

Le  Secret  de  miss  Aurore  fut  découpé  par  MM.  Lam- 
bert Thiboust  et  Bernard  Derosne  dans  un  roman  très 
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connu  de  mistress  Braddon,  et  représenté  sur  le  théâ- 
tre du  Chàtelet  le  3  juillet  1863.  L'ouvrage  obtint,  si 
je  ne  me  trompe,  un  succès  assez  prolongé,  à  la  durée 
duquel  contribua  le  truc  des  fantômes  qui  apparaissent 
en  scène  au  moyen  d'un  système  de  glaces  convena- 
blement inclinées  et  réfléchissant  des  personnages 
réels  placés  dans  les  dessous. 

Le  drame  du  Ghâtelet  avait  pour  lui  une  interpré- 
tation très  remarquable  qui  réunissait  les  noms  de 
MM.  Paul  Deshayes,  Clément  Just,  Desrieux,  Maurice 
Goste,  Golbrun,  William,  Lebel,  et  de  Mmcs  Periga  et 
Desclozas. 

Les  artistes  sociétaires  du  Ghâteau-d'Eau,  malgré 
leur  zèle  infatigable,  ne  pouvaient  offrir  au  public  des 
éléments  d'attraction  aussi  complets; ils  ont  acquis  le 
truc  des  fantômes,  qui  marche  comme  sur  des  rou- 
lettes et  produit  des  effets  très  saisissants.  Mais  le  Se- 
cret de  miss  Aurore,  honnêtement  joué,  sans  grand 
éclat,  ne  gagne  pas  à  être  revu. 

Je  ne  veux  pas  raconter  la  pièce,  encore  moins  re- 
monter au  roman  original  de  mistress  Braddon.  Il  me 
suffit  de  rappeler  que  l'un  et  l'autre  reposent  sur  le 
secret  qui  a  troublé  la  vie  de  miss  Aurore  Floyd,  de- 
venue la  femme  de  l'honnête  John  Mellish.  Ce  secret 
est  hermétiquement  gardé  jusqu'aux  environs  du  dé- 
noûmcnt.  Or,  il  n'y  a  pas  de  combinaison  moins  dra- 
matique. Le  public  ne  s'intéresse  qu'à  ce  qu'il  com- 
prend, c'est-à-dire  à  ce  qu'il  connaît.  Justement  le 
secret  de  miss  Aurore,  une  fois  dévoilé,  la  présente 
sous  un  jour  très  peu  favorable,  et  le  public  se  prend 
involontairement  à  regretter  le  peu  d'intérêt  dont  il  a 
pu  lui  faire  crédit  jusque-là. 

Parmi  les  acteurs  qui  ont  fait  de  leur  mieux  ce  soir, 
je  ne  puis  citer  que  MM.  Gravier,  Dalmy,  Fugère  et 
M<  igneux,  Mms  L.  M;ignier  et  L.  Daix. 

La  mise  en  scène  est  forf  soignée,  et  les  fantômes 
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attireront  certainement  bien  des  curieux;  seulement 
ces  diables  de  fantômes  n'ont  voulu  paraître  qu'après 
minuit,  comme  il  convient  à  des  fantômes  qui  con- 
naissent les  traditions,  et  il  faudra  bien  qu'ils  se  con- 
tentent du  peu  de  lignes  que  je  puis  leur  consacrer  à 
l'heure  matinale  où  j'écris. 


D  LXXIII 

Ambigu.  18  juin  1878. 

LES   DEUX   ORPHELINES 

Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Ad.  d'Ennery 

et  Cormon. 

Il  y  a,  pour  moi,  et  je  pense  aussi  pour  tous  ceux 
qui  s'intéressent  à  l'art  dramatique,  un  vif  attrait  de 
curiosité  à  revoir,  au  bout  d'un  laps  de  temps  suffi- 
samment long,  une  pièce  consacrée  par  un  très  grand 
succès,  et  pour  en  étudier  avec  quelque  sang-froid  les 
causes  légitimes  ou  passagères. 

De  la  première  représentation  des  Deux  Orphelines, 
qui  eut  lieu  le  jeudi  29  janvier  1874,  il  ne  me  restait 
qu'une  impression  générale;  je  n'avais  vu  la  pièce 
qu'à  travers  un  brouillard  de  larmes.  Hier  soir,  je  l'ai 
mieux  saisie,  mieux  comprise,  et  je  n'ai  pas  été  moins 
touché.  D'où  cette  conclusion  naturelle  que  les  moyens 
employés  par  MM.  d'Ennery  et  Cormon  appartiennent 
au  domaine  de  l'art  puisqu'ils  résistent  à  la  froide 
analyse  et  qu'ils  se  passent  de  l'effet  de  surprise  qui  ne 
peut  plus  atteindre  aujourd'hui  le  spectateur  prévenu. 

En  relisant  l'article  que  j'écrivais,  il  y  a  quatre  ans, 
sur  ce  prestigieux  mélodrame,  je  m'aperçois  précisé- 
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ment  que  j'avais  raconté  la  pièce  au  courant  de  la 
plume,  mais  que  je  n'avais  pas  distingué  et  mis  en 
relief  les  deux  ou  trois  points  essentiels  qui  en  ont 
assuré  l'inépuisable  longévité.  La  principale  combi- 
naison imaginée  par  MM.  d'Ennery  et  Gormon  est  à 
coup  sûr  l'une  des  plus  émouvantes  qu'on  pût  expo- 
ser à  la  scène.  Deux  orphelines,  dont  l'une  conduit 
l'autre  qui  est  aveugle,  sont  brusquement  séparées 
par  un  enlèvement.  Gomment  se  retrouveront-elles? 
Après  des  péripéties  qui  surexcitent  au  plus  haut 
degré  la  curiosité  du  public,  voici  les  deux  sœurs  en 
présence  dans  le  taudis  infâme  de  la  veuve  Frochard. 
Mais  Henriette,  la  voyante,  est  évanouie.  Louise, 
l'aveugle,  se  heurte  à  ce  corps  inerte  qui  la  fait  tré- 
bucher; elle  essaie  à  tâtons  de  ranimer  cette  femme 
qui,  pour  elle,  est  une  inconnue;  au  moment  où 
Henriette  va  ouvrir  les  yeux,  la  famille  Frochard  sé- 
pare encore  une  fois  les  deux  sœurs,  on  les  entraîne; 
vont-elles  se  quitter  encore  sans  même  s'être  recon- 
nues? Non,  un  cri  d'Henriette  révèle  sa  présence  à 
Louise,  et  les  deux  orphelines,  malgré  les  efforts  de 
leurs  persécuteurs,  se  jettent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre.  Cette  situation  poignante  arrive  à  un  degré 
do  tension  qui  dépasse  à -coup  sûr  la  plus  violente 
émotion  qu'on  ait  jamais  ressentie  au  théâtre.  Et  ce 
n'est  que  la  moitié  de  cet  étonnant  quatrième  acte, 
qui  se  continue  et  s'achève  par  le  contact  mortel  des 
deux  frères,  Jacques  Frochard,  l'hercule  et  le  bandit, 
et  Pierre,  l'avorton  disgracié.  Le  tableau  est  effrayant, 
mais  il  attache  malgré  l'horreur  d'une  pareille  scène, 
parce  que  les  personnages  des  deux  frères  sont  pris 
sur  la  nature,  et  peints  en  plein»1  pâte  avec  la  touche 
farouche,  puissante  et  colorée  d'un  Ribéra.  Le  dia- 
logue s'élève  ici  à  une  sobriété  et  à  une  vérité  saisis- 
santes. C'est  l'amour,  passion  bestiale  chez  Jacques, 
sentiment  profond  et  délicat  chez  Pierre,  qui  anime 
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l'un  contre  l'autre  les  deux  frères  Frochard;  mais 
comment  Pierre,  l'enfant  malingre  et  boiteux,  ose-t-il 
tout  à  coup  résister  au  colossal  brigand  qui  est  son 
aîné?  «  —  Jacques  »  lui  dit-il,  longtemps  en  te  voyant 
«  grand  et  fort,  j'ai  cru  que  tu  étais  courageux;  mais 
«je  viens  de  te  voir  brutaliser  deux  femmes  et  je  sais 
«  maintenant  que  tu  es  un  lâche  :  je  ne  te  crains  plus.  » 

Cette  transformation,  expliquée  en  deux  phrases, 
est  le  point  culminant  de  cet  acte  superbe,  qui  ne 
craint  aucune  comparaison  avec  les  conceptions  les 
plus  fortes  qu'ait  enfantées  le  génie  dramatique,  chez 
nous  ou  ailleurs. 

A  côté  de  ces  effets  irrésistibles  et  vraiment  origi- 
naux, il  suffit  de  rappeler  l'acte  si  émouvant  où  Louise, 
mendiant  sur  les  marches  de  l'église  Saint-Roch,  cou- 
vertes de  neige,  reçoit  l'aumône  de  sa  mère  qui  ne  la 
connaît  pas,  et  aussi  la  scène  de  la  Salpêtrière,  pour 
faire  comprendre  que  les  Deux  Orphelines  aient  re- 
trouvé hier  dans  la  salle  de  l'Ambigu  le  succès  de 
pitié  et  de  terreur  qui  les  avait  faites  deux  fois  cente- 
naires à  la  Porte-Saint-Martin. 

L'interprétation  primitive  a  subi  des  modifications 
assez  nombreuses.  Le  nom  de  Mmes  Laurence  Gérard, 
Honorine,  et  de  MM.  Faille  et  Fabrègue,  remplacent 
ceuxdeMmesDica  Petit,  Sophie  Hamet,  de  MM.  Lacres- 
sonnière  et  Régnier.  Mme  Laurence  Gérard  s'est  tirée 
à  son  honneur  du  rôle  d'Henriette  si  brillamment  créé 
par  Mlle  Dica  Petit.  Mme  Honorine  ne  cherche  pas  à 
imiter  la  pauvre  Sophie  Hamet,  dont  elle  n'a  ni  la  voix 
mordante  ni  l'originale  personnalité;  mais  elle  joue 
la  Frochard  avec  une  simplicité  cynique  et  sinistre 
qui  ajoute  peut-être  à  l'impression  d'horreur  produite 
par  cette  épouvantable  figure. 

Mme  Doche  prête  toujours  à  la  comtesse  de  Linières 
son  élégance  de  grande  dame  et  sa  science  accomplie 
de  diction.  Le  rôle  de  l'aveugle  Louise  garde  tout  son 
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charme  pénétrant  avec  MIIe  Angèle  Moreau,  qui  l'a  créé, 
et  M.  Laray  réalise,  sous  les  traits  de  Jacques,  le  type 
accompli  du  bandit,  digne  fils  du  supplicié  Frochard. 

M.  Faille  est  convenable  ;  je  n'ai  rien  à  dire  de 
M.  Fabrègue,  dont  les  manières  communes  s'accom- 
modent mal  de  l'habit  de  cour  et  de  l'épée  de  gen- 
tilhomme. On  a  remarqué  le  début  de  Mlle  Glamecy 
dans  le  petit  rôle  de  Florise. 

Quant  à  M.  Taillade,  qui  a  créé  le  rôle  de  Pierre 
Frochard,  le  délaissé,  l'avorton,  il  Ta  joué  hier  au 
soir  avec  une  vérité,  une  sûreté,  une  largeur  au-des- 
sus de  tout  éloge.  On  l'a  rappelé  trois  fois  après  U 
quatrième  acte,  et  il  l'avait  bien  mérité. 


D  LXXIV 


Gymnase.  2  juillet  1878. 

PETITE  CORRESPONDANCE 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Emile  de  Najac 
et  Alfred  Hennequin. 

La  Petite  Correspondance  qui  met  en  mouvement  les 
huit  ou  dix  marionnettes  de  MM.  de  Najac  et  Henne- 
quin, est  tout  bonnement  celle  du  Figaro.  Le  titre  du 
journal  qui  nous  est  cher  revient  huit  ou  dix  fois  par 
acte;  il  n'est  question  que  du  Fif/<ir<>  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pièce,  et  cependant,  après  avoir  remercié 
les  auteurs  de  cette  réclame  prolongée  —  puisse-t-elle 
être  fructueuse  pour  eux!  —  je  leur  ferai  poliment 
remarquer  que  l'on  substituerait  au  titre  du  Figaro 
celui  des  Petites  Affiches,  sans  qu'il  y  eût  autre  chose  à 
changer  dans  la  pièce. 
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La  petite  correspondance  du  Figaro  donne  une  ap- 
parence d'actualité  à  l'imbroglio  noué  sans  façon  par 
les  heureux  auteurs  de  Bébé;  le  nom  de  Petites  Affiches 
vieillirait  la  pièce  et  lui  donnerait  son  âge  :  voilà  toute 
la  différence. 

En  dépit  de  son  apparente  complication,  la  pièce 
de  MM.  de  Najac  et  Hennequin  est  si  simple  que  cha- 
cun peut  la  construire  sur  la  seule  lecture  du  titre. 
Une  femme  mariée  s'ennuie;  elle  lit  dans  la  corres- 
pondance d'un  journal  l'appel  d'un  autre  cœur  déshé- 
rité; elle  y  répond;  l'intrigue  se  noue;  si  vous  avez 
lu  le  Mariage  de  Figaro,  vous  savez  d'avance  que  le 
dénoûment  réconciliera  Rosine  et  Lindor,  heureux 
de  s'être  retrouvés  sans  se  reconnaître  dans  un  bos- 
quet nocturne  du  parc  'Monceau.  Parallèlement  à  la 
petite  correspondance  de  M.  Auguste  Livergin  et  de  sa 
femme  Adrienne,  qui  signaient  Réséda  et  Colibri,  un 
vieux  roquentin,  nommé  Thorignon,  a  répondu,  sous 
la  signature  de  Singe-Vert,  aux  soupirs  mélancoliques 
de  Mllc  Coquelicot,  pseudonyme  de  Virginie,  la  femme 
de  chambre  d'Adrienne.  De  plus,  un  jeune  peintre, 
nommé  Hector  Bartel,  a  pris  un  instant  la  place  de 
son  ami  Livergin,  tandis  qu'une  jeune  veuve  Mme  Ma- 
thilde  Verdier,  se  substituait  à  Adrienne. 

Après  ce  chassé-croisé,  qui  remplit  le  premier  acter 
l'habileté  des  auteurs  consiste  à  tromper  chaque  per- 
sonnage sur  l'identité  de  sa  compagne  d'un  instant. 
Thorignon,  égaré  par  la  femme  de  chambre  Virginie 
ou  Coquelicot,  pénètre  chez  les  Livergin  et  se  croit  en 
bonne  fortune  avec  Adrienne  ;  et  nous  voilà,  tout  à 
plein,  dans  le  Monsieur  qui  suit  les  femmes.  Adrienne 
épouvantée  fait  passer  Thorignon  pour  un  oncle  qui 
arrive  de  Marseille.  Quant  à  Livergin,  il  se  figure  un 
instant  qu'il  est  compromis  avec  Virginie,  la  femme 
de  chambre  d'Adrienne,  ce  qui  nous  donne  un 
agréable  revenez-y  d'Oscar  ou  le  Mari  qui  trompe  sa 
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femme.  Enfin,  le  troisième  acte,  où  Livergin,  furieux, 
croit  surprendre  Adrienne  chez  le  peintre  Bartel,  et 
voit  paraître  Mathilde  et  Virginie  à  la  place  de  sa 
femme,  il  n'y  a  pas  à  dire  mon  bel  ami,  c'est  trait 
pour  trait  le  second  acte  du  Cabinet  Piperlin,  le  der- 
nier succès  de  l'Athénée. 

Pourquoi  ne  rappellerions-nous  pas  que  sur  ce 
thème  de  deux  époux  désunis  qui  deviennent  épris 
l'un  de  l'autre  par  correspondance,  Alphonse  Karr 
écrivit,  il  y  a  bien  longtemps,  l'un  de  ses  ouvrages  les 
plus  ingénieux,  Midi  à  quatorze  heures  ? 

On  voit,  par  ce  rapide  mais  fidèle  aperçu,  que  Petite 
Correspondance  est  une  espèce  de  salade  russe  où 
MM.  de  Najac  et  Hennequin  ont  mêlé  les  légumes  dra- 
matiques les  plus  connus  et  les  mieux  appréciés  des 
gourmets.  L'assaisonnementenest,  d'ailleurs,  agréable 
et  piquant,  à  part  quelques  mots  un  peu  trop  usés, 
sur  lesquels  il  convient  de  passer  une  forte  rature, 
tels  que  celui-ci  :  «  Tu  ne  le  reconnais  pas?  cela  ne 
«  m'étonne  pas,  tu  ne  l'as  jamais  vu.  » 

Après  tout,  la  pièce,  écrite  à  la  hâte,  n'a  pas  de  pré- 
tention, et  elle  appartient  au  genre  gai,  le  seul  que 
les  hygiénistes  puissent  recommander  par  cette  saison 
caniculaire. 

MM.  Saint-Germain,  Frédéric  Achard,  Francès,  et 
MIle  Legault  ont  été  fort  applaudis  :  M.  Saint-Germain 
pour  cette  finesse  spirituelle  qui  est  le  cachet  de  son 
talent;  M1"'  Legault  pour  sa  grâce  et  sa  naïveté, 
quoique  les  rôles  de  jeune  femme  lui  conviennent 
moins  que  ceux  de  jeune  fille. 

Mmcs  Alice  Regnault,  Z.  Reynold  et  Giesz  tiennent 
fort  agréablement  les  rôles  secondaires  de  la  pièce. 
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D  LXXV 

Bouffes-Parisiens.  4  juillet  1878." 

Reprise  de  la  REINE  INDIGO 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Ad.  Jaime 
et  Victor  Wilder,  musique  de  M.  Johan  Strauss. 

Sujet  et  musique,  tout  est  oriental  dans  la  Heine 
Indigo;  cette  souveraine  extravagante  et  passionnée, 
espèce  de  Sémiramis  bouffonne  qui  connaît  le  bal 
Mabille  et  le  boulevard  des  Italiens,  ces  bayadères, 
ces  amazones,  ces  âniers,  ces  marchands  d'esclaves  et 
ces  eunuques,  qui,  apparaissant  à  travers  un  libretto 
décousu  comme  un  rêve,  nous  transportent  vers  les 
régions  extravagantes  dans  leur  réalité  qui  s'étendent 
de  la  mer  Méditerranée  à  la  presqu'île  d'Aden  en  tra- 
versant l'isthme  de  Suez.  Excellent  spectacle  d'Expo- 
sition, surtout  lorsqu'on  peut  l'inaugurer,  comme  l'a 
fait  hier  M.  Comte,  devant  un  public  aussi  bariolé  que 
les  personnages  mêmes  de  MM.  Jaime  et  Wilder. 

Chinois,  Japonais,  Hongrois,  Yankees,  Espagnols, 
Tsiganes,  Russes,  Arabes  d'Alger  et  de  Tunis  rem- 
plissaient les  premières  galeries  et  les  premières  loges 
et  nous  donnaient,  à  nous  autres  Parisiens,  une  re- 
présentation d'une  espèce  particulière.  On  se  croyait 
transporté,  par  un  coup  de  baguette  magique,  dans  la 
salle  d'opéra  de  quelque  grande  ville  cosmopolite  au 
point  central  des  Échelles  du  Levant  ou  bien  encore 
du  Caire,  un  jour  où  le  vice-roi  d'Egypte  offrirait  la 
comédie  à  une  dizaine  de  caravanes.  Les  costumes 
brillants  des  Tsiganes  et  l'uniforme  sévère  des  musi- 
ciens américains  offraient  le  contraste  le  plus  saisis- 
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sant,  comme  aussi  la  gravité  toute  castillane  des 
musiciens  de  la  bande  Rovira  avec  la  joie  enfantine 
des  Chinois  et  des  Japonais  qui  riaient  de  tout  cœur 
aux  grimaces  du  grand  eunuque  Vauthier  et  aux  ca- 
lembredaines empanachées  de  la  reine  Montadada  Ire, 
veuve  du  sultan  Indigo. 

Des  gens  d'esprit  prétendent  qu'ils  n'ont  jamais 
rien  compris  à  l'histoire  de  la  reine  Indigo;  pure  fa- 
tuité de  leur  part.  Le  libretto  de  MM.  Jairne  et  Wilder 
n'est  ni  plus  ni  moins  clair  que  celui  de  Vltaliana  in 
Algeri  dont  il  forme  la  contre-épreuve.  Mettez  une 
reine  de  fantaisie  à  la  place  de  l'imbécile  sultan  de 
Rossini,  et  vous  reconnaîtrez  la  ressemblance,  sinon 
l'identité.  Je  ne  compare  pas  les  deux  partitions  :  il 
ne  serait  ni  utile  ni  juste  d'essayer  un  rapprochement 
sans  base  entre  le  grand  maître  italien  et  l'aimable 
compositeur  viennois. 

Johan  Strauss  possède,  d'ailleurs,  une  individualité 
fortement  marquée  qui  suffit  à  son  succès  et  à  nos 
plaisirs.  Depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  note 
des  trois  actes  de  la  Reine  Indigo,  Johan  Strauss  chante 
sans  fatigue  et  sans  effort  comme  le  rossignol  dans  les 
arbres  ;  il  ne  chante  pas  seulement,  il  danse  pour  ainsi 
dire,  car  son  inspiration,  quel  qu'en  soit  le  point  de 
départ,  s'encadre  inconsciemment  dans  un  rythme 
chorégraphique.  Le  charmant  terzetto  du  premier 
acte  :  Quel  sombre  et  noir  présage,  est  une  valse;  1<>  cé- 
lèbre brindisi  du  deuxième  acte,  valse  encore,  et  la 
plus  enivrante  qu'ait  fait  éclore  la  muse  du  beau  Da- 
nube bleu;  enfin  les  spirituels  couplets  du  merle  blanc 
sonnent  dans  l'oreille  et  dans  les  jambes  comme  une 
irrésistible  polka. 

Le  balancement,  tantôt  ralenti,  tantôt  plus  rapide, 
mais  toujours  sans  repos,  de  cette  musique  sensuelle 
n'évite  la  monotonie  que  par  l'inépuisable  abondance 
des  idées,  par  un  tour  particulièrement  distingué  qui 
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est  comme  l'empreinte  de  cet  art  viennois  dans  lequel 
se  fondent  avec  un  charme  incomparable  les  dons  na- 
tifs de  tant  de  nationalités  diverses,  et  enfin  par  des 
harmonies  fines  et  piquantes  qui  préservent  la  phrase 
musicale  de  Strauss  de  côtoyer  jamais  l'abominable 
vulgarité  de  nos  musiques  de  bal. 

Le  talent  accompli  de  Mmc  Zulma  Bouffar  semble 
créé  tout  exprès  pour  traduire  cette  musique  dont 
l'effet  pittoresque  est  souvent  acheté  au  prix  de  diffi- 
cultés vocales  contre  lesquelles  se  briserait  une  voix 
moins  assouplie  et  moins  sûre  que  la  sienne.  On  lui  a 
fait  bisser  les  couplets  du  merle  blanc,  qu'elle  dit 
avec  autant  d'esprit  que  de  virtuosité;  on  n'a  pas  osé 
insister  pour  lui  faire  répéter  le  brindisl  avec  son 
écrasante  péroraison  couronnée  par  un  ut  aigu;  mais 
l'on  n'a  pas  conservé  la  même  générosité  pour  la  tyro- 
lienne du  troisième  acte  qui  est  encore  un  assez  joli 
casse-cou. 

M.  Vauthier,  avec  sa  face  glabre,  ses  lèvres  de  go- 
rille amoureux  et  ses  lunettes  de  diplomate,  offre  la 
plus  désopilante  physionomie  qu'on  puisse  imaginer. 
Et  quelle  voix  mordante,  quelle  solidité  musicale  sous 
ce  masque  ultra  bouffon! 

Une  débutante,  Mme  Dharville,  reprenait  le  rôle  de 
la  reine  Indigo,  créé  par  Mrae  Alphonsine  et  continué 
plus  tard  par  Mme  Silly.  La  nouvelle  venue  a  de  la 
verve  et  de  la  voix;  on  l'a  fort  bien  accueillie. 

M.  Urbain,  encouragé  par  les  applaudissements  du 
public,  a  voulu  forcer  sa  voix  de  tenorino,  en  termi- 
nant la  romance  du  premier  acte,  et  il  est  résulté,  de 
cet  effort  mal  calculé,  un  accident  qui,  en  déconcer- 
tant le  pauvre  artiste,  l'a  rendu  muet  jusqu'à  la  fin  de 
la  soirée. 

La  mise  en  scène  est  fort  agréable,  mais  les  chœurs 
ont  parfois  manqué  d'aplomb. 

Entre  le  deuxième  et  le  troisième  acte,  les  musi- 
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ciens  américains  de  la  bande  Gilmore  ont  donné  aux 
spectateurs  des  Bouffes  le  régal  d'un  petit  concert, 
qui  a  fait  grand  plaisir.  L'air  national,  Yankee  doodle, 
une  sorte  de  gigue  endiablée,  a  beaucoup  plu,  et  on 
l'a  redemandé  avec  transport.  La  musique  militaire 
de  Gilmore  est  excellente,  pleine  de  feu,  d'entrain  et 
de  précision.  L'abondance  de  clarinettes  et  de  petites 
flûtes  lui  donne  beaucoup  de  mordant  et  quelque  peu 
d'étrangeté.  Les  cuivres,  qui  paraissent  appartenir  à 
la  famille  des  Sax,  sont  remarquables  par  la  rondeur 
et  la  plénitude  des  sons,  surtout  dans  les  basses. 


D  LXXVI 


Opéra-Comique.  13  juillet  1878. 

PKP1TA 

Opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  MM.  Charles  Xuitter 
et  Delahaye,  musique  de  M.  Delahaye, 

Il  me  souvient  d'avoir  vu  au  Salon,  il  y  a  quelques 
années,  une  petite  toile  qui  représentait  une  allée 
verdoyante  et  fraîche  sous  un  ciel  de  feu;  une  jeune 
femme  aux  yeux  étincelants,  au  teint  bistré,  à  la  jupe 
rose,  attendait  sous  la  feuillée  en  jouant  de  l'éventail; 
et,  tout  au  bout  du  chemin,  se  détachant  en  vigueur 
sur  la  blancheur  crayeuse  d'un  rocher  calciné  par  le 
soleil,  la  haute  silhouette  d'un  officier  anglais,  qui, 
abritant  sous  une  ombrelle  blanche  son  uniforme 
rouge  et  ses  favoris  rutilants,  s'avançait  à  pas  comptés 
vers  la  x-ùora  toute  émue.  Cela  était  intitulé  Gibraltart 
Ce  tableautin  m'avait  plu,  outn;  ses  qualités  «le  fac- 
ture, par  le  piquant  contraste,  spirituellement   in- 
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diqué,  de  deux  natures  et  de  deux  tempéraments; 
l'oasis  sous  un  ciel  torride,  la  langueur  espagnole 
en  présence  du  flegme  britannique,  et  je  me  disais 
qu'après  tout,  cela  devait  être  vrai,  et  qu'il  fallait 
bien  que  les  officiers  anglais  prissent  un  peu  de  pa- 
tience en  respirant  quelques  fleurs  espagnoles  sur  le 
rocher  qui  forme  l'une  des  colonnes  d'Hercule. 

Et  voilà  précisément  ce  qui  a  tenté  MM.  Nuitter  et 
Delahaye,  que  l'idée  leur  en  soit  naturellement  venue, 
ou  qu'ils  aient,  comme  moi,  gardé  dans  un  coin  de 
leur  mémoire  l'impression  donnée  par  le  peintre  dont 
je  regrette  de  ne  plus  savoir  le  nom.  Opposer  les  uns 
aux  autres  de  bouillants  Espagnols  et  de  flegmatiques 
Anglais,  mélanger  les  trois  temps  de  la  cachucha  et 
les  deux-quatre  de  la  gigue  anglaise,  soutenir  les  sons 
nasillards  du  pibroch  par  le  cliquetis  des  castagnettes, 
n'était-ce  pas  un  motif  suffisant  d'opéra-comique?  Le 
cadre  étant  trouvé,  il  ne  restait  plus  qu'à  le  remplir; 
c'est  à  quoi  les  paroliers  et  le  musicien  ont  travaillé, 
chacun  de  leur  côté,  avec  un  zèle  tout  pareil,  mais 
avec  des  moyens  assez  différents,  comme  je  le  mon- 
trerai tout  à  l'heure. 

Un  bourgeois  de  Cadix,  nommé  Quertinos,  est 
l'oncle  de  Mlles  Hermosa  et  Pépita,  qui  ne  sont 
pas  sœurs,  mais  cousines.  Administrateur  des  biens 
de  ses  deux  frères  défunts,  Quertinos  ne  se  presse 
pas  de  marier  ses  deux  nièces.  11  a  trouvé  un 
procédé  très  simple  pour  retarder  un  dénouement 
qui  le  forcerait  à  rendre  des  comptes  et  à  payer  des 
dots  :  c'est  de  déclarer  qu'il  ne  marierait  Pépita 
qu'après  Hermosa,  son  aînée.  Et  comme  personne 
ne  demande  Hermosa,  dont  les  printemps  accumulés 
commencent  à  valoir  un  automne,  les  deux  cousines 
restent  filles.  En  attendant,  le  nombre  des  préten- 
dants à  la  main  de  Pépita  s'accroît  de  jour  en  jour; 
dix  toréadors  se  sont  fait  inscrire  et  entretiennent  de 
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leurs  présents  quotidiens  la  table  et  le  cellier  du  bon- 
homme Quertinos.  Cependant,  il  faut  faire  un  choix; 
les  dix  toréadors,  qui  ont  mis  leurs  chances  en 
commun,  qui  ont  syndiqué  leurs  espérances,  comme 
on  dirait  à  la  Bourse  de  Cadix,  somment  Quertinos  de 
désigner  l'heureux  vainqueur.  Il  y  a  urgence,  car  ils 
ont  découvert  que  Pépita  flirtait  avec  un  midshipman 
de  la  marine  britannique,  Georges  Wilson,  récem- 
ment débarqué  à  Gibraltar.  Pendant  qu'ils  se  dis- 
putent avec  l'oncle,  les  deux  nièces  disparaissent. 

Nous  les  retrouvons  au  second  acte  chez  le  major 
Williams,  l'oncle  de  Georges.  Pépita  est  venue  au 
rendez-vous  que  lui  avait  donné  Georges,  et  elle  s'y 
est  rencontrée  avec  Hermosa,  qui,  pareille  à  la  Bélise 
des  Femmes  savantes,  avait  pris  pour  elle  les  galan- 
teries qne  Georges  adressait  à  Pépita-Henriette.  Les 
toréadors  amoureux,  conduits  par  un  alcade  fantas- 
tique, pénètrent  chez  le  major  pour  y  saisir  les  deux 
fugitives. 

Hermosa  et  Pépita  ont  beau  se  déguiser  en  vieilles 
servantes  anglaises  et  chanter  des  chansons  sur  le 
roastbeef  et  sur  le  pudding,  elles  sont  reconnues.  Or  la 
jurisprudence  galante,  dont  l'alcade  porte  sur  lui  les 
arrêts  consignés  sur  des  tablettes  roses,  veut  que  si  un 
homme  a  enlevé  deux  femmes,  il  épouse  l'aînée. 
Georges  deviendrait  le  mari  d'Ilermosa?  Pépita  dénoue 
la  situation  en  détruisant  son  acte  de  naissance  copié 
autrefois  sur  un  registre  dont  l'original  a  été  brûlé  dans 
un  incendie.  «  —  Maintenant,  »  s'écrie-t-elle,  «  c'est 
«  moi  qui  suis  l'aînée,  et  je  vous  défie  de  me  prouver  le 
«  contraire.  »  Elle  épousera  donc  Georges,  et  l'oncle 
Williams,  qui  s'est  épris  d'Ilermosa,  se  mariera  le 
même  jour  que  son  neveu.  Notez  que  si  t'^ncle  Wil- 
liams, i  qui  Hermosa  avait  plu  dès  le  premier  acte, 
avait  pii-  sa  résolution  tout  de  suite,  le  libretto  de 
MM.  Nuitter et Delahave  se  lût  touvé  réduit  de  moitié. 
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En  dépit  de  quelques  longueurs  qui  disparaîtront 
certainement  à  la  suite  d'un  raccord,  cette  donnée 
légère  a  paru  fort  amusante;  mais  il  n'y  a  pas  à  se  le 
dissimuler  :  voilà  l'opérette  installée  avec  Pépita  sur 
la  scène  de  l'Opéra-Gomique.  Cet  alcade  insensé,  ces 
dix  toréadors  qui  entrent,  manœuvrent  et  sortent 
comme  un  peloton  d'infanterie,  et  qui  ne  parlent  qu'en 
chœur,  tout  cela  appartient  au  genre  de  l'opérette  ; 
moins  encore,  s'il  faut  l'avouer,  que  le  dialogue  où  je 
relève  la  calembredaine  suivante  :  «  —  Vous  êtes  bien 
«  nombreux!  »  s'écrie  le  major  Williams  en  voyant 
entrer  chez  lui  les  toréadors  :  «Dix!...  simulons!  »  ré- 
pondent en  chœur  ces  Andalous. 

Remarquez  que  je  ne  me  plains  pas,  que  je  ne  jette 
pas  les  hauts  cris;  je  constate  seulement. 

D'ailleurs,  tandis  que  MM.  Charles  Nuitter  et  De- 
lahaye,  les  paroliers,  se  mettaient,  à  leur  aise  avec  la 
muse  de  l'opéra-comique,  ou  plutôt  la  ramenaient 
vers  ses  origines  foraines,  le  compositeur,  M.  Dela- 
haye,  prenait  sa  tâche  fort  au  sérieux  et  écrivait  une 
partition  très  étudiée,  très  colorée,  spirituellement 
touchée  çà  et  là,  mais  dont  les  broderies  sont  peut- 
être  un  peu  lourdes  pour  la  trame  légère  qui  les  sup- 
porte. Ainsi  l'honneur  de  la  maison  est  sauf,  car  si  le 
livret  de  Pépita  est  entaché  d'opéreltisme,  la  partition 
appartient,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  note, 
au  genre  de  l'opéra-comique. 

C'est  la  première  fois,  si  je  ne  me  trompe,  que  M.  De- 
lahaye,  pianiste  habile  et  musicien  consommé,  écrivait 
pour  le  théâtre.  11  est  donc  naturel  que  ce  début  soit 
marqué  par  quelque  tâtonnements.  Les  idées  de  M.  De- 
lahaye  ne  portent  pas,  jusqu'ici,  l'empreinte  d'une 
originalité  marquée,  mais  elles  sont  claires,  souvent 
ingénieuses,  facilement  présentées,  et  indiquent  chez 
le  jeune  compositeur  une  entente  suffisante  de  la  mu- 
sique scénique.  Je  citerai,  parmi  les  nombreux  mor- 
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ceaux  de  ces  deux  actes,  l'air  chanté  par  M.  Fugère  : 
Quel  alcade  je  suis!  qui  a  de  la  grâce  et  de  l'entrain;  la 
séguedille  :  Vous  vous  trompez,  chantée  par  M"e  Du- 
casse;  et  le  finale  du  premier  acte  où  l'alcade  consulte 
son  grimoire,  pendant  que  les  toréadors  l'accompa- 
gnent en  imitant  les  castagnettes  avec  des  claquements 
de  doigts;  la  coupe  de  cet  agréable  morceau  est  ori- 
ginale et  distinguée.  Le  second  acte,  quoique  le  plus 
touffu,  m'a  laissé  peu  de  souvenirs,  M.  Nicot,  affublé 
des  nageoires  blondes  du  midshipman  Georges,  y 
chante  une  romance  d'amour  avec  autant  de  sang- 
froid  qu'elle  a  été  écrite. 

Mlle  Ducasse, bonne  comédienne  et  chanteuse  adroite, 
a  été  applaudie  dans  le  rôle  de  Pépita.  M.  Fugère,  qui 
joue  l'alcade,  évite  la  charge  dans  un  rôle  caricatural; 
h'  personnage  arrive  tout  droit  des  Bouffes-Parisiens; 
l'artiste  reste  dans  les  traditions  du  théâtre  Favart.  Je 
ne  nommerai  pas,  par  galanterie,  la  personne  bizarre 
qui  grasseyé  le  rôle  d'Ilermosa  tantôt  avec  sa  gorge, 
tantôt  avec  son  nez,  et  dont  la  voix  inégale  a  failli  com- 
promettre une  romance  d'ailleurs  médiocre.  M.  Teste, 
costumé  comme  une  figurine  de  Goya  ou  de  Fortuny, 
est  très  plaisant  dans  le  rôle  de  l'oncle  Quertinos. 


D  LXXVII 


Comédib-Française.  18  juillet  1878. 

BRITAiNNICUS 

Débul  de  .M"    Â.gar,  de  MM.  Volny  et  Silvain. 

Britannicus  <'-i  une  des  œuvres  qui.  avec  Androma- 
que  d'un  côté,  avec  Horace  et  le  Cid  de  l'autre,  me 

VI.  I  '. 
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paraissent  devoir  survivre  le  plus  longtemps  à  la  dé- 
cadence de  l'art  tragique.  Le  sujet  en  est  purement 
historique  et  humain,  sans  nul  mélange  de  mytho- 
logie ni  de  légende  ;  il  peut  donc  intéresser  les  di- 
verses couches  d'un  public  de  moins  en  moins  lettré, 
qui  méprise  les  études  classiques  et  qui  croit  à  l'effi- 
cacité de  l'enseignement  professionnel  pour  accomplir 
les  destinées  de  la  civilisation. 

D'ailleurs,  Britannicus  est,  avant  Phèdre  et  Athalie, 
la  tragédie  la  mieux  écrite  de  Racine,  et,  si  l'on  n'y 
entend  pas  de  ces  grands  coups  de  foudre  comme  la 
scène  d'Hermione  et  d'Oreste,  on  n'y  rencontre  pas 
non  plus  les  périodes  traînantes  et  incorrectes  que  les 
critiques  du  xvnc  siècle  lui  reprochaient,  avec  plus  de 
raison  que  de  bienveillance.  11  en  reste  cependant, 
témoin  ces  deux  vers  bizarres,  déclamés  par  Agrip- 
pine  elle-même: 

Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine; 
Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 

On  ne  voit  pas  trop  comment  Pallas  s'y  prendrait 
pour  emporter  un  appui,  et  on  comprend  encore 
moins  qu'Agrippine  conserve  pour  elle-même  une 
partie  de  l'appui  dont  Pallas  emporte  le  reste.  Il  est 
évident  que  le  poète  a  écrit  «appui  »  au  lieu  de  o  pou- 
voir »  ou  de  «  crédit  »,  mais  ce  sont  les  mauvais  syno- 
nymes qui  engendrent  les  vers  louches  et  les  pensées 
boiteuses. 

Ces  taches  sont  rares  dans  Britannicus,  dont  le  style 
ferme  et  clair  convient  au  développement  d'un  récit 
emprunté  à  Tacite. 

Trois  pensionnaires  de  la  Comédie-Française  conti- 
nuaient, ce  soir,  leurs  débuts  dans  Britannicus. 

MUe  Agar  connaît  à  fond  le  rôle  d'Agrippine  ;  elle  le 
joue  d'expérience  plutôt  que  de  sentiment;  sa  voix  un 


DU  THEATRE.  243 

peu  sourde  et  un  peu  courte  l'oblige  à  couper  la  pé- 
riode en  quatre  et  à  ne  pas  sortir  de  l'octave  basse 
du  mezza  soprano,  ce  qui  jette  un  certain  voile  de  mo- 
notonie sur  l'ensemble  du  rôle.  Il  me  semble  aussi 
que  M|lc  Agar  donne  au  personnage  d'Agrippine  une 
couleur  sombre  et  une  physionomie  marquée  qui  le 
rapproche  trop  des  vieilles  reines  telles  qu'Athalie  ou 
Gléopâtre  (de  Rodoguné).  La  mère  de  Néron  était,  au 
temps  où  se  passe  la  tragédie  de  Racine,  une  femme 
encore  jeune,  attrayante  et  belle.  C'est  ainsi  que  Mmc 
Plessy  comprenait  le  rôle,  que  cette  nuance  rappro- 
chait de  la  vérité  historique,  en  même  temps  qu'il  lui 
donnait  de  la  vraisemblance  et  de  l'éclat.  M1,c  Agar  a, 
d'ailleurs,  fort  bien  dit  quelques  passages  essentiel- 
lement tragiques,  entre  autres  l'imprécation  finale 
adressée  à  Néron,  qui  se  termine  par  l'accablant  : 
«  Adieu  !  tu  peux  sortir  !  » 

M.  Volny  s'est  montré  à  son  avantage  dans  le  rôle 
de  Britannicus  ;  il  en  a  la  jeunesse,  inappréciable  don 
qui  passe  malheureusement  à  mesure  que  les  qualités 
sérieuses  arrivent  ;  et  il  a  su  donner  au  jeune  prince 
des  élans  virils  qui  expliquent  les  craintes  inspirées  à 
Néron  par  ce  compétiteur,  héritier  légitime  de  l'Em- 
pire. Il  a  eu,  dans  la  scène  du  troisième  acte,  avec 
Néron  et  Junie,  un  très  beau  mouvement  qui  lui  a 
valu  les  applaudissements  du  public,  enfin  débarrassé 
de  la  tutelle  odieuse  que  lui  imposaient  naguère  les 
claqueurs  à  gages. 

M.  Silvain  a  très  bien  compris  le  caractère  de  l'abo- 
minable Narcisse,  surtout  dans  sa  première  partie;  il 
a  dit  avec  un  art  très  fin  le  couplet  qui  flatte  si  adroi- 
tement la  passion  naissante  de  Néron  pour  Junie: 

Commandez  qu'on  vous  aime  et  vous  serez  aimé. 
Je  l'ai  trouvé  plus  faible  dans  latiradedu  quatrième 
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acte,  où  lui  manque  la  profonde  ironie  qui  doit  accen- 
tuer les  grands  traits  du  poète  : 

...  Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère... 
Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur; 
Rome,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes, 
Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes. 

M.  Maubant  est,  à  coup  sûr,  le  plus  majestueux  des 
Burrhus,  et  M.  Mounet-Sully  le  plus  agité  des  empe- 
reurs romains.  M.  Mounet-Sully  me  paraît  cependant 
en  progrès  comparativement  au  jour  où  il  prit  posses- 
sion, pour  la  première  fois,  du  rôle  de  Néron.  Il  a  tou- 
jours le  tort  de  se  mettre  trop  vite  en  colère  et  de 
crier  beaucoup  sans  se  fâcher  assez.  Cependant,  il  se 
contient  —  relativement  —  et  il  cherche  les  nuances, 
ce  qui  est  un  bon  signe. 

A  vrai  dire,  M.  Mounet-Sully  interprète  le  rôle  de 
Néron  plutôt  en  acteur  de  drame  qu'en  tragédien,  et 
procède  évidemment  de  M.  Jenneval  plutôt  que  de 
ïalma;  il  y  a  cependant  le  germe  de  qualités  pré- 
cieuses chez  M.  Mounet-Sully;  je  souhaite  très  vive- 
ment qu'elles  se  développent,  j'ajoute  que  je  n'en  dés- 
espère pas. 

Avant  la  tragédie,  on  a  joué  l'Epreuve,  de  Marivaux, 
où  M.  Goqueliu  cadet  a  fait  rire  aux  larmes.  Mllc  Fré- 
maux,  élève  de  M.  Talbot,  débutait  par  le  rôle  d'An- 
gélique; elle  a  été  bien  accueillie. 
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LA    QUESTION    DE   L'ODÉON 


27  juillet  1878. 
I 

Ce  titre  ne  m'appartient  pas.  Je  l'ai  trouvé  en  tête 
d'un  feuilleton  de  mon  confrère  M.  Francisque  Sarcey, 
et  je  m'en  empare,  à  mon  tour,  pour  étudier  la  ques- 
tion de  l'Odéon,  puisque  question  il  y  a.  Elle  ne 
manque  ni  d'intérêt  ni  d'importance.  L'art  dramatique 
tient  une  place  immense  dans  les  manifestations  du 
génie  littéraire  de  la  France  comme  dans  les  préoccu- 
pations du  public. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  l'Odéon?  Que  doit-il  être? 
Voilà  les  deux  points  en  litige.  Mais  il  y  a  aussi  une 
question  de  personne.  On  pourrait  même  croire,  d'a- 
près certains  articles,  qu'il  n'y  a  que  cela.  Mais  si  cela 
est  vrai  pour  quelques-uns  de  mes  confrères,  cela  n'est 
pas  vrai  pour  moi.  A  mes  yeux  il  existe  réellement  une 
question  de  l'Odéon,  ou, pour  parler  plus  exactement, 
une  questiondu  second  Théâtre-Français,  en  dehors  de 
la  personnalitédu  directeur.  M.  Sarcey  paraîtcroire  que 
la  question  de  l'Odéon  serait  résolue  et  par  conséquent 
enterrée,  si  M.  Duquesnol  donnait  sa  démission;  mais 
comme  il  ne  la  donne  pas  et  ne  la  donnera  pas,  il  faut 
bien  en  prendre  son  parti  et  considérer  le  problème 
en  lui-môme. 

Cependant,  avant  de  l'aborder,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  ne  discuterais  pas  les  griefs  allégués  contre  le 
directeur  de  l'Odéon. 

.raciste  depuis  longtemps,  sans  m'y  mêler,  aux  pé- 
ril», tir-  de  la  guerre  acharnée  qu'on  a  entreprise  contre 

14. 
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M.  Duquesnel,  et  mon  jugement  s'est  formé  peu  à  peu 
par  l'observation  attentive  des  faits.  Les  adversaires  de 
M.  Duquesnel  ne  se  gênent  pas  pour  l'attaquer;  pour- 
quoi ses  amis  ne  le  défendraient-ils  pas,  lorsqu'ils  sont 
convaincus  de  la  justice  de  sa  cause? 

Jamais,  je  dois  le  dire,  un  directeur  de  théâtre  n'a 
été  poursuivi,  traqué,  dénoncé  avec  une  pareille  vio- 
lence. Réussit-il,  on  s'indigne  ;  échoue-t-il,  on  s'applau- 
dit et  l'on  demande  sa  tête.  Quel  est  donc  son  crime? 
M.  Duquesnel  est  un  galant  homme  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  et  personne  n'en  doute;  plein  d'esprit 
et  de  goût,  onen  convient,  et,  ce  qu'on  feint  d'ignorer, 
lettré  jusqu'au  bout  des  ongles  et  pourvu  de  plus  de 
grades  universitaires  que  n'en  possède  le  plus  univer- 
sitaire de  ses  ennemis  déclarés.  Journaliste  de  1860  à 
1870,  M.  Duquesnel  s'était  fait  remarquer  comme  po- 
lémiste et  comme  critique  de  théâtre  et  d'art  dans  le 
Courrier  du  Dimanche,  où  il  fit,  ce  dont  je  ne  le  loue 
pas,  une  guerre  souvent  très  vive  contre  le  gouverne- 
ment impérial  au  profit  d'une  opposition  qui  ne  pa- 
raît pas  lui  en  savoir  aujourd'hui  beaucoup  de  gré. 

Voilà  l'homme  qu'on  se  fait  un  jeu  de  présenter  au 
public  comme  un  simple  traitant,  comme  un  spécula- 
teur, tandis  qu'il  est  sorti  de  la  presse  militante  comme 
la  plupart  des  anciens  directeurs  de  l'Odéon.  On  a  vu 
des  théâtres  de  Paris,  et  non  pas  des  moindres,  diri- 
gés par  des  industriels  sans  littérature,  fabricants  de 
plaqué,  marchands  de  charbons,  etc.  Je  ne  sache  pas 
qu'on  les  ait  jamais  houspillés  comme  le  directeur  de 
l'Odéon,  qui  est  un  des  nôtres,  et  qui  montrait  tout 
récemment  encore,  dans  un  article  dont  le  Figaro  n'a 
pas  perdu  le  souvenir,  comment  il  sait  se  servir  d'une 
plume. 

On  s'étonne  que  le  ministre  de  1872  soit  allé  choi- 
sir M.  Duquesnel  entre  tant  de  candidats  qui  sollici- 
taient la  succession  de  M.  de  Ghilly.  Ce  fut  cependant 
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bien  simple.  M.  Duquesnel  était  depuis  cinq  ans  l'asso- 
cié de  M.  de  Ghilly,  lorsque  celui-ci  mourut  subitement 
frappé  d'apoplexie  au  banquet  donné  pour  célébrer  la 
centième  représentation  de  la  reprise  de  Buy  Blas.  Il 
se  produisit  immédiatement  un  fait  peut-être  sans 
exemple  dans  l'histoire  des  théâtres  subventionnés  : 
les  artistes  et  les  employés  de  l'Odéon  rédigèrent 
spontanément  et  signèrent  unanimement  une  pétition 
au  ministre  pour  le  supplier  de  nommer  M.  Duques- 
nel, dont  ils  appréciaient  la  loyauté  et  les  bonnes  rela- 
tions. Le  ministre  fit  droit  à  cette  requête  et  conserva 
à  la  direction  du  second  Théâtre-Français  l'homme 
qu'il  n'en  pouvait  écarter  sans  lui  causer  le  préjudice 
inévitable  qu'aurait  entraîné  la  liquidation  d'une  asso- 
ciation si  brusquement  interrompue.  Ce  fut  un  acte 
d'équité  qu'on  a  bien  mauvaise  grâce  à  représenter 
comme  une  surprise  ou  une  erreur  de  la  part  du  mi- 
nistre. Ce  ministre  était  M.  Jules  Simon. 

Mais  enfin,  si  j'ai  mon  opinion  personnelle  et  très 
arrêtée  sur  la  question  du  second  Théâtre-Français, 
j'ai  voulu  m'en  faire  une  sur  la  gestion  privée  de 
M.  Duquesnel  en  étudiant  les  faits  et  les  chiffres.  A 
mon  premier  désir,  les  livres  commerciaux  et  les 
archives  administratives  de  l'Odéon  se  sont  ouverts  de- 
vant moi.  J'y  ai  puisé  des  renseignements  précis  et 
authentiques  que  je  vais  mettre  en  œuvre,  ne  me  dis- 
simulant pas  que  je  serai  long;  mais  qu'on  me  par- 
donne en  songeant  que  je  discute  de  véritable  réqui- 
sitoires très  étendus  eux-mêmes,  et  que  je  ne  saurais 
me  tenir  dans  les  généralités  sous  peine  d'avoir  l'air  de 
fuir  le  débat. 

M.  Duquesnel  est  accusé,  en  somme,  d'avoir  substi- 
tué les  calculs  de  la  spéculation  aux  exigences  de  sa 
mission  littéraire  et  d'avoir  sacrifié  les  intérêts  des 
jeunes  auteurs  en  demandant  des  succès  productifs 
aux  œuvres  moins  hasardeuses  des   ailleurs   arrivés. 
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Pour  donner  un  corps  à  cette  accusation  aussi  vague 
qu'arbitraire,  on  s'est  livré  à  dos  comparaisons,  non 
moins  dénuées  de  preuves,  entre  l'administration  de 
M.  Duquesnel  et  celle  des  directeurs  qui  l'ont  précédé. 
Mon  Dieu!  je  les  ai  presque  tous  connus,  ces  direc- 
teurs; je  n'apprécie  pas  autrement  que  ne  le  fait  mon 
confrère  Sarcey,  cet  amusant  Lireux,  sur  lequel  j'écri 
rais,  si  je  voulais,  des  volumes  d'anecdotes  drolatiques, 
et  je  n'oublie  pas  qu'il  nous  a  donné  Lucrèce  et  la 
Ciguë,  c'est-à-dire  Ponsard  et  Augier.  Altaroche , 
Alphonse  Royer  ne  sont  pour  moi  ni  des  incon- 
nus, ni  des  indifférents  ;  et  quant  à  Charles  de  La 
Rounat,  il  e^t  aujourd'hui,  depuis  la  mort  de  Théodore 
Barrière,  le  plus  ancien  de  mes  amis  de  la  première 
jeunesse.  Je  ne  suis  donc  pas  plus  tenté  que  M.  Fran- 
cisque Sarcey  lui-même  de  méconnaître  les  services 
rendus  à  la  scène  française  par  les  prédécesseurs  de 
M.  Duquesnel.  Mais,  enfin,  les  sympathies  et  les  sou- 
venirs ne  sont  pas  des  arguments  lorsqu'il  s'agit  de 
condamner  et  d'exécuter  un  homme.  J'accepte  la  com- 
paraison en  principe,  mais  je  demande  la  permission 
de  la  rendre  sensible  et  tangible  par  des  faits  et  des 
chiffres.  Elle  donnera  ce  qu'elle  donnera. 

L'exploitation  de  M.  Duquesnel  vient  d'accomplir 
son  sixième  exercice  (moins  quatre  mois  et  demi  de 
clôture  forcée  pour  réparer  l'édifice  qui  menaçait 
ruine).  C'est  donc  par  périodes  de  six  années  que  je 
vais  mettre  en  regard  les  éléments  dont  je  dispose, 
sans  remonter  trop  haut  toutefois,  pour  rester  dans 
des  limites  suffisamment  contemporaines. 

Dans  les  deux  périodes  de  six  ans  comprises  entre 
1860  et  1871,  l'Odéon  a  joué  les  ouvrages  de  trente- 
cinq  auteurs  jeunes  ou  débutants. 

Voici  maintenant  les  résultats  donnés  par  les  six 
années  de  direction  de  M.  Duquesnel  : 

1872-73.  MM.  Paul  Ferrier,  Leconte  de  Lisle,  Fran- 
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cois  Coppée,  Valéry  Vernier,  Xavier  Aubryet,  Georges 
de  Porto-Riche,  François  Mons,  Armand  d'Artois, 
Albert  Delpit. 

1 S7  4.  MM.  Ernest  d'Hervilly,  Henri  Adenis,  Louis 
Davyl. 

1875.  MM.  Henri  Tessier,  Adam,  Jacques  Normand. 

1876.  MM.  de  Corvin  (Pierre  Newsky),  Blémont, 
Valade,  Pierre  Elzéar,  Max  Legros,  André  Grill. 

1877.  MM.  Henri  Gréville,  Pierre  Giffard,  de  Marga- 
lier,  Paul  Déroulède,  Grévin. 

1878  (Six  mois).  MM.  Aristide  Roger,  René  Dick, 
Paul  Delair,  Félix  Lemaire. 

Total  :  trente  auteurs  jeunes  ou  nouveaux,  soit  pres- 
que le  double  de  jeunes  auteurs,  joués  pendant  cha- 
cune des  deux  périodes  précédentes. 

C'est-à-dire  que  M.  Duquesnel,  pendant  cinq  ans  et 
demi  d'exploitation  effective,  a  ouvert  la  scène  de 
l'Odéon  à  presque  autant  de  jeunes  auteurs  que  ses 
prédécesseurs  n'en  avaient  accueilli  en  douze  ans. 

Pendant  le  même  espace  de  temps,  il  a  été  repré- 
senté 47  pièces  nouvelles,  comprenant  97  actes;  sa- 
voir :  29  petites  pièces,  pour  30  actes,  et  18  grandes 
pièces  pour  67  actes  '. 

20  de  ces  pièces  nouvelles  étaient  la  première  œuvre 
de  leur  auteur;  15  étaient  un  deuxième  ouvrage;  en- 
semble.'»') pièces  déjeunes  auteurs,  sur  47  pièces  jouées. 

Or,  il  est  temps  d'apprendre  au  public,  que  tant 
de  déclamations  dénuées  de  preuves  pourraient  avoir 
égaré,  que  le  cahier  des  charges  de  l'Odéon  n'oblige 
pas  le  directeur  à  jouer  exclusivement  ni  de  préférence 

1.  Y  compris  une  première  reprise  du  Marquis  de  Villemer^ 
en  1874,  acceptée  administrativement  pour  compenser  Mademoi- 
selle de  La  Quintinie  que  Qeorge  Sand  fut  obligée  de  retirer  ou 
d'ajourner  indéfiniment  par  des  considérations  inutiles  à  rap- 
peler ici. 
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les  œuvres  des  débutants:  il  recommande  seulement 
au  directeur,  c'en  sont  les  termes  exprès,  «  de  favori- 
ser les  débuts  des  jeunes  écrivains  qui  donnent  des 
espérances  sérieuses  ».  Rien  de  plus  élastique  qu'une 
telle  formule.  Eh  bien!  M.  Duquesnel  l'a  volontai- 
rement interprétée  et  appliquée  dans  le  sens  le  plus 
large,  en  accordant  aux  jeunes  auteurs  une  pro- 
portion de  trois  pièces  sur  quatre  pièces  jouées. 

Il  me  semble  que  ce  petit  bout  de  statistique  répond 
catégoriquement  à  beaucoup  de  doléances  qui  se 
croyaient  sans  doute  légitimes,  et  qui  sont  purement 
chimériques.  Cependant,  il  faut  insister  et  entrer  dans 
le  détail,  sans  quoi  l'on  ne  manquerait  pas  d'insinuer 
que  j'ai  fui  le  débat.  On  a  dit  par  exemple,  que  «  pour 
satisfaire  judaïquement  aux  prescriptions  de  son  ca- 
hier des  charges  »,  M.  Duquesnel  commandait  tous 
les  ans,  pour  l'anniversaire  de  Corneille,  de  Molière 
et  de  Racine,  trois  à-propos  en  trois  actes  chacun,  et 
que  ces  03uvres  éphémères  et  sans  valeur  grossis- 
saient, en  manière  de  trompe-l'œil,  le  nombre  des 
pièces  nouvelles.  Y  avez-vous  bien  songé,  cher  con- 
frère !  Trois  à-propos  par  an,  en  trois  actes  chacun, 
cela  ferait  neuf  actes  par  an,  et  cinquante-quatre 
actes  pour  une  exploitation  de  six  années,  c'est-à-dire 
plus  de  la  moitié  des  actes  représentés. 

Eh  bien  !  il  n'y  a  rien  de  vrai  là  dedans.  De  1872  à 
1877,  l'Odéon  n'a  joué  que  neuf  pièces  d'à-propos, 
chacune  en  un  acte  l,  total  9  actes  sur  les  97  actes 
représentés,  il  n'y  a  pas  une  seule  pièce  de  ce  genre 
parmi  les  dix-huit  grandes  pièces  de  trois  à  cinq  actes 
dont  je  donnerai  tout  à  l'heure  la  liste.  Ainsi  la  trop 
ingénieuse  combinaison  prêtée  à  M.  Duquesnel  n'a 

1.  Ce  sont  :  1873,  le  Docteur  Molière  ;  1874,  le  Malade  réel,  le 
Rêve  de  Racine;  1876,  Molière  à  Auteuil,  Racine  sifflé;  1877,  le 
Barbier  de  Pézenas,  le  Procès  de  Racine;  1878,  le  Médecin  de 
Molière;  Corneille  à  vingt  ans. 
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jamais  existé  que  dans  l'imagination  de  M.  Francisque 
Sarcey. 

Mais  quoi!  ce  M.  Duquesnel  est  un  «  spéculateur  » 
si  malin  que,  pendant  deux  années  de  suite,  il  trouva 
le  moyen  de  rouvrir  l'Odéon  deux  mois  plus  tard  qu'à 
l'ordinaire  «  sous  prétexte  de  réparations  au  théâtre  ». 
L'accusation  semble  risible  ;  il  y  faut  bien  répondre, 
cependant.  A  l'inspection  de  1875,  les  architectes  de 
l'État,  propriétaire  du  bâtiment,  s'aperçoivent  que 
la  salle  de  l'Odéon,  reconstruite  à  la  hâte  en  1818, 
menace  absolument  ruine.  Les  agents  du  ministère 
des  travaux  publics  s'emparent  immédiatement  du 
théâtre  sans  consulter  le  directeur,  qui  se  voit  obligé 
de  supporter  les  grosses  réparations  sans  indemnités, 
et  ils  le  lui  rendent  le  15  novembre,  c'est-à-dire 
deux  mois  et  demi  plus  tard  que  l'époque  habituelle 
delà  rentrée;  encore  s'étaient-ils  réservé  de  complé- 
ter leur  travail  l'année  suivante  ;  ce  qui  se  traduisit,  en 
effet,  par  un  second  retard  dans  l'ouverture  de  1876. 

Vous  cherchez  vainement  l'intérêt  du  directeur  dans 
cette  prolongation  de  clôture.  Je  le  crois  bien.  L'Odéon 
ne  jouait  pas,  et  ne  faisait  par  conséquent  pas  de 
recettes,  mais  il  fallait  payer  la  troupe.  Le  ministère 
n'accorda  aucune  indemnité  à  raison  de  la  privation 
de  jouissance  dont  L'État  seul  était  cause.  M.  Du- 
quesnel avait  bien  un  moyen  de  s'affranchir  du  paie- 
ment des  appointements  d'acteurs  et  d'employés, 
c'était  d'invoquer  le  cas  de  force  majeure  prévu  dans 
les  engagements;  il  ne  s'y  arrêta  pas  un  seul  instant; 
il  paya;  et  cette  campagne  de  réparations  à  la  salle 
lui  coûta,  malgré  les  recettes  faites  par  la  troupe  en 
province,  plus  de  80  000  francs.  Et  voilà  qu'on  lui  en 
fait  un  reproche  aujourd'hui.  Ktrange  spéculateur! 
Mais  il  y  a  encore  autre  chose,  et  cette  autre  chose 
esl  bien  | >  1 1 1 ^  -rave. 

On  accuse  M.  Duquesnel  de  ne  pas  jouer  les  jeunes 
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auteurs.  Nous  venons  de  prouver  que  les  pièces  repré- 
sentées à  l'Odéon  depuis  six  ans  appartiennent  aux 
jeunes  auteurs  dans  la  proportion  de  trois  sur  quatre. 

Mais  ces  jeunes  auteurs,  on  les  maltraitait,  on  les 
montait  maigrement;  on  les  faisait  jouer  par  une 
troupe  de  carton,  réservant  les  acteurs  célèbres  à  trois 
cents  francs  par  soirée  pour  les  pièces  de  prédilection 
dues  à  un  auteur  achalandé. 

En  vérité,  de  telles  accusations  vous  cassent  bras  et 
jambes.  On  ne  peut  en  appeler  qu'aux  souvenirs  du 
public  et  aux  jeunes  auteurs  eux-mêmes. 

M.  Leconte  de  Lisle,  M.  Théodore  de  Banville, 
M.  de  Porto-Riche,  M.  Paul  Déroulède,  MM.  Delavigne 
et  Jacques  Normand,  M.  Ernest  d'Hervilly  savent  au 
prix  de  quels  soins  et  de  quel^  sacrifices  ont  été  obte- 
nues des  mises  en  scène  comme  celles  des  Erinnyes, 
de  Déïdamia,  de  Philippe  II,  de  rHetman,  de  Blacksoi 
père  et  fille,  du  Bonhomme  Misère,  de  la  Belle  Sainara. 

Pour  les  Erinnyes,  par  exemple,  en  dehors  des  cos- 
tumes et  des  décors,  d'une  exactitude  et  d'une  richesse 
rares,  M.  Duquesnel  avait  demandé  le  concours  d'un 
jeune  compositeur  dont  il  avait  deviné  les  destinées, 
et  la  musique  des  Erinnyes,  de  M.  Massenet,  qui  de- 
meure l'un  de  ses  meilleurs  titres,  a  pris  place  au  pre- 
mier rang  dans  le  programme  des  concerts  de  musique 
sérieuse.  Quand  aux  interprètes  des  Erinnyes,  c'étaient 
Mme  Laurent  (en  représentation),  M.  Taillade  (en  re- 
présentation) et  Mme  Broisat,  aujourd'hui  sociétaire  de 
la  Comédie-Française. 

Pour  Déïdamia,  ce  fut  Mlle  Rousseil  qui  fut  appelée 
par  M.  Duquesnel  pour  donner  l'appui  de  son  talent  à 
l'œuvre  exquise  de  Théodore  de  Banville.  C'est  encore 
Mlle  Rousseil  qui  fut  engagée  en  représentation  pour 
le  principal  rôle  de  Philippe  II,  de  M.  de  Porto-Riche, 
un  poète  de  vingt-quatre  ans. 

Enfin,  lorqu'il  s'agit  de  monter  rHetman,  la  première 
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œuvre  importante  de  M.  Paul  Déroulède,  un  jeune 
aussi  celui-là,  œuvre  que  la  Comédie-Française  n'avait 
pas  accueillie,  M.  Duquesnel  dépensa  des  sommes 
folles,  je  n'exagère  pas,  pour  habiller  non  seulement 
les  personnages  mais  les  figurants  du  drame.  Les  plus 
habiles  décorateurs  furent  convoqués.  Ghéret  peignit 
cet  admirable  tableau  des  cataractes  du  Dnieper,  qui 
est  peut-être  son  chef-d'œuvre;  enfin,  les  principaux 
rôles  furent  distribués  à  M.  Geffroy,  ancien  sociétaire  de 
la  Comédie-Française,  en  représentation;  à  Mme  Marie 
Laurent,  en  représentation,  et  à  M.  Marais,  qui,  pour 
appartenir  à  la  troupe  permanente  de  l'Odéon,  n'en 
est  pas  moins  le  jeune  premier  de  drame  le  plus  remar- 
quable que  possèdent  en  ce  moment  les  théâtres  de 
Paris. 

Mais  quoi!  on  se  laisse  entraîner  jusqu'à  dire  que 
M.  Duquesnel  choisissait  parmi  les  manuscrits  des 
jeunes  auteurs  des  pièces  qui  ne  l'exposaient  pas  à 
«  l'horrible  inconvénient  d'obtenir  un  long  succès  ». 

Mais  on  oublie  que  sur  les  trois  grands  succès  qui 
ont  marqué  les  six  années  de  la  direction  actuelle, 
à  savoir  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  la  Maîtresse  légitime 
et  les  Daniche/f,  les  deux  derniers  appartiennent  pré- 
cisément à  des  débutants. 

Lorsque  M.  Duquesnel  reçut  la  Maîtresse  légitime  de 
M.  Louis  Davyl,  ce  nouveau  venu  avait  une  pièce  à  la 
Gaîté;  mais  comme  elle  n'avait  pas  encore  été  jouée, 
c'était  bien  un  débutant  dans  toute  la  force  du  terme. 
Eh  bien!  la  Maîtresse  légitime  fut  jouée  cent  vingt  fois 
d<-  suite,  et  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  prolongation 
de  ce  succès  d'un  jour  retardait  l'apparition  de  la 
grande  pièce  qui  est  le  cheval  de  bataille  de  M.  Fran- 
cisque Sarcey,  ce  fut  encore  avec  la  Ma/tresse  légitime 
que  M.  Duquesnel  rouvrit  la  saison  de  1875-1876. 

Quant  à  M.  Pierre  Xewsky  (de  Corvin),  qui  donc 
avait  entendu  parler  de  lui  avant  la  première  repré- 

vi.  i:, 
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sentation  des  Danicheff?  Et  cependant  le  drame  de  cet 
auteur,  absolument  inconnu,  a  été  joué  deux  cent 
vingt  fois  de  suite,  et  il  a  produit  plus  de  sept  cent 
mille  francs  de  recette.  La  voilà,  la  grande  pièce,  la 
pièce  préférée,  la  pièce  qui  devait  rapporter  et  qui  a 
rapporté  sept  mille  francs  par  soirée,  et  il  se  trouve 
qu'elle  est  la  première  pièce  d'un  jeune  homme  abso- 
lument inconnu.  Ce  fait  seul  suffit  à  renverser  l'écha- 
faudage d'hypothèses  malveillantes  dressé  contre 
M.  Duquesnel. 

On  objectera,  je  le  suppose,  que  M.  Alexandre 
Dumas  a  collaboré  aux  Danicheff.  Je  ne  dis  pas  non; 
dans  quelle  mesure,  c'est  son  affaire,  puisqu'il  ne  s'est 
pas  fait  nommer. 

Mais  la  pièce  reçue  a-t-elle  été  la  pièce  de  M.  de  Gorvin 
ou  celle  de  M.  Alexandre  Dumas?  tout  est  là.  Eh  bien  ! 
c'est  la  pièce  de  M.  de  Corvin  qui  a  été  reçue,  sous 
réserve  de  changements,  et  par  conséquent  l'immense 
succès  des  Danicheff,  sans  diminuer  en  rien  la  valeur 
du  concours  accordé  par  Alexandre  Dumas,  doit  être 
régulièrement  porté  à  l'actif  des  jeunes  auteurs. 


II 


Par  quelle  étrange  injustice  enveloppe-t-on  à  la  fois 
M. Duquesnel  dans  cesdeuxaccusations  contradictoires 
de  monter  maigrement  et  insuffisamment  les  pièces 
des  jeunes  auteurs,  c'est-à-dire  trois  pièces  sur  quatre, 
et  de  s'être  abandonné  pour  le  reste,  c'est-à-dire  une 
pièce  sur  quatre,  à  un  luxe  inouï  de  décors  et  de  cos- 
tumes? 

La  vérité  est  que  M.  Duquesnel  a  satisfait  également, 
au  profit  de  tous  les  auteurs,  jeunes  ou  arrivés,  le 
goût,  pourquoi  ne  dirai-je  pas  la  passion  qui  les  tour- 
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mente  pour  les  beaux  décors,  les  costumes  pittoresques 
et  les  bibelots  rares  ou  curieux.  Il  y  avait,  au  quatrième 
acte  de  V Hetman,  une  sentinelle  qu'on  apercevait  pen- 
dant cinq  minutes,  et  dont  le  costume  coûtait  douze 
cents  francs.  M.  Duquesnel  n'avait  pas  voulu,  au  prix 
d'une  économie,  faire  une  tache  dans  cet  admirable 
tableau. 

Mais  enfin,  sait-on  bien,  lorsqu'on  blâme  M.  Du- 
quesnel d'avoir  cherché  le  succès  dans  la  splendeur 
de  la  mise  en  scène,  qu'il  obéit,  nonpasjudaïquement, 
mais  loyalement  à  l'article  premier  de  son  cahier  des 
charges  qui  lui  enjoint  de  monter  les  ouvrages  nou- 
veaux «  avec  le  luxe  de  décors  et  de  costumes  qui 
convient  au  second  Théâtre  -  Français  »?  Ah!  nous 
sommes  bien  loin  du  temps  où  Lireux  répondait,  devant 
moi,  à  un  auteur  sifflé,  qui  attribuait  sa  chute  à  la 
pauvreté  des  décors  :  «  Eh  bien  !  mon  cher,  je  les  ferai 
retourner,  et  vous  verrez  qu'ils  sont  encore  très  frais... 
de  l'autre  coté.  »  Ces  beaux  jours  sont  passés  et  j'avoue 
qu'on  aurait  tort  de  compter  sur  M.  Duquesnel  pour 
les  faire  revenir. 

Gela  dit,  il  me  reste  à  chercher  quelle  pourrait  bien 
être  cette  pièce  préférée,  cette  pièce  extra-légale  à 
laquelle  M.  Duquesnel  est  accusé  d'avoir  immolé  les 
intérêts  des  jeunes  auteurs,  ses  devoirs  et  sa  mission. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  de  rester  dans  le  vague,  mais  de 
préciser  des  faits.  Eh  bien,  voici  la  liste  complète  des 
grandes  pièces  jouées  par  M.  Duquesnel  depuis  le 
commencement  de  sa  direction  jusqu'à  ce  joui'  : 

1 872. La  Salamandre,  drame  en  quatre  actes  en  prose 
d'Edouard  Plouvier. —  Gilbert, comédie  en  trois  actes, 
en  prose,  par  M.  Paul  Perrier. 

1873.  Les  Erinnyes,  drame  antique  en  deux  parties 
en  vers,  par  M.  Leconte  de  Lisle,  musique  de  Masse- 
net.  Le  Petit  Marquis,  drame  en  quatre  actes  «m 
prose,  par  MM.  François  Coppée  et  Armand  d'Artois. 
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—  Robert  Pradel,  drame  en  quatre  actes  en  prose,  par 
M.  Albert  Delpit. 

1874.  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  comédie  en  cinq 
actes  en  prose,  par  Alexandre  Dumas  père  ;  —  la  Maî- 
tresse légitime,  comédie  en  quatre  actes  en  prose,  par 
M.  Louis  Davyl. 

1875.  Un  Drame  sous  Philippe  II,  drame  en  quatre 
actes  en  vers,  par  M.  Georges  de  Porto-Riche. 

1876.  Les  Danicheff,  comédie  en  quatre  actes  en 
prose,  par  M.  Pierre  Newsky.  —  Le  Grand  Frère, 
drame  en  trois  actes  en  vers,  par  M.  Pierre  Elzéar. — 
Déïdamia,  comédie  héroïque,  en  trois  actes  en  vers, 
par  M.  Théodore  de  Banville. 

1877.  Le  Secrétaire  particulier,  comédie  en  trois 
actes  en  prose,  par  M.  de  Margallier.  —  L'Hetman, 
drame  en  cinq  actes  en  vers,  par  M.  Paul  Déroulède. 

—  Blackson  père  et  fille,  comédie  en  quatre  actes  en 
prose,  par  MM.  Arthur  Delavigne  et  Jacques  Normand. 

—  Le  Bonhomme  Misère,  légende  en  trois  actes  en 
vers,  par  MM.  E.  d'Hervilly  et  Gré  vin.  —  Le  Nid  des 
autres,  comédie  en  trois  actes  en  prose,  par  MM.  Au- 
rélien  Scholl  et  A.  d'Artois. 

1878.  Joseph  Balsamo,  drame  en  cinq  actes  en  prose, 
par  Alexandre  Dumas. 

Quelle  est  la  pièce  dont  on  peut  faire  grief  à  M.  Du- 
quesnel,  en  ce  sens  qu'elle  ne  serait  pas  d'un  jeune 
auteur,  comme  si  l'Odéon  était  obligé  de  se  montrer 
absolument  exclusif  envers  les  talents  consacrés?  En 
se  plaçant  au  point  de  vue  de  M.  Sarcey,  on  en  aper- 
çoit deux,  signées  toutes  deux  du  même  nom  :  la  Jeu- 
nesse de  Louis  XIV  et  Joseph  Balsamo. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout  qu'on  soulève  la  moin- 
dre objection  à  l'égard  de  la  première.  La  Jeunesse  de 
Louis  XIV  était  une  pièce  reçue  et  répétée  à  la  Co- 
médie-Française, et  dont  la  représentation  fut  inter- 
dite au  dernier  moment  pour  des  raisons  politiques 
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qui  ne  subsistent  plus.  La  Comédie-Française  n'usant 
pas  du  droit  de  préférence  qu'elle  aurait  pu  réclamer, 
il  était  naturel  que  l'Odéon  fit  acte  de  «  second  Théâ- 
tre-Français »,  en  recueillant  les  épaves  du  premier. 

Reste  Joseph  Balsamo,  contre  qui  se  sont  déchaînées 
tant  de  colères.  Il  est  possible  que  M.  Duquesnel  ait 
eu  tort  de  jouer  Balsamo,  puisque  Balsamo  n'a  pas 
réussi;  il  est  certain  qu'il  aurait  fait  une  bonne  affaire 
en  ne  le  jouant  pas,  puisqu'il  se  serait  évité  une  no- 
table perte  d'argent.  Mais  ce  n'est  pas  au  succès  ou  à 
l'insuccès  que  se  mesurent  les  devoirs  de  l'Odéon.  Il 
doit  essayer,  au  risque  de  ne  pas  réussir.  Pourquoi 
donc  se  serait-il  refusé  à  jouer  une  pièce  de  M.  Alexan- 
dre Dumas  fils,  l'un  des  plus  puissants  écrivains  de  ce 
temps?  Ici,  nous  touchons  au  point  aigu  de  la  ques- 
tion. Le  second  Théâtre-Français,  largement  ouvert 
aux  débutants  «  qui  donnent  des  espérances  sérieuses  », 
doit-il  se  fermer  devant  les  renommées  acquises?  Per- 
sonnellement, je  ne  le  crois  pas,  et  je  ne  le  souhaite 
pas.  Personne  ne  l'a  cru  ni  ne  l'a  souhaité  dans  le 
passé. 

Dans  le  passé,  je  vois  que  la  scène  de  l'Odéon  a 
toujours  accueilli  les  maîtres  lorsqu'ils  lui  ont  apporté 
une  œuvre  qui  rentrait  dans  le  cadre  de  l'Odéon. 
Ainsi,  M.  Charles  de  La  Rounat,  qui  a  eu  le  mérite  et 
la  bonne  fortune  de  produire  Louis  Bouilhet  avec 
Madame  de  Montarcy^  et  MM.  Adolphe  Belot  et  Ville- 
tard  avec  le  Testament  de  César  Girodot,  n'a  dédaigné 
ni  Emile  Augior  avec  In  Jeunesse  et  la  Contagion,  ni 
George  Sand  avec  le  Marquis  de  Villemer.  Ce  faisant, 
j'estime  que  AI.  de  La  Rounat  usait  de  son  droit  et 
remplissait  son  devoir.  Ce  qu'il  a  fait,  ses  successeurs 
peuvent  le  faire  tant  que  leur  cahier  des  charges  ne  le 
leur  interdira  pas.  Le  jour  de  cette  interdiction  vien- 
dra-t-il  et  doit-il  venir?  C'esi  précisément  la  question 
que  je  ni'1  propose  d'aborder  lorsque  j'aurai  terminé 
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l'examen  contradictoire  qui  m'occupe  en  ce  moment 
et  déblayé  le  terrain  de  toute  question  personnelle. 

Il  faudra  traiter  en  même  temps  la  question  du  re- 
crutement de  la  troupe  de  l'Odéon.  Comme  on  devait 
s'y  attendre,  on  a,  pour  les  besoins  de  la  cause,  fort 
maltraité  la  troupe  actuelle  de  l'Odéon  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  moins  de  six  années  la  Comédie- 
Française  lui  a  enlevé  les  dix  artistes  dont  les  noms 
suivent  :  Mmcs  Sarah  Bernhardt,  Blanche  Barretta, 
Emilie  Broisat,  aujourd'hui  sociétaires  toutes  trois; 
MM.  Mounet-Sully,  Pierre  Berton,  Baillet,  Truffier, 
Roger,  Richard  et  Monval.  Et  si  cet  écrémage  perma- 
nent ne  laisse  pas  que  de  créer  des  difficultés  inces- 
santes, il  est  permis  d'en  conclure  aussi  que  la  sagacité 
de  M.  Duquesnel  ne  l'avait  pas  mal  servi  dans  le  choix 
de  ses  pensionnaires. 

Les  représentations  du  répertoire  classique  en  ma- 
tinées sont  également  critiquées.  La  question  est  ce- 
pendant de  savoir  s'il  vaut  mieux  jouer  les  œuvres 
anciennes  pendant  le  jour  devant  deux  mille  per- 
sonnes que  le  soir  devant  deux  cents.  C'est  un  point 
sur  lequel  je  reviendrai. 


III 


Ces  détails  épuisés,  il  me  reste  à  reprendre  la  ques- 
tion personnelle  par  le  gros  bout  et  à  signaler  aux 
adversaires  du  directeur  actuel  de  l'Odéon  un  point 
capital  qui  leur  a  échappé  dans  l'excessive  ardeur  de 
leur  polémique. 

Jusqu'à  présent,  j'ai  accepté  la  comparaison  du 
présent  avec  le  passé  et  me  suis  plié  complaisamment 
à  tous  les  méandres  dans  lesquels  il  me  fallait  suivre 
une  argumentation  capricieuse.  Mais  enfin  je  m'ar- 
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rête  pour  ramener  le  débat  sur  le  terrain  de  la  vérité 
et  de  la  justice. 

On  a  affirmé  la  supériorité  des  administrations  qui 
ont  précédé  celle  de  M.  Duquesnel;  mais  on  a  systé- 
matiquement omis  d'examiner  leurs  ressources  et 
leurs  charges  respectives. 

On  reproche  amèrement  à  M.  Duquesnel  les  60  mille 
francs  de  subvention  que  lui  donne  l'État  et  la  pré- 
tendue inexécution  des  charges  imposées  en  échange 
de  ce  maigre  subside.  Mais  on  cache  au  public  que  les 
prédécesseurs  de  M.  Duquesnel  avaient  la  plupart  de 
ces  charges  en  moins  et  i0  000  francs  de  subvention 
en  plus. 

L'histoire  de  cette  subvention  mérite  qu'on  la  ra- 
conte. 

En  1829,  lorsque  feu  Harel,  cet  homme  étonnant, 
dont  Lireux  s'inspira  souvent  sans  jamais  l'égaler, 
prit  la  direction  de  l'Odéon,  il  y  avait  trente  ans  que 
ce  théâtre  se  débattait  contre  la  mauvaise  fortune.  Le 
roi    Charles  X,  qui  aimait  la  littérature,  prit   Harel 
sous  sa  protection;  ce  n'était  certainement  pas  par 
sympathie  politique  ni  par  reconnaissance  ;  auditeur 
au  Conseil  d'État  sous  l'Empire,  préfet  dans  les  Cent 
jours,  conspirateur  et  proscrit  sous  Louis  XVIII,  ré- 
dacteur du  Nain  jaune,  du  Miroir  et  du  Constitution- 
nel, le  futur  auteur  de  V Eloge  de  Voltaire,  que  devait 
couronner  un  jour  l'Académie  française,  ne  se  con- 
naissait aucun  titre  à  la   bienveillance  royale.  Mais 
Charles  X  voulait,  la  prospérité  de  la  seconde  scène 
française*,    et  il  aceorda   libéralement  au    directeur 
Harel  une  subvention  de  13  800  francs  par  mois,  soit 
('',,1  soixante-cinq  mille,  six  cents  francs  par  an. 

Cette  subvention  fut  intégralement  payée  pour  les 
années  182!)  et  1830.  La  révolution,  à  laquelle  Harel 
prit  pari  sans  aucun  scrupule,  lui  valut  la  croix  de 
Juillet,  mais  lui  fit  perdre  sa  subvention.  Du  moins,  le 
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nouveau  gouvernement  la  réduisit-il  à  120  000  francs. 
Harel  résista,  refusa,  plaida,  perdit  son  procès,  et  fina- 
lement quitta  l'Odéon  pour  la  Porte-Saint-Martin, 
déclarant  qu'une  subvention  de  120  000  francs  était 
absolument  insuffisante  pour  faire  vivre  l'Odéon.  Et 
cependant,  en  1829,  des  artistes  tels  que  Ligier,  Éric 
Bernard,  Ferville,Lockroy,  Marius,  Delafosse,  Duparai, 
Delaistre,  Chilly,  Beauvallet,  Mmes  Moreau-Sainti,  No- 
blet,  Thénard,  Emilie  Dupuis,  touchaient  des  appoin- 
tements si  modiques  qu'ils  suffiraient  à  peine  aux 
«  utilités  »  d'aujourd'hui. 

De  nouvelles  vicissitudes  refermèrent  et  rouvrirent 
dix  fois  les  portes  de  l'Odéon  après  le  départ  d'Harel; 
la  Comédie-Française  essaya  de  l'exploiter  et  y  man- 
gea 80  000  francs  en  une  seule  saison.  Enfin,  Lireux 
parut,  c'était  en  1843;  l'ancien  rédacteur  de  la  Patrie 
reçut  de  la  munificence  ministérielle  60  000  francs  de 
subvention,  et  parvint  à  ne  faire  faillite  qu'au  bout 
de  trois  ans,  malgré  l'immense  succès  de  Lucrèce  et 
de  la  Ciguë. 

VAntigone  de  Sophocle,  traduite  par  MM.  Meurice  et 
Vacquerie,  avec  les  chœurs  de  Mendelssohn,  rapporta 
au  directeur  de  l'Odéon  autant  d'honneur  et  aussi  peu 
d'argent  que  les  Erlnnyes  de  Leconte  de  Lisle  avec 
les  chœurs  de  Massenet. 

Les  pouvoirs  publics  se  rendirent  à  l'évidence.  Li- 
reux était  tombé,  on  l'abandonna;  mais  on  accorda 
100  000  francs  de  subvention  à  son  successeur  immé- 
diat, le  célèbre  acteur  Bocage. 

Pendant  les  vingt-cinq  années  qui  suivirent,  de 
1847  à  1871,  la  subvention  de  l'Odéon  demeurait  im- 
muablement fixée  à  100  000  francs.  MM.  Altaroche, 
Alphonse  Royer,  de  La  Rounat  et  Chilly.  le  prédé- 
cesseur immédiat  de  M.  Duquesnel,  ont  touché  les 
100  000  francs  comme  M.  Bocage.  Mais,  au  lendemain 
de  la  guerre,  toutes  les  subventions  théâtrales  ayant 
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été  diminuées  dans  un  but  d'économie,  celle  de 
l'Odéon  fut  réduite  à  60  000  francs,  et  M.  Duquesnel, 
recueillant  la  succession  de  son  défunt  associé,  se  vit 
bien  obligé  de  se  soumettre  à  une  mesure  regardée 
comme  provisoire,  et  qui  devait  cesser  pour  l'Odéon 
en  même  temps  que  pour  les  autres  théâtres. 

Il  n'en  fut  rien.  Les  anciennes  subventions  ont  été 
ramenées  à  leur  ancien  taux  ;  celle  de  l'Opéra-Gomique 
dépasse  même  de  140,000  francs  son  chiffre  primitif. 
Seul  l'Odéon  a  été  tenu  en  dehors  des  mesures  répa- 
ratrices, en  même  temps  qu'on  lui  imposait  une  obli- 
gation que  n'avaient  jamais  subie  les  prédécesseurs 
de  M.  Duquesnel,  celle  de  jouer  huit  pièces  nouvelles 
par  an,  quatre  grandes  et  quatre  petites. 

Cependant,  du  7  septembre  1872  au  30  avril  1878, 
l'excédent  net  de  la  recette  (subvention  comprise)  se 
chiffre  par  83  96  i  francs,  malgré  les  fabuleuses  re- 
cettes de  Louis  XIV  et  des  Danichefp,  qui  ont  atteint 
i  076  543  francs.  On  trouvera  le  détail  de  ces  comptes 
dans  la  suite  de  mon  travail.  Gomme  les  dépenses 
afférentes  à  ces  deux  pièces  tant  critiquées  s'étaient 
élevées  à  369  416  francs,  il  s'ensuit  qu'elles  ont  pro- 
duit net  plus  de  700  000  francs,  dévorés  par  le  déficit 
de  l'exploitation  pour  ces  six  années,  moins  l'excé- 
dent de  83  964  francs  constaté  ci-dessus,  c'est-à-dire 
623  163  francs. 

M.  Duquesnel  mettait  donc  au  service  de  l'Odéon, 
en  six  années,  un  bénéfice  légitimement  acquis  de 
623  000  francs,  tandis  que  l'État  lui  versait  312  mille 
francs.  Ainsi,  l'on  peut  dire  que  le  directeur  de  l'Odéon 
a  >iibventionné  son  théâtre  d'une  somme  montant  au 
double  de  celle  que  lui  fournissait  l'Etat.  Lequel  des 
deux  a  le  mieux  mérité  de  la  littérature  et  des  jeunes 
auteurs? 

Pour  que  la  comparaison  entre  le  présent  .et  le 
passé  lut  encore  plus  complète,  il  faudrait  rappeler 

15. 
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que  depuis  vingt  ans  le  traitement  des  acteurs  s'est 
élevé  dans  des  proportions  presque  incroyables.  Ne 
citons  qu'un  petit  nombre  d'exemples  :  en  1866, 
M.  Saint-Léon,  premier  financier,  touchait  i  800  francs, 
d'appointements  ;  M.  Thiron,  premier  comique,  aujour- 
d'hui sociétaire  de  la  Comédie-Française,  8  000  francs; 
M.  Laroche,  jeune  premier  rôle,  devenu  également 
sociétaire  de  la  Comédie-Française,  5  500  francs.  Au- 
jourd'hui, leurs  successeurs  touchent  (feux  compris), 
M.  Dalis,  12  000  francs;  M.  Porel,  16  000  francs; 
M.  Marais,  12  000  francs. 

Enfin,  les  droits  perçus  par  la  Société  des  auteurs 
se  sont  successivement  élevés  de  8  à  10  et  à  12  p.  100. 

Mais,  laissant  de  côté  ces  deux  ordres  de  faits  qui 
sont  irrémédiables,  nous  revenons  à  notre  proposition 
première,  c'est  que  les  comparaisons  entre  l'Odéon 
de  M.  Duquesnel  et  l'Odéon  de  ses  prédécesseurs  pè- 
chent par  la  base  : 

1°  Parce  que  les  prédécesseurs  de  M.  Duquesnel,  de 
1847  à  1871,  touchaient  100  000  francs  de  subvention, 
tandis  que  le  directeur  actuel  n'en  a  jamais  reçu  que 
60  000  francs. 

2°  Parce  que  M.  Duquesnel  est  le  seul  directeur  de 
l'Odéon  à  qui  son  cahier  des  charges  ait  jamais  im- 
posé l'obligation  de  jouer  un  nombre  déterminé  de 
pièces  nouvelles  par  an  ;  obligation  également  rui- 
neuse, soit  qu'il  faille  l'exécuter  aux  dépens  d'un  suc- 
cès acquis,  soit  qu'elle  devienne  facile  par  une  succes- 
sion de  revers. 

La  logique  et  l'équité  exigent  donc  que  l'Odéon 
soit  rétabli  à  tout  le  moins  dans  la  subvention  de 
100  000  francs  dont  il  a  joui  de  1847  h  1871.  Voilà  pour 
le  premier  point.  Quant  au  cahier  des  charges,  comme 
il  est  la  base  de  l'organisation  présente  ou  de  la  réor- 
ganisation future  du  second  Théâtre-Français,  débar- 
rassé de  la  question  personnelle  qu'il  fallait  à  toute 
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force  vider,  je  l'examinerai  au  point  de  vue  artistique 
qui  peut  se  réduire  à  ce  dilemme  : 

L'Odéon  doit-il  être  le  second  Théâtre-Français  tel 
que  le  firent  les  Casimir  Delavigne,  les  Soumet,  les 
Alfred  de  Vigny,  les  Alexandre  Dumas,  les  Frédéric 
Soulié,  les  Balzac,  les  George  Sand,  les  Ponsard,  les 
Emile  Augier,  les  Théodore  Barrière,  ou  devenir  le 
réfectoire  littéraire  des  «  échappés  de  collège  »  ?  Je 
sais  que  poser  ainsi  la  question,  c'est  la  résoudre. 
Mais  encore  faut- il  examiner  les  voies  et  moyens  et 
placer  sous  les  yeux  du  public  quelques  bonnes  vé- 
rités que  je  me  lasse  de  voir  méconnues. 


iy 


J'écris  l'Odéon  par  habitude,  quoique  ce  mot  grec, 
inscrit  par  Poupart-Dorfeuille  en  1797  sur  le  théâtre 
du  faubourg  Saint-Germain,  n'ait  rien  à  faire  ici.  C'est 
du  second  Théâtre-Français  que  je  vais  parler,  c'est- 
à-dire  d'un  théâtre  consacré,  concurremment  avec  la 
Comédie-Française,  à  la  haute  littérature  dramatique 
sous  les  trois  formes  de  la  tragédie,  de  la  comédie  et 
du  drame. 

Examinons  d'abord  une  objection  préalable,  sou- 
levée par  de  bons  esprits,  partisans,  comme  je  le  suis 
moi-même,  de  la  liberté  commerciale  appliquée  à 
toutes  les  branches  de  production.  A  quoi  bon  des 
théâtres  subventionnés?  Pourquoi  ne  pas  s'en  rappor- 
ter à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  qui  établit  un 
équilibre  incessant  entre  les  goûts  du  public  et  l'effort 
des  auteurs  et  des  directeurs?  La  liberté  des  théâtres 
n'implique-t-elle  pas  la  liberté  des  exploitations  aux 
risques  et  périls  des  entrepreneurs?  Pourquoi  subven- 
tionner, c'est-à-dire  accorder  un  privilège  déguisé,  à 
tel  ou  tel  genre  littéraire,  si  le  public  n'est  pas  dispose 
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à  le  soutenir  par  ses  contributions  volontaires?  En  un 
mot,  pourquoi  faire  vivre  artificiellement,  et  comme 
en  serre  chaude,  des  œuvres  dont  le  besoin  ne  se  fai- 
sait pas  sentir,  puisque  le  public  ne  paraît  pas  s'en 
soucier? 

Je  ne  nie  pas  la  force  de  l'objection,  mais  je  dois, 
sinon  la  réfuter,  ce  qui  serait  difficile  au  point  de  vue 
économique,  du  moins  exposer  les  raisons,  purement 
historiques  et  traditionnelles,  qui  militent  en  faveur 
d'un  système  différent. 

Je  laisse  de  côté,  pour  ne  pas  compliquer  un  sujet 
si  étendu  par  lui-même,  les  théâtres  de  musique, 
Opéra,  Opéra-Comique,  Théâtre  Lyrique,  dont  l'exis- 
tence ou  le  maintien  sont  déterminés  par  des  considé- 
rations très  variées,  et  tout  à  fait  étrangères  à  la  litté- 
rature. 

Et,  me  circonscrivant  dans  l'objet  spécial  de  mon 
étude,  je  pose  en  axiome  que  l'existence  d'un  second 
Théâtre-Français,  patronné  et  subventionné  par  la 
puissance  publique,  est  intimement  liée  à  l'existence 
du  premier  de  nos  théâtres,  la  Comédie-Française. 

La  Comédie-Française  n'est  pas  un  théâtre  comme 
tous  les  autres;  c'est  une  institution  nationale,  unique, 
non  seulement  en  France,  mais  en  Europe.  Héritière 
de  nos  gloires  littéraires,  la  Comédie-Française  a  pour 
mission  de  les  conserver  et  de  les  agrandir.  Elle  esta 
la  fois  un  musée,  une  école  et  une  académie.  Il  sem- 
ble qu'on  n'y  toucherait  pas  sans  une  sorte  de  sacri- 
lège. Pour  moi,  je  considérerais  comme  un  barbare 
et  un  iconoclaste  quiconque  proposerait  de  porter  la 
main  sur  elle. 

Mais  cette  mission  superbe,  la  Comédie-Française 
peut-elle  la  remplir  dans  toute  son  étendue  sans  y  être 
aidée  par  un  second  théâtre  qui  la  partage  avec  elle? 
Non. 

A   l'heure  où  j'écris,    la  Comédie-Française,   bien 
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qu'elle  soit  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  par  sa  labo- 
rieuse activité  et  par  les  talents  dont  elle  dispose, 
succombe,  pour  ainsi  dire,  sous  le  poids  des  richesses 
dont  le  cours  des  ans  l'a  rendue  dépositaire.  L'obliga- 
tion de  cultiver  l'ancien  répertoire,  sans  laisser  dépé- 
rir le  répertoire  moderne1,  restreint  de  plus  en  plus 
la  place  disponible  pour  les  œuvres  nouvelles.  Cette 
place,  elle  appartient  de  droit  aux  écrivains  célèbres 
que  la  France  possède  encore.  Les  Emile  Augier,  les 
Alexandre  Dumas,  les  Jules  Sandeau,  les  Octave 
Feuillet,  les  Victorien  Sardou  n'ont  qu'à  se  présenter: 
les  portes  leur  sont  grandes  ouvertes.  De  pareils  noms 
ne  font  pas  antichambre.  Que  reste-t-il  pour  les  jeunes 
écrivains?  Rien  ou  presque  rien  ;  encore  faut-il  s'émer- 
veiller, comme  d'un  tour  do  force,  que  la  Comédie- 
Française  ait  pu  produire,  dans  ces  dernières  années, 
les  œuvres  de  jeunes  auteurs,  tels  que  MM.de  Bornier, 
Parodi,  Lomon.Un  ouvrage  nouveau  d'un  auteur  nou- 
veau par  an,  c'est  peu  pour  l'encouragement  de  la 
littérature;  c'est  énorme  lorsqu'on  envisage  les  de- 
voirs multiples  qui  incombent  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  qu'elle  ne  songe  pas  à  décliner,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre. 

Mais,  enfin,  l'espace  lui  est  si  étroitement  mesuré, 
qu'il  n'y  a  pas  de  place  à  la  Comédie-Française  pour 
deux  écrivains  à  la  fois.  La  réception  d'une  pièce  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  en  ajournant  d'une  saison 
M.  Emile  Augier,  enrichit  le  Vaudeville  d'une  belle 
comédie  de  ce  maître,  Madame  Caverlet,  et  l'on  sait 

1.  Les  pièces  qui  ne  sont  pas  tombées  dans  le  domaine  public 
n'appartiennent  à  la  Comédie- Française,  comme  aux  autres  théâ- 
tres, que  sous  les  conditions  de  droit  commun  de  la  Société  des 
auteurs,  qui  sont  de  représenter  l'ouvrage  au  moins  trois  fois 
dans  le  cours  rie  chaque  année.  Des  années  de  mille  jours  ne  suf- 
firaient p;is  à  la  Comédie-Française  pour  maintenir  son  droit 
intact  sur  tout  son  répertoire  moderne. 
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que  l'inépuisable  reprise  de  Hernani  retarda  long- 
temps l'apparition  des  Fourchambault. 

Le  rôle  d'un  second  Théâtre-Français  est  donc  tout 
tracé  d'avance  :  c'est  de  suppléer  à  la  tâche  trop 
lourde  delà  Comédie-Française. 

Insistons-y  pour  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  La 
Comédie-Française  fait  ce  qu'elle  peut,  et  par  consé- 
quent, ce  qu'elle  doit.  Nulle  pensée  de  critique  ne  se 
cache  sous  la  constatation  d'un  fait  indéniable. 

Cette  situation  de  trop-plein  remonte  à  deux  siècles  ; 
c'est-à-dire  aux  lettres  patentes  de  Louis  XIV,  qui 
réunirent  les  trois  théâtres  tragiques  et  comiques  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  du  Marais  et  de  la  rue  Mazarine, 
en  constituant  à  la  troupe  unique  de  1680  ce  magni- 
fique répertoire  dont  le  fonds  principal  se  compose 
des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Molière  et  de 
Racine.  Aussi,  la  nécessité  d'un  second  Théâtre-Fran- 
çais a-t-elle  été  sentie  à  une  époque  déjà  reculée.  Dès 
l'année  1772,  Cailhava,  déplorant  comme  un  fait  ac- 
quis «  la  décadence  du  théâtre  »,  demandait  la  créa- 
tion d'un  second  Théâtre-Français,  dans  l'intérêt  des 
auteurs  et  des  comédiens1.  La  liberté  des  théâtres, 
décrétée  en  1790,  donna  aux  souhaits  de  Cailhava  une 
satisfaction  inattendue.  Mais  une  suite  d'événements 
politiques  et  de  révolutions  littéraires  nous  a  ramenés 
au  point  de  départ  après  quatre-vingts  ans;  et  l'on 
peut  dire  aujourd'hui  que  la  haute  littérature  n'a  plus 
de  refuge  assuré  et  permanent  que  dans  nos  deux 
théâtres  subventionnés,  la  Comédie-Française  et 
l'Odéon. 

Or,  cette  espèce  d'asile  ne  peut  demeurer  inviolable 
que  si  l'État  s'en  fait  le  garant  dans  une  certaine  me- 

1.  L'Art  de  la  Comédie,  Paris,  1772.  Cailhava  réimprima  en 
1789,  sous  le  titre  de  Causes  de  la  décadence  du  théâtre,  la  partie 
de  son  ouvrage  qui  avait  trait  à  la  création  d'un  second  Théâtre- 
Français. 
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sure.  Les  annales  da  passé  nous  montrent  que  l'Odéon, 
non  subventionné  ou  insuffisamment  secouru,  a  dû 
chercher  des  ressources,  non  pas  comme  MM.  Lireux, 
Bocage,  Altaroche,  Royer,  de  La  Rounat,  Ghilly  et  Du- 
quesnel,  dans  la  collaboration  des  auteurs  célèbres  et 
dans  l'éclat  scénique  des  représentations  de  leurs 
œuvres,  mais  dans  le  concours  de  l'opéra,  de  l'opéra- 
comique,  de  la  danse,  ou  même,  comme  feu  Harel, 
dans  des  exhibitions  foraines  telles  que  l'éléphant 
Kiouny,  d'impérissable  mémoire.  L'Odéon,  délivré  de 
cette  subvention  et  par  conséquent  de  tout  engage- 
ment, pencherait  bien  vite,  quel  que  fût  son  directeur, 
vers  les  entreprises  facilement  lucratives.  Et  qui  nous 
dit  qu'on  ne  verrait  pas  un  jour  cette  illustre  scène 
demander  des  succès  d'argent  à  la  féerie,  ce  genre  que 
tous  les  prédécesseurs  de  M.  Duquesnel  ont  eu  le  droit 
de  jouer  et  qui  n'a  disparu  de  son  cahier  des  charges 
que  sur  sa  propre  requête? 

Ainsi  donc  la  subvention,  comme  droit  de  surveil- 
lance et  de  contrôle  de  la  part  de  l'État,  est  la  seule 
garantie  qui  puisse  maintenir  l'Odéon  dans  la  voie  lit- 
téraire. 

A  quelles  conditions  l'Odéon  peut-il  remplir  sa 
tache?  Sous  quel  régime  convient-il  de  placer  le  second 
Théâtre-Français? 

L'exploitation  par  l'industrie  privée  et  responsable, 
quoique  aidée, x'est-à-dire  l'Odéon  libre  mais  encou- 
ragé. C'est  le  système  adopté  jusqu'ici  avec  plus  ou 
moins  de  restrictions. 

Ou  bien  l'exploitation  par  l'État,  c'est-à-dire  le 
théâtre,  administrativement  dirigé,  à  la  charge  du 
budget. 

Voilà  les  deux  régimes  entre  lesquels  il  faut  choisir. 

Ob    a    suggéré,   dans    ces    derniers    temps,    une 

troisième    combinaison   :    l'exploitation    du    second 

Théâtre-Français  par  le  premier.    Les   protestations 
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presque  unanimes  qu'un  pareil  projet  a  soulevées  dans 
la  presse  lui  donnent  peu  de  chances  d'être  adopté 
par  les  pouvoirs  publics.  D'ailleurs,  l'idée  n'est  pas 
absolument  neuve;  elle  a  subi,  à  diverses  reprises, 
l'épreuve  de  l'expérience,  et  cette  expérience  ne  lui  a 
pas  été  favorable. 

Il  est  facile  de  comprendre,  même  sans  être  au  cou- 
rant des  choses  de  théâtre,  que  le  second  Théâtre- 
Français  ne  rendra  les  services  qu'on  attend  de  lui 
qu'à  la  condition  d'être  pour  le  premier  non  seule- 
ment un  déversoir,  au  point  de  vue  de  la  production 
littéraire,  mais  aussi  un  stimulant,  c'est-à-dire  une 
concurrence.  La  réunion  des  deux  théâtres  dans  une 
seule  main  supprimerait  cette  concurrence.  Les  au- 
teurs nouveaux  y  perdraient  la  protection  alternative 
de  cette  dualité,  qui  fait  de  l'Odéon  le  juge  en  cassa- 
tion des  refus  de  la  Comédie-Française  et  qui  attire  iné- 
vitablement la  bienveillance  de  la  Comédie-Française 
sur  les  lauréats  de  l'Odéon.  Dans  l'hypothèse  de  la  réu- 
nion, les  pièces  soumises  au  jugement  du  comité  de  lec- 
ture se  trouveraient,  en  cas  d'échec,  refusées  à  la  fois 
dans  deux  théâtres.  A  moins  qu'on  n'établît  cette  dis- 
tinction aussi  funeste  à  la  dignité  des  écrivains  que  nui- 
sible à  leurs  intérêts  :  que  ce  qui  ne  serait  pas  jugé 
acceptable  pour  la  Comédie-Française  fût  assez  bon 
pour  l'Odéon.  En  ce  cas  l'Odéon  serait  condamné  à 
n'être  jamais  que  le  second  des  deux  Théâtres  Fran- 
çais. Il  faut,  au  contraire,  qu'à  certains  jours,  il  égale 
le  premier;  c'est  sa  raison  d'être. 

Ajoutons  que  la  combinaison,  esthétiquement  et 
intellectuellement  condamnée  par  le  bon  sens  pu- 
blic, est  matériellement  impraticable.  Il  faudrait, 
quoi  qu'on  en  pense,  que  les  deux  théâtres  fussent 
exploités  par  deux  troupes  distinctes,  sous  peine  de 
complications  infinies,  causées  par  l'inépuisable  va- 
riété du  répertoire.  Les  directeurs  de  la  Porte-Saint- 
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Martin  peuvent  diriger  en  même  temps  l'Ambigu, 
parce  que  chacun  de  ces  deux  théâtres  joue  la  même 
pièce  cent  cinquante  ou  deux  cents  fois  de  suite.  Mais, 
pour  deux  théâtres  à  répertoire  changeant,  comment 
combiner  avec  sûreté  les  spectacles  de  la  semaine?  Ne 
voit-on  pas  d'ici  qu'un  changement  inopiné  de  l'affi- 
che de  l'un  des  deux  théâtres  entraînerait  un  change- 
ment correspondant,  et  la  plupart  du  temps  fort  épi- 
neux, sur  l'affiche  de  l'autre  théâtre,  si  les  mêmes 
acteurs  devaient  les  desservir  l'un  et  l'autre?  Que  si, 
au  contraire,  on  forme  deux  troupes  distinctes,  à  quoi 
bon  la  réunion? 

Du  reste,  je  le  répète,  la  combinaison  a  déjà  été 
essayée  à  plusieurs  reprises  et  elle  a  donné  des  résul- 
tats suffisamment  décourageants  pour  qu'on  n'y  re- 
vienne pas. 

Au  mois  d'octobre  1798,  un  homme  d'esprit  et  d'ini- 
tiative, M.  Sageret,  parvint  à  réunir  les  débris  épars 
de  l'ancienne  Comédie-Française,  et  il  les  divisa  en 
deux  sections  :  celle  de  la  rue  Richelieu  (rue  de  la  Loi) 
et  celle  du  faubourg  Saint-Germain  (Odéon),  sans  que 
les  sujets  tragiques  et  comiques  fussent  exclusivement 
attachés  à  l'un  de  ces  deux  théâtres,  qu'ils  devaient 
desservir  de  deux  jours  l'un.  Savez-vous  quel  fut  le 
résultat  obtenu  dans  la  salle  de  l'Odéon  avec  des  ar- 
tistes qui  s'appelaient  Saint-Prix,  Saint-Fal,  (irand- 
mesnil,  Fleury,  Julie  Mole,  etc.?  Une  recette  moyenne 
de  six  cent  quatre  vingt-huit  francs  pour  chacune  des  vingt 
et  une  premières  représentations.  Et  malgré  l'immense 
succès  de  Misanthropie  et  Repentir,  qui  parut  un  instant 
remettre  l'entreprise  à  Ilot,  Sageret  dut  renoncer  à 
tenir  ses  engagements.  Le  17  février  1799,  la  double 
exploitation  de  la  Comédie-Française  dut  cesser;  elle 
avail  duré  quatre  mois  et  demi.  Dès  ce  temps-là, 
l'Odéon  portait  la  peine  de  son  éloignement  du  centre 
de  la  ville  et  de  la  prédilection  du  public  pour  les  uour 
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veaux  théâtres  de  la  rive  droite.  La  troupe  de  M1,e  Rau- 
court,  qui  faisait  I  800  à  2  000  francs  de  recette 
moyenne  lorsqu'elle  jouait  au  théâtre  Louvois,  ne  fai- 
sait que  300  francs  lorsqu'elle  venait  en  représentation 
à  l'Odéon.  Il  y  a  quatre-vingts  ans  de  cela;  eh  bien! 
les  choses  n'ont  pas  changé.  En  voici  une  preuve 
assez  curieuse. 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  la  Comédie-Française 
jouait  fréquemment  Tartuffe.,  avec  M.  Leroux,  et  une 
distribution  convenable  sans  doute,  mais  en  somme 
fort  ordinaire;  la  recette  était,  en  moyenne,  d'environ 
4-  000  francs  par  soirée.  A  la  même  époque,  l'Odéon 
s'avisa  de  monter  Tartuffe,  avec  M.  Geffroy,  qui  s'y 
montrait  comédien  supérieur;  Mme  Doche  jouait  El- 
mire,  Pierre  Berton  Valère,  Mlle  Baretta  Marianne,  etc. 
La  première  fois,  le  Tartuffe  de  l'Odéon  fit  2  000  francs 
de  recette,  1  200  francs  la  seconde  fois,  300  francs  la 
troisième. 

Après  la  retraite  d'Harel,  qui  avait  refusé  comme 
insuffisante  la  subvention  de  120  000  francs  que  lui 
offrait  le  ministre  de  l'intérieur,  le  Théâtre-Français 
vint  jouer  d'abord  deux  fois,  puis  trois  fois  par  se- 
maine, à  l'Odéon,  du  25  octobre  1832  jusqu'au 
31  mai  1835.  La  tentative  ne  fut  pas  heureuse,  mais  la 
Comédie-Française  ne  s'en  tint  pas  là,  comme  elle 
aurait  dû  sagement  le  faire. 

En  1837,  M.  Vedel,  qui  venait  de  succéder  à  M.  Jous- 
lin  de  La  Salle  en  qualité  de  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  sollicita  le  privilège  de  l'Odéon,  qui  lui  fut 
accordé  pour  deux  années,  sous  la  seule  condition 
d'un  comité  de  lecture  particulier  pour  l'Odéon. 

Cette  nouvelle  campagne,  commencée  le  lor  décem- 
bre 1837,  dura  sept  mois,  qui  donnèrent  chacun  une 
moyenne  de  18  500  francs,  soit  six  cent  seize  francs 
par  représentation,  et  se  soldèrent  par  une  perte  de 
i0  000  francs;  le  Camp  des  Croisés,  d'Adolphe  Dumas, 
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monté  par  M.  Vedel,  avait  coûté  à  lui  seul  plus  de 
25  000  francs.  M.  Vedel  se  hâta  de  se  retirer. 

On  voit  que  l'expérience  est  complète  et  que  la  réu- 
nion des  deux  théâtres  en  une  seule  main  ne  ferait 
que  hâter  la  ruine  de  l'un,  tout  en  compromettant  la 
prospérité  de  l'autre. 

S'il  est  visible  que  l'Odéon,  pour  être  utile  et  pour 
vivre,  sinon  pour  prospérer,  doit  être  indépendant,  il 
ne  reste  plus  qu'à  choisir  entre  l'exploitation  par 
l'État  et  l'exploitation  par  l'industrie  privée. 

Je  n'insisterai  pas  sur  le  premier  moyen.  Tout  le 
monde  en  pense  ce  que  j'en  pense  moi-même.  Un 
théâtre  purement  administratif  deviendrait,  en  peu  de 
temps,  le  plus  risible  des  «  tripots  »,  comme  disait 
Voltaire.  La  faveur  seule  y,  régnerait  à  l'ombre  des 
influences  politiques;  on  solliciterait  une  lecture  ou 
une  réception  comme  on  sollicite  une  place,  et  on  l'ob- 
tiendrait par  les  mêmes  moyens.  Une  pièce  en  un  acte 
serait  assimilée  à  un  bureau  de  tabac  de  sixième 
classe,  une  pièce  en  trois  actes  vaudrait  une  justice  de 
de  paix,  et  une  pièce  en  cinq  actes  une  sous-préfec- 
ture. Le  moindre  péril  d'une  pareille  entreprise  c'est 
qu'elle  serait  ruineuse,  et  exposerait  le  budget  à  des 
sacrifices  indéfinis. 

Reste  l'exploitation  par  l'industrie  privée.  Nous  y 
sommes  :  restons-y.  Examinons  seulementdans  quelles 
limites  l'Etat  doit  intervenir  à  la  fois  pour  accorder  et 
pour  exiger.  Dans  la  juste  pondération  entre  le  mon- 
tant  des  subventions  et  l'étendue  des  charges  impo- 
sées réside  la  solution  du  problème. 

L'article  premier  du  cahier  des  charges  qui  régit 
actuellement  l'Odéon  est  ainsi  conçu  : 

«  Le  directeur  sera  tenu  de  diriger  le  théâtre  de  l'O- 
déon comme  il  convient  au  second  Théâtre-Français; 
d'avoir  une  troupe  d'artistes  composée  de  manière  à 
interpréter  dignement  l'ancien  répertoire  tragique  et 
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comique;  et,  enfin,  de  monter  les  ouvrages  anciens 
ou  nouveaux  avec  le  luxe  de  décors  et  de  costumes 
qui  doit  distinguer  les  théâtres  subventionnés.  Le  di- 
recteur de  l'Odéon  devra  accueillir  et  rechercher  les 
jeunes  artistes  et  les  auteurs  nouveaux  qui  lui  paraî- 
tront donner  de  sérieuses  espérances.  » 

Une  autre  obligation,  qui  date  seulement  de  1872, 
oblige  le  directeur  à  jouer  tous  les  ans  huit  pièces 
nouvelles,  savoir  quatre  pièces  en  un  ou  deux  actes, 
et  quatre  pièces  en  trois  ou  crnq  actes;  total,  au  mi- 
nimum seize  actes,  au  maximum  vingt-huit  actes  par 
an.  Enfin,  quarante  représentations  au  minimum  doi- 
vent être  consacrées  à  l'ancien  répertoire. 

Ces  prescriptions,  en  apparence  très  simples,  ne 
laissent  pas  que  d'être  embarrassantes  dans  l'appli- 
cation. Les  huit  pièces  nouvelles  peuvent  composer 
quatre  spectacles  entièrement  nouveaux.  Comme  le 
répertoire  ancien  absorbe  40  représentations  sur  les* 
272  dont  se  compose  l'année  théâtrale  de  neuf  mois, 
il  reste  232  représentations  pour  les  quatre  spectacles 
nouveaux,  soit  58  représentations  par  spectacle.  Si 
l'un  quelconque  de  ces  quatre  spectacles  nouveaux 
obtient  un  succès  sérieux,  il  faut  de  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  l'interrompre  en  pleine  vogue  pour  faire  place 
à  d'autres  ouvrages  qui  ne  réussiront  peut-être  pas, 
ou  bien  le  continuer  au  risque  défaillir  à  la  stricte 
exécution  des  charges. 

D'autre  part,  l'obligation  de  monter  les  ouvrages 
nouveaux  ou  anciens  «  avec  luxe  de  décors  et  de  cos- 
tumes »  ajoute  à  la  responsabilité  financière  du  direc- 
teur des  charges  qui  deviennent  écrasantes  en  cas 
d'insuccès. 

On  se  fera  une  idée  nette  de  cette  situation,  en 
apprenant  que,  abstraction  faite  des  prodigieuses  re- 
cettes produites  par  la  Jeunesse  de  Louis  XIV  et  les 
Damche/f,  qui  dépassèrent  un  million,  l'exploitation 
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de  l'Odéon,  dans  ses  six  derniers  exercices,  se  solde- 
rait par  un  déficit  de  965170  francs  que  les  sub- 
ventions, montant  à  342  000  francs,  ont  réduit  à 
623  170  francs. 

Ce  n'est,  après  tout,  qu'un  déficit  journalier  de 
752  francs  (pour  1  284  représentations).  L'année  théâ- 
trale de  l'Odéon  se  composant  de  272  représentations, 
il  faut  évaluer  le  déficit  moyen  et  annuel  à  200  000  francs 
par  an,  et  c'est,  par  conséquent,  à  cette  somme  qu'il 
conviendrait  d'élever  la  subvention  dans  le  cas  où  l'on 
voudrait  limiter  étroitement  la  liberté  du  directeur 
quant  aux  choix  des  auteurs  et  des  pièces. 

Ce  chiffre  n'a  rien  qui  puisse  surprendre,  si  l'on  se 
souvient  que  la  direction  des  beaux-arts  fixait  autre- 
fois à  185  600  francs  par  an  la  somme  nécessaire  pour 
assurer  convenablement  l'existence  de  l'Odéon,  et 
cela  en  1829,  il  y  ajuste  un  demi-siècle. 

D'autre  part,  la  Comédie-Française,  qui  possède 
légitimement  tant  de  prérogatives,  l'ancienneté,  l'éclat 
des  traditions,  la  précieuse  liberté  de  jouer  ce  qui  lui 
plaît  et  quand  il  lui  plaît,  le  choix  exclusif  ou  préliba- 
tion sur  les  élèves  du  Conservatoire,  une  situation 
admirable  au  centre  géographique  de  Paris,  dans  le 
plus  beau  quartier  de  la  ville,  et,  enfin,  cet  avantage, 
le  plus  précieux  de  tous,  la  faveur  du  public,  reçoit, 
tant  en  argent  qu'en  dotation,  une  subvention  an- 
nuelle de  340  000  francs;  sans  compter  la  jouissance 
gratuite  d'une  salle  dont  le  loyer  représenterait  un 
prix  énorme. 

3f0  000  de  subvention  pour  le  premier  Théâtre- 
Français,  à  qui  tout  sourit,  et  60  000  francs  seulement 
pour  le  second,  contre  qui  tout  conspire,  il  faut  avouer 
que  la  proportion  n'est  pas  raisonnable,  et  que  ce  ne 
serait  pa^  trop  de  200  000  francs  de  subvention  pour 
constituer  un  second  Théâtre -Français  digne  de  ce 
nom. 


274  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

Je  viens  do  toucher  la  question  du  loyer,  qui  est 
gratuit  pour  les  deux  théâtres.  Mais  la  disproportion 
subsiste.  Que  vaudrait  le  loyer  de  l'Odéon  sans  la  sub- 
vention qui  fixe  dans  l'immeuble  un  théâtre  de  pre- 
mier ordre?  On  a  parlé  de  150  000  francs;  mettons 
50  000  francs  et  nous  ne  nous  tromperons  guère, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  théâtre  construit  dans  une  situa- 
tion excentrique,  dans  un  quartier  peuplé  d'établisse- 
ments religieux  et  scolaires,  qui  ne  fournissent  natu- 
rellement aucun  contingent  aux  plaisirs  mondains, 
et  enfin  borné,  à  partir  de  huit  heures  du  soir,  par  le 
sombre  désert  des  jardins  du  Luxembourg,  des  allées 
de  l'Observatoire  et  des  quartiers  Montparnasse  et  de 
Lourcine. 

Le  Théâtre  Historique  et  Lyrique,  situé  place  du 
Châtelet,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  avantageuse- 
ment que  FOdéon,  est  loué  par  adjudication  publique 
70100  francs  par  an,  mais  comme  il  jouit  du  gaz  au 
prix  de  la  Ville,  il  profite  de  ce  chef  d'un  bénéfice  qui 
réduit  le  loyer  réel  à  environ  60  000  francs.  Or,  la 
salle  du  Théâtre-Lyrique  contient  le  même  nombre  de 
places  que  l'Odéon,  on  ne  peut  donc  pas  estimer  le 
loyer  de  l'Odéon,  moins  avantageusement  situé,  à 
plus  de  50  000  francs. 


Maintenant,  quelles  devraient  être  les  garanties 
imposées  par  l'Etat  au  directeur,  quel  qu'il  soit,  en 
échange  d'une  subvention  de  200  000  francs?  Nous 
n'en  apercevons  qu'une,  en  dehors  de  l'intérêt  bien 
entendu  du  directeur,  dont  l'efficacité  soit  à  peu  près 
certaine,  c'est  l'institution  d'un  comité  de  lecture  qui 
aurait  seul  le  droit  de  réception  et  de  refus,  et  dont 
les  décisions,  en  cas  de  désaccord  avec  le  directeur 
responsable,  seraient  soumises  à  l'arbitrage  du  mi- 
nistre des  beaux-arts. 


DU  THEATRE.  275 

Le  reste  est  affaire  de  détail  et  de  peu  d'importance. 

Mais,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  l'utilité,  la 
prospérité  et  même  la  splendeur  du  second  Théâtre- 
Français  dépendront  de  l'interprétation  qu'on  donnera 
à  l'esprit  du  cahier  des  charges;  largement  entendue 
de  part  et  d'autre,  cette  charte  fondamentale  fécondera 
le  champ  littéraire.  Sinon,  non. 

Le  second  Théâtre-Français  doit  accueillir  généreu- 
sement les  bons  et  grands  ouvrages,  même  s'ils  sont 
signés  de  noms  illustres,  et  repousser  sévèrement  les 
mauvais  et  surtout  les  médiocres,  même  s'ils  sont 
l'ouvrage  des  «  échappés  de  collège  »  auxquels  nous 
n'accordons  aucun  droit  d'entreprise  ni  sur  la  fortune 
publique  dispensée  par  l'État,  ni  sur  la  fortune  privée 
des  directeurs,  ni  sur  l'attention  du  public.  La  légende 
des  jeunes  génies  méconnus  est,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  un  conte  de  ma  Mère  l'Oie. 

La  vérité  vraie,  et  suffisamment  triste  d'ailleurs,  c'est 
que  le  public  n'aime  pas  les  expériences  ni  les  édu- 
cations. Les  directeurs,  même  les  moins  lettrés  et  les 
moins  aventureux,  sont  plus  oseurs  que  le  public. 
Veut-on  savoir  quels  ont  été  les  débuts,  au  théâtre, 
des  écrivains  les  plus  célèbres  de  ce  temps-ci?  Qu'on 
médite  la  liste  suivante  : 

Le  premier  drame  de  Victor  Hugo,  Amy  Robsart, 
sifflé  à  l'Odéon. 

Le  premier  drame  de  Frédéric  Soulié,  Christine  à 
Fontainebleau,  sifflé  à  l'Odéon. 

La  première  comédie  d'Alfred  de  Musset,  la  Nuit 
vénitienne,  sifflée  à  l'Odéon. 

Le  premier  drame  d'Afred  de  Vigny,  la  Maréchale 
d'Ancre,  sifflé  à  l'Odéon. 

Le  premier  drame  de  George  Sand,  Cosima,  sifflé 
au  Théâtre- Français. 

Le  premier  draine  de  Balzac,  Vautrin,  sifflé  à  la 
Porte-Saint-Martin. 
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Le  premier  drame  d'Henri  de  Latouche,  la  Reine 
d'Espagne,  sifflé  au  Théâtre-Français. 

Le  premier  drame  de  M.  Auguste  Vacquerie,  Tragal- 
dabas,  sifflé  à  la  Porte-Saint-Martin. 

La  première  comédie  de  Victorien  Sardou,  la  Ta- 
verne des  étudiants,  sifflée  à  l'Odéon. 

La  première  comédie  de  M.  Edmond  About,  Gaëtana, 
sifflée  à  l'Odéon. 

La  première  comédie  de  MM.  de  Goncourt,  Henriette 
Maréchal,  sifflée  à  la  Comédie-Française. 

Tous  ces  noms  glorieux  ou  célèbres  ont  été  hués 
avant  d'être  applaudis.  Mais  ils  pouvaient  dire  :  «  On 
me  siffle,  donc  j'existe.  »  Ils  avaient  trouvé  un  direc- 
teur pour  les  deviner,  à  défaut  d'une  foule  pour  les 
comprendre.  Donc,  en  thèse  générale,  on  peut  dire 
que  ce  qui  manque  le  plus  aux  écrivains  nouveaux,  ce 
n'est  pas  un  théâtre,  c'est  un  public. 

Ce  public  s'enfuit  quand  on  veut  le  contraindre.  Le 
second  Théâtre-Français  ne  peut  vivre  et  par  consé- 
quent être  utile  que  s'il  se  conserve  une  clientèle,  en 
lui  offrant,  non  pas  seulement  les  productions  hasar- 
deuses des  débutants  ou  des  inconnus,  mais  aussi  les 
œuvres  plus  mûres  des  maîtres  de  la  scène.  Or,  en  ce 
moment,  la  situation  est  critique.  Les  jeunes  brûlent 
d'impatience  et  s'insurgent  contre  des  hésitations  et 
des  lenteurs  dont  ils  incriminent  les  motifs  faute  de 
s'en  rendre  un  compte  exact  et  réfléchi.  Mais  leurs 
anciens7  intimidés  par  les  polémiques,  s'éloignent  de 
l'Odéon  et  s'excusent  d'y  porter  leurs  ouvrages  nou- 
veaux ou  d'autoriser  d'intéressantes  reprises,  pour  ne 
pas  se  faire  accuser  deprendre  la  place  de  leurs  cadets. 

Si  l'opinion  publique,  mieux  éclairée,  n'aidait  pas 
l'administration  des  beaux-arts  à  réagir  contre  des 
exigences  à  la  fois  ridicules  et  funestes,  l'Odéon  se- 
rait menacé  de  subir  des  mésaventures  analogues  à 
celles  qui  ont  marqué  de  tant  de  catastrophes  dou- 
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loureuses  l'histoire  du  Théâtre-Lyrique.  On  a  con- 
sacré plus  d'argent  à  relever  le  Théâtre-Lyrique  de  sa 
ruine  qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  l'empêcher  de  som- 
brer. Enfin,  on  a  fini  par  où  l'on  aurait  dû  com- 
mencer; avec  une  subvention  convenable  on  lui  a 
rendu  une  grande  liberté  d'action. 

Nous  souhaitons  l'une  et  l'autre  au  second  Théâtre- 
Français.  Mais,  s'il  fallait  choisir,  c'est  encore  la  li- 
berté que  nous  préférerions  pour  lui,  en  vue  de  l'ac- 
complissement de  la  noble  mission  littéraire  qui  lui 
est  dévolue. 


CONCOURS  DU  CONSERVATOIRE 


TRAGÉDIE   ET   COMEDIE 

30  juillet  1878. 

Voilà  certes  une  journée  bien  remplie.  De  dix  heures 
du  matin  à  six  heures  du  soir,  trentre-quatre  concur- 
rents se  sont  fait  entendre,  dans  trente  et  une  scènes 
de  tragédie  ou  de  comédie,  devant  le  jury,  où  sié- 
geaient, avec  M.  Ambroise  Thomas,  président; 
M.  Perrin,  administrateur  général  de  la  Comédie- 
Française;  M.  Duquesnel,  directeur  de  l'Odéon  ; 
M.  Camille  Doucet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française;  MM.  de  Beauplan,  Alexandre  Dumas, 
Jules  Barbier  et  Legouvé,  etc.  Eh  bien,  l'intérêt  qui 
s'attache  à  ces  épreuves,  d'où  dépend  l'avenir  de  nos 
grandes  scènes  françaises  est  si  vif  que  l'immense  ma- 
jorité des  spectateurs  a  subi  sans  défaillance  et  même 
avec  plaisir  cette  terrible  séance  de  huit  heures,  sous 
le  poids  d'une  chaleur  torride. 

VI.  Iti 
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Mes  lecteurs  ne  me  pardonneraient  pas  de  faire 
défiler  devant  eux  les  noms,  prénoms,  âges  et  qua- 
lités —  ou  défauts  —  des  trente-quatre  élèves,  âgés 
de  quatorze  à  vingt-six  ans,  qui  se  sont,  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  disputé  nos  suffrages.  Il  suffit  lar- 
gement de  signaler  ceux  ou  celles  qui  ont  vu  leurs 
efforts  récompensés  par  la  justice  du  jury.  Et  comme 
cette  justice  s'exerçait  dans  cette  mesure,  quelque 
peu  étendue,  qui  s'appelle  l'indulgence,  on  peut  tenir 
pour  certain  qu'en  dehors  d'elle  il  n'y  a  pas  de  mé- 
rite méconnu  à  consoler  ni  à  venger. 

La  tragédie  a  recueilli,  pour  sa  part,  un  deuxième 
prix,  qui  vaut  qu'on  s'y  arrête.  Le  titulaire  en  est 
M.  Guitry,  âgé  de  dix-sept  ans  et  demi,  premier  ac- 
cessit en  1877,  de  qui  je  signalais,  l'année  dernière, 
les  heureuses  et  rares  dispositions.  M.  Guitry  est  un 
beau  jeune  homme  déjà  formé,  de  haute  taille,  doué 
d'une  figure  noble  et  expressive  et  d'une  admirable 
voix,  sonore  et  douce  à  la  fois,  qui  se  prête  sans  effort 
à  la  traduction  des  sentiments  les  plus  extrêmes.  Il  a 
joué  la  scène  d'Achille  (quatrième  acte  d'Iphigénie  en 
Aulide)  avec  une  sûreté  d'intonation  et  une  intensité 
de  sentiment  tout  à  fait  remarquables.  La  preuve  en 
est,  c'est  la  sensation  qu'il  a  produite  avec  ces  deux 
vers  adressés  à  Agamemnon  : 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère, 
D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père. 

Ce  distique  est,  en  soi,  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  platement  écrit;  mais  le  bouillonnement  sourd 
de  la  colère  d'Achille,  violemment  refoulée,  a  été  in- 
diqué par  M.  Guitry  avec  une  telle  énergie  qu'on  a 
senti  comme  le  frémissement  du  danger  couru  par 
Agamemnon  en  bravant  l'indomptable  fils  de  Thétis 
et  de  Pelée. 

Le  jury  est  demeuré  dans  la  juste  mesure,  et  a  sa- 
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gement  sauvegardé  l'avenir  de  M.  Guitry  en  n'accor- 
dant qu'un  second  prix  et  non  un  premier  prix  à  cet 
enfant  de  dix-sept  ans.  M.  Guitry  donne  de  magni- 
fiques promesses:  il  lui  reste  cependant  des  études  à 
faire;  il  esquisse  hardiment  les  vers,  il  en  indique  le 
sens  d'un  trait  net  et  sûr;  mais  sa  diction  demande 
encore  à  se  régler  par  des  études  que  j'appellerais 
volontiers  de  solfège  et  de  vocalisation.  Pure  question 
de  mécanisme  et  de  travail.  Il  faut  remarquer,  d'ail- 
leurs, que  le  jury  n'a  pas  décerné  de  premier  prix. 
S'il  en  eût  décidé  autrement,  c'est  à  M.  Guitry,  qui 
n'avait  pas  de  concurrent  possible,  que  serait  revenue 
nécessairement  cette  haute  récompense. 

Auprès  de  lui,  un  premier  accessit  a  signalé  l'intel- 
ligence et  la  chaleur  de  M.  Bregaint,  qui  semble  ap- 
pelé à  jouer  avec  succès  les  troisièmes  rôles  de  drame. 

J'apprécie  moins  M.  Brémont,  à  qui  est  échu  un 
second  accessit,  pour  avoir  dit  à  tort  et  à  travers, 
sans  nul  souci  ni  de  poésie  ni  de  lyrisme,  en  la  scan- 
dant par  des  coups  de...  voix  et  de  talons  de  bottes, 
la  scène  de  Ruy  Blas,  au  premier  acte,  entre  Ruy  Blas 
et  Zafari.  Le  titulaire  de  l'autre  second  accessit  de 
tragédie,  M.  Gandé,  a  déclamé  avec  une  certaine  in- 
telligence, mais  avec  peu  de  moyens  naturels,  les 
stances  du  Cid. 

Les  récompenses  décernées  aux  élèves  tragédiennes 
ont  moins  d'importance. 

Mlle  Brindeau  a  certainement  mérité  son  premier 
accessit  dans  une  scène  des  Enfants  d'Edouard^  mais 
la  comédie  ou  le  drame  très  doux  réclament  cette 
agréable  et  intéressante  fille  d'un  des  meilleurs  et 
des  plus  élégants  comédiens  dont  la  première  de  nos 
scènes  françaises  ait  gardé  le  souvenir. 

M"""  Lerou  et  Edet  se  sont  partagé  ex  aequo  le 
deuxième  accessit.  Sur  la  première,  je  veux  nie  taire. 
M11,  Edet  ne  manque  pas  de  valeur,  sous  cette  seule 
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réserve  qu'elle  n'a  pas  le  plus  léger  soupçon  de  l'art 
tragique;  elle  a  dit  la  grande  scène  de  jalousie  d'Her- 
mione  avec  Pyrrhus  (4e  scène,  acte  IV  d'Andromaque) 
du  ton  d'une  Araminte  querellant  un  Dorante  infidèle  ; 
c'est  une  aimable  et  aimante  personne  qui,  jusqu'à 
«  je  vous  hais  »  déclame  tout  tendrement.  Il  est  vrai 
qu'au  dernier  vers,  : 

Va,  cours,  mais  crains  encore  d'y  trouver  Hermione  ! 

elle  accentue  ce  mouvement  de  vivacité  par  un  grand 
coup  de  talon  en  arrière,  mais  c'est  un  coup  de  talon 
Louis  XV  qui  ne  saurait  effrayer  ce  galantin  de 
Pyrrhus. 

Mlle  Edet  nous  fournit  la  transition  toute  naturelle 
de  la  tragédie  à  la  comédie. 

Pas  de  premier  prix  pour  les  hommes;  mais  deux 
seconds  prix,  également  quoique  diversement  mé- 
rités. L'un  a  été  donné  à  M.  Guitry,  second  prix  de 
tragédie,  qui,  dans  une  scène  du  Fils  naturel,  a  montré 
de  la  simplicité,  de  la  tendresse  et  de  la  jeunesse,  deux 
qualités  qui  semblent  très  naturelles  chez  un  comé- 
dien de  dix-sept  ans,  mais  qui  ne  s'allient  pas  tou- 
jours aux  dons  virils  du  tragédien  que  possède  déjà 
M.  Guitry.  La  jolie  scène,  d'ailleurs,  pleine  de  sève 
printanière  et  cependant  colorée  par  une  maturité 
d'automne!  D'où  sort-elle?  Du  Fils  naturel  de  Diderot 
ou  de  la  comédie  écrite  sous  le  même  titre  par 
M.  Alexandre  Dumas?  Si  l'on  s'en  tenait  à  la  tour- 
nure philosophique  des  idées,  on  l'attribuerait  volon- 
tiers à  l'auteur  du  Père  de  famille.  Et  cependant  elle 
n'est  pas  de  Diderot. 

L'autre  second  prix  a  été  gagné  par  M.  Charley,  un 
comique  plus  gai  que  fin ,  très  applaudi  dans  une 
scène  des  Fourberies. 

Un  premier  accessit  a  été  décerné  à  M.  Michel,  qui 
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a  fort  bien  joué  la  scène  du  juif,  au  premier  acte  de 
Marie  Tudor,  et  à  M.  Brémont,  qui  a  dit  avec  une  fu- 
reur dépourvue  de  toute  nuance  comique  les  re- 
proches d'Alceste  à  Célimène. 

Voici  enfin  un  premier  prix,  le  seul  que  le  jury 
ait  accordé  aux  trente-quatre  concurrents.  Lorsque 
Mlle  Sisos  a  été  appelée,  l'auditoire  lui  a  fait  une 
longue  ovation  qui  devançait  la  décision  des  juges. 
M.  Ambroise  Thomas,  s'associant  de  bonne  grâce  à 
cette  manifestation  préventive,  a  dit  alors  :  «  Made- 
moiselle, le  public  vous  décerne  le  premier  prix  de 
comédie,  à  l'unanimité.  »  Et  les  acclamations  ont  re- 
doublé sous  l'encouragement  implicite  de  ce  spirituel 
à-propos.  Comment  troubler  cet  accord  assez  rare,  des 
spectateurs  et  du  jury?  Mllc  Sisos  est  toute  jeune,  dix- 
huit  ans  moins  dix  mois;  de  l'aplomb,  de  la  finesse, 
un  jeu  spirituel  et  vif,  telles  sont  les  qualités  qui  lui 
avaient  valu  le  second  prix  l'année  dernière,  et  qu'il 
a  fallu,  toujours  pareilles,  récompenser  cette  fois-ci 
par  le  premier  prix.  Nous  n'en  aurions  pas  vu  davan- 
tage l'année  prochaine.  Mllc  Sisos  est  ce  qu'on  appelle 
au  théâtre  une  «  nature  ».  Si  elle  réussit,  elle  créera 
«  les  Sisos  »;  sinon,  rien. 

Un  second  prix,  donné  très  à  propos,  c'est  celui  que 
le  jury  a  conféré  aux  dix-sept  ans  de  Mllc  Berge,  qui 
est  la  plus  naïve  des  ingénues,  une  enfant  pleine  de 
candeur  et  de  malice  à  la  fois,  et  dont  le  petit  air  sé- 
rieux a  fait  rire  aux  larmes  dans  une  très  jolie  scène 
de  l'Ecole  des  mères,  do  Marivaux. 

M1"  Brindcau  a  rendu  très  finement  une  scène  du 
Verre  d'eau,  et,  quoique  le  rôle  de  la  reine  Anne  soit 
(lrmesuréinont  marqué  pour  une  si  jeune  personne, 
elle  y  a  montré  les  plus  heureuses  dispositions.  Elle 
a  reçu  un  premier  accessit,  en  môme  temps  que 
M  Depoix,  qui,  à  la  manière  dont  elle  a  rendu  les 
bijoux  el  laissé  lomber  le  bouquet  dans  une  scène  de 

16. 
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l'Epreuve  nouvelle,  promet  une  comédienne  pleine  de 
grâce  et  de  sentiment,  mais  dans  une  nuance  plus 
passionnée  peut-être  que  ne  le  comporte  le  rôle 
«  bouton  de  rose  »  de  cette  adorable  Angélique,  dans 
lequel  Marivaux  a  devancé  Greuze  de  plus  d'un  demi- 
siècle. 

Avec  les  deuxièmes  accessits,  accordés  à  Mllc  Guyon 
et  à  MU(i  Goby,  j'aurai  épuisé  la  liste  de  récompenses. 

Somme  toute,  un  concours  qui  met  en  lumière 
trois  élèves  hors  ligne,  M.  Guitry  dans  les  deux 
genres,  Mlles  Sisos  et  Berge  dans  la  comédie,  fait  hon- 
neur au  Conservatoire.  Mais  la  qualité  ne  doit  pas 
nous  faire  illusion  sur  la  diminution  de  quantité  qui, 
si  elle  devait  persister,  deviendrait  inquiétante  pour 
le  recrutement  de  nos  théâtres  de  premier  ordre. 


D  LXXVIII 

Gymnase.  6  août  1878. 

Reprise  de  LE  MONDE  OU  L'ON  S'AMUSE,  comédie  en  un 
acte,  par  M.  Edouard  Pailleron.  —  LES  DANSEURS 
ESPAGNOLS. 

Le  Gymnase  a  repris  ce  soir  une  amusante  comédie 
de  M.  Edouard  Pailleron,  le  Monde  ou  ton  s'amuse.  Une 
fautpas  confondre  ce  monde-là  avec  le  «  demi-monde  » , 
puisque  toutes  les  femmes  y  sont  mariées  et  que  tous 
les  maris  y  sont  riches  et  bien  posés;  seulement,  tous 
les  ménages  mis  en  scène  par  M.  Pailleron  sont  des 
ménages  à  trois.  Il  paraît  que  c'est  la  vraie  manière 
de  s'amuser.  M.  Pailleron  nous  l'affirme,  et  j'aime 
mieux  l'en  croire  —  poliment  —  que  de  le  chicaner  à 
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propos  d'une  spirituelle  fantaisie,  qu'on  a  revue  avec 
plaisir. 

M.  Blaisot  prête  une  bonhomie  très  plaisante  au 
rôle  du  baron  Koller,  le  type  achevé  d'un  Sganarelle 
inconscient.  MM.  Landrol,  Frédéric  Achard  et  Francès, 
ainsi  que  Mmo  Fromentin,  ont  été  fort  applaudis.  Le 
don  Juan  de  la  pièce  est  représenté  par  M.  Lenormant, 
qui  le  joue  en  collégien  plutôt  qu'en  homme  du  monde. 
Deux  bouts  de  rôle  laissent  à  peine  entrevoir  Mlle  Le- 
sage,  qui  n'attend  qu'une  création  pour  mettre  en 
lumière  ses  qualités  de  comédienne  intelligente  et 
spirituelle,  et  une  débutante,  Mme  Minha  Melcy,  qui  a 
été  bien  accueillie. 

Avant  et  après  la  comédie  de  M.  Edouard  Pailleron, 
on  nous  a  montré  la  «  Compagnie  dés  danseurs  et  dan- 
seuses espagnols  du  théâtre  royal  de  Madrid,  sous  la 
direction  de  don  Manuel  Guerrero,  maître  de  ballet  ». 
Je  ne  crois  pas  que  les  castagnettes  de  cette  estimable 
compagnie  attirent  la  foule  au  Gymnase.  La  choré- 
graphie est  aussi  étrangère  que  possible  à  ce  genre 
d'exercice.  Les  femmes  comme  les  hommes  sautent  à 
plat  sur  la  plante  des  pieds  comme  de  simples  habitants 
du  Cantal.  Quant  à  la  prima  ballvrina,  elle  m'a  rappelé 
qu'il  existe  dans  un  roman  posthume  de  Frédéric 
Soulié,  continué  et  achevé  par  Louis  Desnoyers  et 
Léo  Lespès,  un  chapitre  où  l'on  raconte  un  début  à 
l'Opéra,  et  qui  est  intitulé  :  «  Inauguration  de  la  danse 
lourde.  » 

La  tête  de  la  danseuse  est  assez  belle,  mais  son 
corps  trapu  et  masculin  repose  sur  deux  jambes  extra- 
ordinaires, taillées  comme  les  balustres  de  la  terrasse 
du  bord  de  l'eau,  au  jardin  des  Tuileries.  On  assurait 
autour  de  moi  que  cette  dame  était  la  fille  de  la  célèbre 
IVtra  Camara,  que  le  Gymnase  nous  montra  il  y  aune 
vingtaine  d'années.  Je  croirais  plutôt  que  c'est  sa  mère. 
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L'EXPOSITION  THEATRALE 


U  août  1878. 
1 

L'exposition  théâtrale,  dont  l'initiative  et  l'organi- 
sation appartiennent  à  M.  le  baron  de  Watteville, 
directeur  des  sciences  et  des  lettres  au  ministère  de 
l'instruction  publique  et  des  beaux-arts,  attire  les  cu- 
rieux au  palais  du  Ghamp-de-Mars,  quoiqu'elle  y  soit 
médiocrement  logée  dans  le  premier  pavillon  qu'on 
rencontre  à  main  gauche  en  entrant  dans  la  rue  des 
Nations.  Ce  pavillon  minuscule  manque  d'air,  de  jour 
et  surtout  d'espace,  car  dix  personnes  qui  s'y  attardent 
entravent  la  circulation. 

On  a  groupé  au  centre  vingt-quatre  maquettes  de 
décorations  anciennes  ou  modernes,  depuis  la  Folle 
de  Clidamant,  de  Hardy,  jouée  rue  Mauconseil,  à  l'hôtel 
de  Bourgogne,  vers  1619, jusqu'au  Fandango,le  ballet 
de  Salvayre  exécuté  à  l'Opéra  le  26  novembre  1877. 

Aces  maquettes,  construites  selon  les  systèmes  de 
décors  adoptés  pour  les  théâtres  modernes,  viennent 
se  joindre  une  restitution  fort  intéressante  du  théâtre 
antique  d'Orange,  d'après  les  travaux  de  M.  Garistie, 
et  la  reproduction  du  Mystère  de  Valenciennes,  repré- 
senté en  1547,  d'après  le  précieux  manuscrit  prêté 
par  Mme  la  marquise  de  La  Coste. 

Des  masques  anciens  et  modernes,  des  dessins  de 
costumes  et  de  décors,  des  statuettes,  des  peintures, 
des  éventails  à  sujets,  enfin  des  modèles  de  machinerie, 
complètent  cette  originale  exhibition  où  les  profanes 
peuvent  s'initier  aux  procédés  matériels  de  cet  art 
décevant  et  charmant  qui  s'appelle  le  théâtre. 
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J'ai  décrit  sommairement  les  maquettes  qui  forment 
le  «  gros  œuvre  »  de  l'exposition  théâtrale,  lorsqu'il 
me  fut  permis  de  les  examinera  loisir,  dans  la  galerie 
des  archives  de  l'Opéra.  (Voir  ci-dessus,  pp.  184  et  sui- 
vantes.) Je  me  borne  aujourd'hui  à  consigner  ici  quel- 
ques remarques  suggérées  par  cette  évocation  du  passé 
théâtral  de  la  France. 

Le  modèle  en  relief  de  la  scène  du  théâtre  romain 
d'Orange,  d'après  la  restauration  de  M.  Caristie,  réduit 
à  l'échelle  de  trois  centimètres  par  mètre  par  M.  Dar- 
vant,  sous  la  direction  de  MM.  Charles  Garnier  et 
Heuzey,  produit  une  sensation  d'étonnement.  Orange, 
l'ancienne  Arausio,  n'occupait  pas  le  premier  rang 
parmi  les  villes  de  la  Gaule  narbonnaise,  et  cependant 
la  scène  du  théâtre  d'Orange,  dont  les  murs  restent 
debout  jusqu'àleur  couronnement,  présente  des  dimen- 
sions colossales  :  soixante  et  un  mètres  de  largeur, 
c'est-à-dire  quarante-cinq  mètres  de  plus  que  le  nouvel 
Opéra  de  Paris. 

Ce  théâtre  grandiose  représentait,  construite  en 
pierres  qu'ornaient  autrefois  des  étages  de  colonnes 
et  des  placages  de  marbres,  la  façade  d'un  palais,  qui 
servait  de  décoration  permanente.  La  porte  du  milieu, 
ou  porte  royale,  s'ouvrant  dans  un  hémicycle  en  re- 
traite, indiquait  l'entrée  du  palais;  deux  autres  portes 
et  deux  pavillons  latéraux  signifiaient,  par  une  con- 
vention traditionnelle,  la  première  le  logement  des 
hôtes  ou  l'entrée  de  l'extérieur,  la  seconde  un  sanc- 
tuaire, une  prison,  ou  tout  autre  lieu  de  l'intérieur  de 
la  ville.  Des  décorations  mobiles,  appliquées  sur  des 
prismes  tournants,  aidaient  à  fixer  l'intelligence  du 
spectateur  sans  prétendre,  d'ailleurs,  à  lui  imposer  la 
moindre  illusion  scénique.  Je  ne  saurais  entrer  ici 
dans  la  description  technique  de  ces  périacles;  mais 
je  n'en  puis  mieux  caractériser  l'emploi  qu'en  le  com- 
parant à  celui  des  écriteaux  dont  se  servait,  dit-on, 
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Shakespeare  dans  la  cour  de  l'hôtel  du  Globe,  et  sur 
lesquels  on  lisait  :  «  Ceci  est  une  forêt.  —  Ceci  est  un 
rocher  battu  par  les  flots.  »  Les  périactes  étaient  des 
écriteaux  symboliques  qui  remplaçaient  l'écriture  par 
un  signal. 

Une  scène  monumentale,  large  quatre  fois  comme 
la  scène  de  notre  Opéra,  suppose  nécessairement  un 
nombre  immense  de  spectateurs  et  une  enceinte 
capable  de  les  contenir.  Quelles  étaient  l'étendue,  la 
formeetles  dispositions  de  la  salle  du  théâtre  d'Orange? 
Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  voir,  car  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  idée.  J'espère  que  MM.Darvant,  Charles  Gar- 
nier  et  Heuzey  voudront  bien  compléter  leur  savant 
et  utile  travail. 

Le  système  décoratif  du  Mystères  de  Valenciennes 
ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Construit  en  lon- 
gueur, comme  sur  le  bord  d'une  route,  il  présente 
successivement,  en  allant  de  gauche  à  droite  ,  le 
Paradis,  la  ville  de  Nazareth,  le  Temple,  Jérusalem, 
le  Palais,  la  maison  des  évêques,  la  Mer,  la  Porte- 
Dorée,  les  Limbes  des  Pères,  l'Enfer.  Les  scènes  du 
Mystère  s'accomplissaient  successivement  dans  cha- 
cune de  ces  parties  décoratives,  que  MM.  Duvignaud 
et  Gabin  ont  scrupuleusement  reconstruites  en  relief 
d'après  les  indications  des  manuscrits. 

Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  accepter  le  mystère 
de  Valenciennes  comme  le  type  des  représentations 
de  ce  genre.  Le  mystère  «  en  long  »  n'est  qu'une 
exception  assez  rare.  Le  mystère  ordinaire  se  mettait 
en  scène  «  en  hauteur  »  au  moyen  d'échafauds  étages 
l'un  sur  l'autre;  celui  du  rez-de-chaussée  étant  consa- 
cré à  l'enfer,  et  celui  du  sommet  au  Paradis,  d'où 
l'expression  populaire  qui  s'est  conservée  pour  dési- 
gner les  plus  hautes  places  d'un  théâtre. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  série  des  théâtres  mo- 
dernes commence  à  l'hôtel  de  Bourgogne  en  1619, 
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et  se  poursuit  avec  le  même  théâtre  jusqu'en  1636.  Le 
catalogue  officiel  explique  que  les  dimensions  du 
théâtre  de  la  rue  Mauconseil  ont  été  prises  sur  un 
document  unique,  qui  est  un  plan  (ou  plutôt  une  por- 
tion de  plan)  publiée  par  Dumont  en  1773.  Il  en 
existe  cependant  un  autre  beaucoup  plus  intéressant 
que  je  m'empresse  de  signaler  à  la  commission  minis- 
térielle :  c'est  une  estampe  d'Abraham  Bosse,  gravée 
par  Le  Blond,  et  qui  est  antérieure  d'au  moins  cent 
trente  ans  au  plan  de  Dumont.  Elle  représente  une 
farce  à  six  personnages  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Chose  curieuse  pour  l'histoire  de  l'art,  la  disposi- 
tion de  la  scène  est  identique,  dans  son  principe,  à 
celle  du  théâtre  romain  d'Orange  :  un  palais  à  pilas- 
tres corinthiens,  avec  la  porte  royale  ouverte  dans  le 
fond,  à  droite  et  à  gauche  un  pavillon  ouvert  en  face 
des  spectateurs.  J'ajoute  que  cette  décoration,  dont 
l'authenticité  ne  saurait  être  discutée,  offre  beaucoup 
d'analogie  avec  la  scène  de  l'Opéra-Comique  à  la 
foire  Saint-Laurent,  telle  que  la  représentent  les  gra- 
vures qui  accompagnent  le  Théâtre  de  la  Foire. 

Enfin,  l'estampe  d'Abraham  Bosse,  ce  peintre  inimi- 
table de  l'époque  Louis  XIII,  nous  montre  l'avant- 
scène  séparée  du  parterre  par  une  balustrade  qui  ne 
laisse  libre  que  le  milieu  de  la  scène.  Or  cette  balus- 
trade est  également  visible  dans  le  frontispice  de  la 
Mariamne  de  Tristan,  publiée  chez  Courbé  en  1637. 

Il  ne  me  paraît  pas  que  la  forme  et  la  décoration 
de  Tavant-scène  du  théâtre  de  Bourgogne,  telles  qu'on 
nous  les  montre  au  Champ-de-Mars,  puissent  s'ac- 
corder avec  les  indications  d'Abraham  Bosse.  La  com- 
mission, en  consultant  le  dessin  qu'elle  expose  elle- 
même  sous  le  n°  15  et  qui  représente  l'hôtel  de 
Bourgogne  en  1689,  se  convaincra  qu'il  y  a  lieu  d'étu- 
dier à  nouveau  ces  menus  détails  d'architecture. 

Apns  l'hôtel  de  Bourgogne  vient  une  décoration  de 
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Torelli,  peinte  pour  la  Finta  Pazza,  opéra  de  Torelli 
et  de  Strozzi,  qui  parut  sur  la  scène  du  Petit-Bour- 
bon en  1645.  Le  décor,  représentant  un  jardin  royal, 
a  été  copié  sur  un  dessin  qui  fait  partie  du  recueil  de 
Lévêque,  conservé  aux  Archives  nationales.  Il  me 
semble  moins  riche  que  ne  le  montrent  les  gravures 
qui  accompagnent  l'admirable  édition  de  la  Finta 
Pazza,  reliée  aux  armes  de  Gaston  d'Orléans,  Tune 
des  merveilles  de  notre  Bibliothèque  Nationale. 

De  la  Finta  Pazza  du  Petit-Bourbon,  qui  date  du 
mois  de  février  1645,  l'Exposition  saute  à  pieds  joints 
jusqu'à  VAtys,  de  Lulli,  qui  date  de  1676,  c'est-à-dire 
qu'elle  omet,  avec  la  salle  primitive  du  Palais-Car- 
dinal, tout  le  théâtre  de  Molière.  Il  eût  été  très  facile 
de  restituer,  à  tout  le  moins  de  reconstruire  la  scène 
du  Palais-Cardinal  et  la  belle  décoration  de  Mirame 
d'après  les  gravures  qui  accompagnent  l'édition  in- 
folio. C'est  une  lacune  regrettable  qu'il  faudra  néces- 
sairement remplir  si,  comme  je  l'espère,  l'exposition 
théâtrale  survit  au  palais  du  Champ-de-Mars.  L'idée 
conçue  par  M.  le  baron  de  Watteville  est  trop  heu- 
reuse et  trop  féconde  pour  qu'on  ne  souhaite  pas 
qu'elle  s'élargisse  et  se  complète  en  s'étendant. 

Il  y  a  dans  la  collection  actuelle  le  noyau  d'un 
Musée  théâtral  qui  doit  trouver  sa  place,  soit  dans  les 
vastes  dépendances  de  l'Opéra,  soit  dans  les  bâti- 
ments nouveaux  qu'il  est  question  de  construire  pour 
le  Conservatoire. 

Nous  n'y  reverrons  plus,  à  notre  grand  regret,  une 
foule  d'objets  curieux,  libéralement  prêtés  par  des  par- 
ticuliers, entre  lesquels  il  faut  citer  l'éventail  apparte- 
nant à  MlleAgar,  qui  représente  le  Bourgeois  gentilhomme 
au  théâtre  de  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  avec  des 
spectateurs  sur  le  théâtre,  et  le  petit  théâtre  méca- 
nique avec  changements  à  vue,  tiré  de  la  collection 
de  M.  Yalpinçon.  Mais  les  Archives  nationales,  celles 


DU  THEATRE.  289 

de  l'Opéra  et  de  la  Comédie-Française,  le  Cabinet  des 
estampes,  etc., renferment  un  nombre  infini  de  pièces 
intéressantes,  dont  les  fac-similé  enrichiraient  le  Mu- 
sée de  l'art  théâtral.  Plus  tard,  les  dons  et  les  legs  y 
ajouteraient  de  nouvelles  richesses,  où  les  écrivains  et 
les  artistes  trouveraient  les  plus  précieux  enseigne- 
ments. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  sommairement  les  modèles 
de  machinerie,  à  côté  desquels  se  voient  les  instru- 
ments en  apparence  grossiers  au  moyen  desquels  nos 
décorateurs  produisent  de  si  merveilleux  etdesi  poéti- 
ques effets.  11  y  a  là  le  sujet  d'une  étude  spéciale. 


II 


L'art  de  produire  des  prestiges  à  volonté,  de  chan- 
ger un  somptueux  palais  en  un  désert  sauvage,  d'a- 
planir des  montagnes  et  de  faire  pousser  à  vue  d'oeil 
des  arbres  de  haute  futaie,  de  déchaîner  les  orages  et 
de  soulever  la  mer  en  courroux,  de  précipiter  les 
diables  dans  un  abîme  flamboyant  et  de  faire  voler  les 
anges  dans  l'empyrée,  tout  cela  se  traduit  à  nos  yeux 
désenchantés  par  quelques  morceaux  de  fer  et  de  bois 
ainsi  décrits  au  catalogue  : 

A.  Modèle  de  théâtre  avec  ses  dessus,  ses  dessous, 
ses  treuils,  chariots,  trappes,  etc.,  etc. 

B.  Modèle  de  la  machinerie  du  vaisseau  de  l'Afri- 
caine. 

G.   Modèle  de  machine  pour  apothéose. 

D.  Modèle  de  tambour. 

E.  Modèle  de  trappe  pour  l'apparition  ou  la  dispa- 
rition d'un  personnage. 

P.  Modèle  en  bois  d'un  contre-poids  de  1  350  kilo- 
grammes, chaque  pain  de  plomb  enfilé  à  une  tige  de 
fer  pèse  50  kilogrammes. 

vr.  17 
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Et  voilà  tout.  Je  ne  décrirai  pas  ces  engins,  formi- 
dables par  leur  dimension,  mais  extrêmement  simples 
si  on  les  compare  à  l'outillage  de  nos  grandes  usines. 
Depuis  l'époque  de  la  Renaissance,  qui  vit  renaître 
les  théâtres  réguliers,  tombés  dans  l'oubli  depuis  la 
chute  de  l'Empire  romain,  la  machinerie  théâtrale  n'a 
pas  inventé  grand'chose. 

Dès  Tan  1500,  les  Papes,  qui  furent  en  Italie  les 
initiateurs  des  beaux-arts,  avaient  dans  la  ville  de 
Rome  un  théâtre  à  décorations  et  à  machines. 

Nos  anciens  mystères  français  exécutaient  déjà 
quelques  changements  et  quelques  trucs  moins  naïfs 
qu'on  ne  le  supposerait.  Mais  ce  ne  fut  qu'en  1581, 
lorsque  apparut  le  Ballet  comique  de  la  Royne,  repré- 
senté à  l'hôtel  de  Rourbon,  pour  les  noces  du  duc  de 
Joyeuse  avec  la  belle-sœur  de  Henri  III,  que  les  Fran- 
çais se  régalèrent  pour  la  première  fois  d'une  pièce  à 
grand  spectacle  et  à  machines.  Quinze  ans  plus  tard, 
on  vit  au  château  de  Nantes  représenter  un  drame 
intitulé  VAvimene,  par  Nicolas  de  Montreux,  où  le  ciel 
se  mouvait  avec  les  astres.  Il  y  avait  des  changements 
à  vue.  «  Les  décors,  dit  M.  Ludovic  Geller  dans  une 
intéressante  étude,  étaient  peints  sur  des  sortes  de 
cylindres  verticaux,  à  bases  pentagonales,  et  dont  les 
arêtes  devaient  coïncider  les  unes  avec  les  autres  ;  ils 
étaient  mis  en  mouvement  par  un  arbre  central  mu 
par  une  vis  en  fer  que  l'on  tournait  sous  le  théâtre.  » 
Il  n'est  pas  malaisé  de  reconnaître,  dans  ces  construc- 
tions mobiles  sur  une  base  pentagonale,  une  ingé- 
nieuse réminiscence  des  périactes  des  anciens  théâtres 
romains. 

Ce  n'était  pas  encore  le  changement  à  vue  tel  que 
nous  le  connaissons;  la  gloire  de  l'avoir  inventé  ou 
seulement  fait  réussir  appartient  à  Jacques  Torelli, 
un  noble  italien,  qui  consacra  la  plus  belle  part  de 
son  génie  de  peintre,  d'architecte,  de  machiniste  et 
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même  de  poète  à  étonner  et  à  amuser  la  France.  Né 
en  1608,  à  Fano,  Torelli  devint  célèbre  pour  avoir 
changé  en  un  instant  les  décorations  du  Théâtre  des 
Saints  Jean  et  Paul  à  Venise,  au  moyen  de  contre- 
poids et  de  cabestans. 

Appelé  à  Paris  par  le  cardinal  Mazarin,  Torelli  exé- 
cuta les  décorations  et  les  machines  de  la  Fesla  tea- 
trale  en  1645  et  de  Y  Andromède  de  Corneille  en  1650. 
L'admiration  publique  lui  décerna  le  nom  de  «  grand 
sorcier  ». 

Son  successeur  pour  les  fêtes  royales  fut  l'illustre 
Vigarani,  gentilhomme  modénais,  qui  construisit  la 
grande  salle  des  Machines  aux  Tuileries,  et  qui  dirigea, 
pour  toute  la  partie  artistique,  les  fêtes  éblouissantes 
données  par  le  roi  Louis  XIV  à  Versailles,  à  Saint- 
Germain  et  à  Chambord.  Entre  autres  œuvres  «  mon- 
tées »  par  Vigarani,  il  faut  citer  la  Princesse  d'Élide, 
les  Amants  magnifiques  et  Psyché.  Les  machines  qu'il 
construisit  pour  les  Tuileries  étaient  si  puissantes 
qu'elles  enlevaient  à  la  fois  cent  personnes  dans  les 
airs,  c'est-à-dire  dans  les  frises. 

On  peut  lire  dans  les  ouvrages  spéciaux,  et  notam- 
ment dans  le  livre  de  M.  Ludovic  Celler,  la  description 
des  appareils  employés  du  xvic  au  xviu0  siècle.  Ils  dif- 
fèrent très  peu  des  nôtres;  contrepoids,  treuils  et 
cabestans,  cintres  et  dessous  machinés,  trappes  de 
toute  espèce,  y  compris  les  trappes  anglaises,  le  ma- 
tériel n'a  guère  changé,  sauf  quelques  perfectionne- 
ments de  détail  dans  l'outillage  et  l'application  de  la 
vapeur  aux  mouvements  des  machines,  application 
qui  no  s'est  même  pas  généralisée 

Il  n'est  pas  jusqu'au  vaisseau  du  Corsaire  et  du  Fia 
de  la  Nuit,  virant  de  bord  au  milieu  de  la  scène,  qui 
n'ait  été  connu  de  nos  arrière- grands-pères;  il  est  très 
clairement  décrit  dans  le  livre  de  Nicolas  Sabattini  sur 
la  Manière  de  fabrique**  les  théâtres^  qui  parut  en  1638. 
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J'allais  oublier  la  Mirante,  de  Desmaret,  où  la  cour 
de  France  admira  le  14  janvier  1641,  sur  la  scène 
bâtie  par  le  cardinal  de  Richelieu  au  Palais-Royal, 
«  une  mer  avec  des  agitations  qui  sembloient  natu- 
relles aux  vagues  de  ce  vaste  élément,  et  deux  grandes 
flottes  dont  l'une  paraissoit  éloignée  de  deux  lieues, 
qui  passoient  toutes  deux  à  la  vue  du  spectateur  ». 

Ainsi,  la  carcasse  du  vaisseau  de  l  Africaine,  très 
bien  plantée  d'ailleurs  et  curieuse  à  étudier  auChamp- 
de-Mars,  est  plus  intéressante  comme  décoration  que 
comme  machine  proprement  dite. 

N'exagérons  rien  cependant.  Les  grands  spectacles 
qui  charmèrent  et  étonnèrent  la  cour  la  plus  magni- 
fique et  la  plus  polie  de  l'Europe  atteignaient  seuls 
la  perfection  dans  ce  genre  de  divertissement,  c'est- 
à-dire  la  facilité  et  la  régularité  des  mouvements,  sans 
lesquelles  la  machinerie  la  plus  compliquée  ne  sau- 
rait donner  aucune  illusion  et  par  conséquent  aucun 
plaisir. 

Les  choses  n'allaient  pas  si  bien  dans  les  théâtres 
ordinaires,  que  le  délabrement  habituel  de  leurs 
finances  condamnait  à  l'économie.  Les  écrivains  etles 
journalistes  des  deux  derniers  siècles  ne  tarissent  pas 
en  plaisanteries  sur  la  machinerie  de  l'Opéra,  trop 
souvent  détraquée  et  sujette  à  des  accrocs  burlesques. 
On  se  plaignait  surtout  de  «  trop  voir  les  ficelles  »  qui 
soutenaient  les  vols  des  Dieux  ou  des  Amours,  les 
chars  roulants  dans  les  nuages,  etc.  ;  on  riait  de  l'air 
contrit  des  figurants  qui  craignaient  d'être  précipités 
et  mouraient  de  peur. 

Cependant,  faisons  un  retour  sur  nous-mêmes.  Sauf 
dans  un  petit  nombre  de  grands  théâtres,  est-ce  que 
nos  yeux  n'ont  pas  journellement  à  souffrir  de  négli- 
gences pareilles  à  celles  dont  on  s'égayait  avant  nous? 
Que  de  palais  accrochés  dans  les  frises!  Que  d'arbres 
refusant  obstinément  de  se  transformer  en  baignoires 
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ou  en  boutiques  de  pharmaciens  !  Que  de  change- 
ments à  vue  qui  ne  s'achèvent  qu'à  la  condition  de 
baisser  le  rideau  !  Rappelez-vous  la  Gazza  ladra  au 
défunt  Théâtre-Italien.  Que  ceux  qui  ont  jamais  vu 
la  pie  s'envoler  de  bonne  grâce  le  long  d'un  fil  de  1er 
gros  comme  une  corde  à  puits  veuillent  bien  lever  la 
main!  Personne  ne  dit  mot.  La  cause  est  entendue. 


III 


Pour  les  décorations,  c'est  autre  chose.  Le  progrès 
est  évident.  Le  goût  du  décorateur  et  celui  du  public 
se  sont  développés  à  mesure  qu'apparaissaient  des 
moyens  d'exécution  tout  nouveaux,  qui  manquaient  à 
nos  devanciers.  Le  point  de  départ  de  ce  progrès 
immense,  ou  plutôt  de  cette  révolution,  c'est  la  lu- 
mière. Les  décorateurs  ne  l'ont  pas  inventée,  mais  ils 
en  ont  profité  avec  un  talent  et  un  succès  merveilleux. 

Lorsque  vous  assistez  du  fond  de  votre  stalle  à  l'un 
de  ces  tableaux  éblouissants,  où  la  lumière  électrique 
fait  scintiller  l'or  et  les  pierreries  des  costumes,  se 
joue  dans  les  eaux  naturelles  et  se  combine  aux  teintes 
mystérieuses  des  feux  de  Bengale,  vous  ne  songez  pas 
à  faire  un  retour  sur  le  passé.  Vous  ne  vous  dites  pas 
qu'aux  approches  de  la  Révolution  française  on  ne 
connaissait  ni  la  lumière  électrique,  ni  le  gaz  hydro- 
gène, ni  les  lampes  Carcel,  ni  les  lampes  d'Argand,  ni 
môme  le  simple  quinquet,  inventé  par  un  pharmacien 
sous  le  règne  de  Louis  XVI. 

«  Jusqu'en  1786,  écrit  M.  Péclet,  auteur  d'un  traité 
classique  sur  l'éclairage,  époque  de  la  découverte 
des  becs  à  double  courant  d'air  par  Argand,  l'art  de 
l'éclairage  était  resté  stationnai re.  La  bougie  de  cire, 
les  chandelles  <iL  des  lampes  qui,  depuis  un  grand 
nombre  d<'  siècles,   n'avaient  éprouvé  aucun  perfec- 
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tionnement,  formaient  tout  le  système  des  appareils 
destinés  à  produire  la  lumière.  » 

Ainsi,  les  décorateurs  n'avaient  pour  éclairer  leurs 
toiles  et  leurs  châssis  que  des  chandelles  (la  bougie, 
trop  chère,  étant  réservée  pour  les  représentations  de 
gala),  et  des  lampes  en  tout  semblables  à  celle  qu'on 
trouve  dans  les  ruines  de  Pompéi.  Une  mèche  trempant 
dans  l'huile  et  y  brûlant  à  l'air  libre  en  projetant  une 
fumée  empestée,  c'était  là  tout  le  mécanisme.  L'emploi 
des  lampes  étant  à  peu  près  impossible,  restait  la 
chandelle,  l'ignoble  chandelle  dont  nos  cuisinières  ne 
veulent  plus.  Et  c'est  en  effet  pour  les  chandelles  que 
Torelli,  Vigarani,  Servandoni,  lui-même,  le  sublime 
Servandoni  comme  l'appelle  Diderot,  ont  exécuté  leurs 
chefs-d 'œuvre  (1). 

L'Exposition  théâtrale  du  Champ-de-Mars,  en  nous 
montrant  toutes  ses  maquettes  depuis  1619  jusqu'à 
1877  éclairées  également  par  la  lumière  naturelle,  ne 
permet  pas  de  mesurer  la  distance  réelle  qui  sépare 
les  travaux  des  anciens  décorateurs  et  les  œuvres  de 
nos  artistes  contemporains.  Placés  sous  le  même  jour, 
les  décors  anciens  et  modernes  prennent  un  air  de 
famille,  sans  autre  différence  que  celle  du  bon  et  du 
mauvais,  du  naïf  et  du  compliqué. 

L'infériorité  des  moyens  d'éclairage  exerçait  cepen- 
dant l'influence  la  plus  directe  et  la  plus  tyrannique 
sur  les  procédés  des  anciens  décorateurs.  La  couleur, 
la  perspective,  la  division  des  plans  ou  ce  qu'on  appelle 
en  termes  techniques  la  plantation,  étaient  nécessai- 
rement subordonnées  à  la  quantité  et  surtout  à  la 

1.  J'ai  lieu  de  croire  que  des  appareils,  dont  je  ne  puis  discuter 
ici  ni  la  configuration  ni  l'efficacité,  aidaient  à  certains  effets  de 
lumière,  mais  qu'on  ne  s'en  servait  que  pour  les  fêtes  royales  et 
princières.  La  grande  pièce  à  spectacle  de  Thomas  Corneille, 
Circé,  jouée  en  1675,  coûtait  pour  la  soirée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise cent  livres  de  chandelles  (à  7  sous  la  livre,  35  fr.). 
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qualité  et  à  la  teinte  particulière  des  lumières  dont 
on  disposait. 

J'entendais  dire  dans  mon  enfance  que  les  décora- 
tions de  théâtre,  vues  de  près,  étaient  d'incompréhen- 
sibles barbouillages  où  l'on  ne  reconnaissait  rien,  ni 
formes,  ni  couleurs.  On  ne  s'en  douterait  pas  aujour- 
d'hui.en  admirant  les  maquettes  des  Ciceri,  des  Chéret, 
des  Rubé,  des  Chaperon,  des  Lavastre,  des  Despléchin, 
des  Gambon,  des  Garpezat,  des  Daran,  des  Zara,  etc. 
Mais  il  fut  un  temps  où  c'était  vrai. 

Par  exemple,  les  tons  verts  des  anciens  décors,  au 
lieu  d'être  obtenus  par  un  mélange  de  bleu  et  de  jaune, 
étaient  faits  de  jaune  et  de  noir,  parce  qu'on  avait 
remarqué  que  le  noir  bleuissait  sous  la  lumière  rouge 
des  chandelles. 

A  défaut  de  herses  lumineuses  dans  les  frises,  les 
acteurs  recevant  par-devant  la  lumière  fuligineuse  de 
la  rampe,  et  par  derrière  celle  des  chandelles  accro- 
chées aux  portants  des  coulisses,  semblaient  des  fan- 
tômes sombres  s'agitant  entre  deux  reflets.  Dans  ces 
conditions,  il  eût  été  plus  que  difficile  de  construire 
des  plans  dont  l'harmonie  et  la  liaison  dépendissent 
exclusivement  d'une  distribution  savante  de  la  lumière. 
Aussi  les  anciens  décors  se  composent-ils  presque 
invariablement  d'une  toile  de  fond  et  de  châssis  laté- 
raux posés  méthodiquement  l'un  derrière  l'autre 
comme  une  file  de  paravents. 

De  toutes  les  maquettes  exposées  par  la  commission 
des  beaux-arts,  la  première  qui  rompe  avec  la  tradi- 
tion, c'est  le  décor  final  de  Hécube,  un  opéra  de  Milcent 
et  de  Fontenclle  représenté  à  l'Opéra  de  la  place 
Louvois,  le  13  floréal  an  VIII  (3  mai  1800).  Le  fond  du 
théâtre  vient  de  s'écrouler  et  laisse  voir  toutes  les 
horreurs  du  sac  de  Troie,  la  ville  en  feu,  des  mon- 
ceaux  de  morts,  des  groupes  de  fuyards  et  le  colos>aI 
cheval  de  bois,  qui  se  détache  en  vigueur  sur  l'incen- 
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dié  du  palais  de  Priam.  Ce  superbe  tableau  marque 
une  innovation  capitale,  car  les  éternels  portants  de 
droite  et  de  gauche  ont  disparu,  et  l'œil  du  spectateur 
plonge  librement  ou  croit  plonger  dans  la  profondeur 
des  coulisses  sans  qu'aucun  obstacle  artificiel  et 
contre  nature  arrête  sa  vue.  Pour  trouver  un  effet  du 
même  genre  et  aussi  puissant,  il  faut  descendre  le 
cours  des  âges  jusqu'au  Désert  de  M.  Ghéret,  dans  le 
roi  de  Lahore. 

L'auteur  du  décor  de  Hécube  s'appelait  De  Gotti, 
une  des  gloires  de  l'art  décoratif,  et  de  qui  l'on  ne  sait 
presque  plus  rien  aujourd'hui,  pas  même  son  nom,  car 
des  érudits  modernes  l'on  confondu  plus  d'une  fois 
avec  les  Dagoty,  graveurs  en  couleur  du  dernier  siècle. 
Je  le  trouve  appelé  Gotti  tout  court,  alors  qu'il  était 
en  1791  décorateur  en  chef  du  théâtre  de  Monsieur, 
rue  Feydeau.  Il  fut  le  premier  maître  de  Daguerre. 

C'est  à  ce  dernier  qu'on  doit,  si  je  ne  me  trompe, 
un  perfectionnement  tout  nouveau  dans  l'art  du 
décor  :  il  osa  pour  la  première  fois,  vers  1822,  fermer 
le  théâtre  par  un  plafond  qui  remplaçait  enfin  les 
bandes  parallèles  descendant  des  frises  dont  on  s'était 
contenté  jusque-là. 

Avec  Ciceri  père,  qui,  de  modeste  chef  d'orchestre 
du  théâtre  Séraphin,  devint  en  peu  d'années  décora- 
teur en  chef  de  l'Opéra;  avec  Daguerre,  avec  le  baron 
Taylor,  la  grande  peinture  prend  possession  des 
théâtres,  d'où  elle  chasse  définitivement  l'ancien  décor 
de  pure  convention.  On  a  fait  autrement,  on  ne  fera  ni 
plus  grand  ni  plus  beau  que  le  décor  du  premier  acte 
de  Guillaume  Tell  par  Ciceri  père,  qui  porte  le  n°  XXIV 
à  la  salle  du  Ghamp-de-Mars.  Les  principales  dispo- 
sitions en  ont  été  conservées  dans  le  décor  actuel, 
peint  par  MM.  Rubé  et  Chaperon. 

Cependant,  la  peinture  décorative  est  entrée  depuis 
quelques  années  dans  une  nouvelle  phase,  comme 
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toute  notre  école  de  peinture.  On  peut  dire  que 
Ciceri  et  ses  élèves  marchaient  avec  l'école  roman- 
tique, qui  leva  sa  bannière  au  Salon  de  1822,  illustré 
par  Eugène  Delacroix.  L'œuvre  des  successeurs  de 
Ciceri  correspond  plutôt  au  double  mouvement,  natu- 
raliste sous  une  face  et  archéologique  de  l'autre,  qui 
prévaut  aujourd'hui.  Comparez,  par  exemple,  la  ma- 
quette n°  XXVIII,  qui  représente  le  Casino  de  Nicosie 
dans  la  Reine  de  Chypre,  peint  par  M.  Chéret,  avec  le 
dessin  de  l'ancien  décor  de  M.  Gambon  exposé  sous  le 
n°  XLIX,  et  vous  saisirez  la  différence  non  de  talent, 
mais  d'inspiration  et  de  méthode.  La  décoration  se 
fait  de  jour  en  jeur  plus  pittoresque,  plus  capricieuse; 
elle  s'éloigne  de  plus  en  plus  des  plans  solennels  de 
la  tragédie  et  de  la  symétrie  classique;  elle  recherche 
les  combinaisons  inattendues;  elle  multiplie  les  plan- 
tations obliques  qui  renouvellent  les  perspectives, 
mais  qu'il  n'est  pas  facile  de  mettre  au  point  pour  la 
majorité  du  public.  Quant  à  l'exécution,  en  devenant 
plus  libre  et  cependant  plus  exacte,  elle  s'est  rappro- 
chée du  grand  art  au  point  de  s'y  confondre. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  aides  déco- 
rateurs employés  dans  les  ateliers  des  Menus-Plaisirs 
passaient  des  mois  entiers,  perchés  dans  ces  étranges 
casiers  dont  une  aquarelle  de  1821  (n°  XLVIII,  donnée 
par  M.  du  Locle  aux  Archives  de  l'Opéra)  nous  offre  la 
représentation  fidèle,  à  peindre  à  la  règle  des  mou- 
lures d'une  irréprochable  correction. 

Nous  sommes  plus  éloignés  encore  du  temps  où  tous 
les  arbres,  à  quelque  essence  qu'ils  appartinssent, 
étaient  invariablement  couverts  de  feuilles  de  mar- 
ronnier à  cinq  pointes,  dites  «  mains  de  gendarmes  ». 
Regardez  les  sapins  du  Freyschûlz  (Lavastre  et  Des- 
pléchin),  les  bouleaux  d' Hamlet  (Rubé  et  Chaperon), 
les  jardins  du  Roi  de  Lahore  (Daran)  et  cette  merveil- 
leuse forêt  de  Sylvia  (Chéret),  ses  buissons  de  myrtes 

17. 
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et  de  lauriers-roses  éclairés  par  la  pâle  lueur  de  la 
lune:  là,  tout  est  étudié,  tout  est  vrai;  le  sentiment 
poétique  est  puisé  dans  l'interprétation  directe  de  la 
nature  elle-même  en  même  temps  que  dans  une 
étude  scrupuleuse  de  la  couleur  locale.  L'art  décoratif 
a  suivi  dans  ces  trente  dernières  années  le  chemin  par- 
couru par  l'école  française  tout  entière,  et  qui  conduit 
de  l'ancien  paysage  classique  aux  créations  vivantes 
et  frissonnantes  des  Théodore  Rousseau  et  des  Corot. 
A  côté  des  œuvres  originales  et  charmantes  de  tant 
d'artistes  éminents,  l'Exposition  théâtrale  du  Ghamp- 
de-Mars  nous  exhibe  leur  instruments  de  travail.  Ce 
sont,  à  côté  de  pinceaux  faits  comme  tous  les  pinceaux 
du  monde,  des  séries  de  brosses  plates  et  larges, assez 
semblables  aux  petits  balais  de  salon  dont  nous  nous 
servons  pour  épousseter  le  devant  de  nos  cheminées, 
sauf  que  le  manche  est  plus  long.  Les  godets  à  cou- 
leur ont  l'air  de  grands  pots  de  pommade.  La  vue  de 
ces  divers  engins  n'est  pas  particulièrement  attrayante, 
bien  que  le  contraste  entre  la  grossièreté  de  l'instru- 
ment et  la  splendeur  de  l'œuvre  ne  soit  pas  dénué 
d'intérêt.  Mais  le  balai  du  décorateur  n'est  rien.  Ce 
qu'il  faudrait  voir  et  avoir,  c'est  la  manière  de  s'en 
servir. 


DLXXIX 

Troisième  Théâtre-Français.  22  août  1878. 

Les  PENSIONNAIRES  DU   GÉNÉRAI. 

Comédie  en  un  acte,  en  prose,  par  M.  Henri  Debry. 

Le  général  de  Bassetière  a  recueilli  chez  lui  ses 
trois  nièces,  Laure,  Camille  et  Jeanne,  orphelines  de 
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père  et  de  mère.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  son  pen- 
sionnat. Les  jeunes  filles  mènent  par  le  bout  du  nez 
ce  vieux  grognard,  que  l'auteur  nous  montre  sous  les 
traits  d'une  insupportable  ganache.  La  seule  chose 
qu'elles  n'obtiennent  pas  de  leur  oncle,  c'est  de  rap- 
peler dans  la  maison  paternelle  son  fils  unique,  qu'il 
a  chassé. 

Étant  donné  ce  point  de  départ,  je  ne  connais  pas 
d'habitant  d'Asnières,  d'Argenteuil  ou  de  Fouilly-les- 
Oies,  qui  ne  devine  à  l'instant  même,  qu'au  dénoue- 
ment, le  général  absoudra  le  fils  coupable  et  le  ma- 
riera à  la  plus  aimable  de  ses  nièces. 

Mais  comment  l'auteur  arrivera-t-il  de  ce  point  à 
cet  autre?  M.  Henri  Debry  a  craint  sans  doute  de 
suivre  les  routes  battues,  et  il  s'est  jeté  par  la  traverse 
dans  d'affreux  petits  chemins  où.  l'on  rencontre  plus 
de  pierres  qu'il  n'en  faut  pour  casser  le  nez  à  des 
myriades  de  vaudevillistes. 

Par  exemple,  voulez-vous  savoir  à  quelle  espèce  de 
faute  Charles  de  Bassetière  a  dû  son  expulsion  de  la 
maison  paternelle?  Je  vous  le  donnerais  en  mille  que 
vous  ne  devineriez  pas.  Voici  l'aventure  toute  crue, 
quoique  peu  croyable.  Un  soir  que  Charles  s'était  vu 
refuser  par  son  père  dix  louis  dont  il  avait  besoin 
pour  s'en  aller  au  bal  masqué,  ce  fils  dénaturé  s'est 
emparé  de  l'uniforme  et  des  épaulettes  vénérées  de 
l'auteur  de  ses  jours,  et  il  s'est  montré  à  tout  Paris 
déguisé  en  général  grotesque,  après  quoi  on  l'a  rap- 
porté ivre-mort. 

Voilà  un  mauvais  drôle,  à  ce  qu'il  me  semble,  et 
peu  intéressant.  Heureusement,  il  s'est  engagé  dans 
les  chasseurs  d'Afrique  et  il  rapporte  d'Alger  les  épau- 
lettes de  lieutenant  avec  la  croix  d'honneur  gagnées 
aux  côtés  du  capitaine  Lelièvre,  dans  le  blockhaus  de 
Mazagran. 

Ajoutez  à  ces  ingrédients  bizarres  le  personnage 
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d'un  major  suisse  qui  porte  une  paire  de  bottes,  non 
pas  à  ses  pieds  mais  sous  son  bras,  pour  l'offrir  à 
Mlle  Laure,  la  cousine  préférée  de  Charles,  et  vous 
aurez  une  idée  suffisante  des  inventions  saugrenues 
qui  ont  ravi  d'aise  le  public  du  troisième  Théâtre- 
Français. 

Les  Pensionnaires  du  général  sont  agréablement 
représentées  par  Mlles  Gassotty,  Bernage  et  Dor. 
M.  Barrai,  le  général,  n'a  rien  de  militaire  et  il  bre- 
douille terriblement.  M.  Leloir  joue  en  comédien 
adroit  le  personnage  impossible  du  bottier,  —  non, 
je  veux  dire  du  major  Frichtel. 

J'ignore  si  M.  Henri  Debry  est  jeune  ou  vieux.  La 
pièce  me  laisse  dans  la  même  incertitude  :  elle  est  à 
la  fois  enfantine  et  caduque. 


D  LXXX 


Fantaisies-Parisiennes.  29  août  1878. 

LA  CROIX  DE  L'ALCADE 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  de  MM.  Vast-Ricouard  et  Farin, 
musique  de  M.  Perry-Baggïoli. 

La  salle  ouverte  en  1837  sous  le  titre  de  Théâtre  de 
la  Porte-Saint-Antoine,  et  devenue  ultérieurement  le 
Théâtre  Beaumarchais,  vient  de  subir  une  troisième 
transformation.  Renonçant  au  mélodrame,  dont  l'in- 
térêt naïf  ne  tient  pas  devant  le  scepticisme  croissant 
des  a  nouvelles  couches  »,  le  théâtre  ci-devant  Beau- 
marchais s'appelle  depuis  ce  soir,  29  août  1878,  le 
théâtre  des  Fantaisies-Parisiennes,  et  il  se  consacre  à 
la  musique  légère. 
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Pour  célébrer  cette  conquête  de  l'opérette  sur  la 
littérature,  on  a  remis  le  théâtre  à  neuf.  La  salle  est 
maintenant  fort  coquette,  très  éclairée,  très  gaie  à 
l'œil.  Les  couloirs  sont  garnis  de  tapis  et  de  fleurs, 
les  avant-scènes  de  tentures  luxueuses;  bref,  tout  pa- 
raît calculé  en  vue  de  succès  assez  éclatants  pour 
attirer  le  monde  élégant  vers  les  régions  hyperbo- 
réennes  qui  continent  à  la  Bastille  et  à  la  place  Royale. 

La  Croix  de  V Alcade  réalisera-t-elle  ce  prodige?  Les 
auteurs  pourront  vivre  quelques  jours  dans  cette  es- 
pérance, je  ne  veux  pas  dire  dans  cette  illusion.  Le 
succès  de  la  première  représentation,  accentué  par 
des  indulgences  de  source  très  variée,  a  été  des  plus 
bruyants.  On  a  bissé  indiscrètement  et  inconsidéré- 
ment un  grand  nombre  de  morceaux  qui  ne  ga- 
gnaient pas  tous  à  être  mieux  connus.  Bref,  la  repré- 
sentation finit  à  une  heure  et  demie  du  matin,  au 
milieu  des  applaudissements,  des  rappels  et  des  bou- 
quets. 

Que  faut-il  rabattre  de  ces  manifestations  amicales, 
naturellement  expliquées  par  l'intérêt  qui  s'attache  à 
une  nouvelle  entreprise  théâtrale  et  au  début  d'un 
jeune  compositeur?  Telle  est  la  besogne  d'arpenteur- 
toiseur-vérificateur  qui  m'est  imposée  par  ce  que  nous 
appelons  entre  nous  «  le  sacerdoce  ».  Tâchons  de  l'ac- 
complir d'une  main  légère,  sans  fausser  cependant  la 
balance  délicate  qui  sert  à  peser  les  ailes  de  mouche 
de  l'opérette. 

Une  opérette  qui  s'appelle  la  Croix  de  V Alcade  con- 
tient nécessairement  un  alcade  et  beaucoup  d'algua- 
zils;  le  métier  d'alcade  et  d'alguazil  s'exerce  dans  un 
pays  où  il  y  a  beaucoup  de  toréadors,  de  guitares  et 
de  boléros  ;  pour  qui  ces  guitares  et  ces  boléros,  sinon 
pour  des  femmes  à  jupes  de  soie,  coiffées  de  peignes 
extravagants?  Des  amoureux  qui  donnent  des  séré- 
nades des  alguazils  qui  poursuivent  les  amoureux, 
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tout  cela,  vous  le  devinez  rien  qu'en  lisant  l'affiche,  et 
mon  analyse  pourrait,  à  la  rigueur,  s'en  tenir  à  cet 
aperçu. 

Cependant,  les  auteurs  du  livret  ne  me  pardonne- 
raient pas  de  me  refuser  à  vous  donner  l'explication 
de  ce  titre  :  la  Croix  de  V Alcade,  qui  fait  songer  à  la 
Croix  de  ma  Mère.  Mais  ne  confondons  pas  :  la  croix 
de  ma  mère,  c'était  le  mélodrame  et  le  théâtre  Beau- 
marchais; la  croix  de  l'alcade,  c'est  l'opérette.  Cette 
croix  ne  se  porte  pas  au  col,  suspendue  par  une 
chaîne  mignonne,  ni  à  la  boutonnière  au  bout  d'un 
ruban  jaune  ou  bleu.  Ce  n'est  ni  un  bijou  ni  une 
décoration.  C'est  tout  simplement  une  marque  jaune, 
faite  en  peinture  sur  la  porte  des  maisons  habitées 
par  les  femmes  ou  les  filles  de  la  bourgade  de  Casca- 
dillas,  qui  ont  manqué,  soit  à  la  foi  conjugale,  soit  au 
programme  des  rosières.  L'alcade  Antonio,  ce  grand 
conservateur  des  mœurs  de  Cascadillas,  est  lui-même 
un  coureur  de  guilledou.  Revenant  bredouille  d'un 
rendez-vous  que  lui  avait  donné  une  étrangère  ou 
plutôt  une  femme  sauvage  retour  de  Madagascar,  qui 
répond  au  nom  de  Dolorès,  l'alcade  trouve  les  portes 
de  son  propre  logis  absolument  closes,  et  il  rentre 
chez  lui  en  escaladant  un  mur.  Dolorès,  qui  poursuit 
un  ancien  amant  appelé  don  Bartholomé,  fiancé  à  la 
fille  de  l'alcade,  prend  celui-ci  pour  son  infidèle;  elle 
appelle  les  alguazils  en  témoignage  de  l'escalade; 
ceux-ci,  armés  de  leurs  pots  à  couleur,  hésitent  à 
flétrir  la  maison  de  leur  chef  suprême.  Dolorès  se 
saisit  d'un  pinceau  et  trace  elle-même  la  croix  fatale 
sur  la  porte  de  l'alcade. 

Tout  ceci  forme  un  premier  acte,  très  vif,  très 
mouvementé.  L'alcade,  après  le  premier  moment  de 
consternation,  se  demande  à  quel  genre  de  déshon- 
neur il  doit  attribuer  sa  mésaventure.  Est-ce  sa 
femme  qui  l'a  trompé?  Est-ce  sa  fille  qui  s'est  laissé 
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séduire?  Là  pourrait  être,  à  la  rigueur,  le  sujet  d'une 
comédie  dans  le  goût  des  anciennes  farces  de  la 
Foire.  Mais,  dès  le  milieu  du  second  acte,  la  pièce 
se  jette  dans  des  épisodes  dépourvus  d'intérêt;  l'al- 
cade finit  par  deviner  au  bout  de  deux  heures  ce  qu'il 
aurait  dû  comprendre  tout  de  suite,  c'est  qu'il  a  été 
pris  lui-même  pour  un  séducteur  en  flagrant  délit  et 
qu'ainsi  Mme  Antonio  et  M"c  Rosita  Antonio  sont  éga- 
lement innocentes.  Rosita  épouse  l'étudiant  Pablo 
qu'elle  aimait. 

Sur  cette  donnée,  amusante  au  début,  M.  Pierry 
Biaggioli,  un  jeune  compositeur  connu  par  quelques 
œuvres  très  sérieuses,  a  écrit  vingt-cinq  morceaux 
qui  n'attestent  pas  une  vocation  bien  prononcée  pour 
la  musique  bouffe.  L'inexpérience  fondamentale  de 
M.  Pierry  dans  l'art  décrire  en  musique  est  absolu- 
ment évidente,  et  son  imagination  ne  lui  fournit  que 
des  idées  rares  et  vagues. 

Cependant  un  certain  instinct  du  théâtre  se  fait 
jour  à  travers  le  feuillage  surabondamment  stérile  de 
son  énorme  partition.  Le  finale  du  premier  acte,  avec 
son  chœur  d'alguazils,  dans  lequel  on  distingue  une 
phrase  très  colorée  par  les  voix  de  ténors  :  Prudence! 
prudence!  a  été  fort  applaudi  et  méritait  de  l'être. 

Au  second  acte,  des  couplets  musicalement  insigni- 
liants  ont  cependant  fait  sensation,  grâce  à  la  voix 
fraîche  et  délicate  d'une  jeune  fille  inconnue,  Mlle  Ma- 
ria Thève. 

11  y  a  encore,  au  troisième  acte,  le  chœur  des  inva- 
lides, où  l'on  peut  goûter  la  saveur  bizarre  d'une  imi- 
tation d'Offenbach  doublée  par  une  réminiscence  de 
Gounod. 

Ne  parlons  pas  du  reste  11  ne  suffit  pas  (récrire  à 
deux  temps  pour  produire  des  quadrilles,  ni  à  trois 
temps  pour  avoir  des  valses  et  des  boléros.  Qu'est-ce 
({ne  le  rythme  s'il  n'encadre  un  dessin  musical?  Le 
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simple  tambourinement  des  doigts  sur  une  vitre  ou 
sur  le  bois  d'une  table. 

Outre  Mlle  Marie  Thève,  que  j'ai  déjà  nommée,  les 
Fantaisies-Parisiennes  ont  fait  débuter  ce  soir  Mlle  Rose 
Merys,  qui,  dès  son  entrée  en  scène,  a  accusé  les  qua- 
lités et  les  défauts  d'une  bonne  chanteuse  de  province. 
C'est,  en  effet,  de  la  province  que  M,le  Merys  arrive,  et 
de  la  plus  province  des  provinces,  l'Amérique.  De 
l'exagération  dans  le  jeu  et  dans  le  chant,  trop  d'yeux, 
trop  de  sourires,  trop  de  gestes  et  trop  de  voix,  voilà 
ce  que  n'ont  pu  corriger  encore  les  conseils  de  l'émi- 
nent  professeur  Gustave  Roger.  Du  reste,  Mlle  Merys, 
qui  «  vibre  »  avec  intensité,  est  certainement  plus  faite 
pour  chanter  la  Juive  et  les  Huguenots  que  pour  ef- 
feuiller les  fleurs  légères  de  l'opérette. 

M.  Soto,  M.  Bonnet  ont,  au  contraire,  la  tradition 
du  genre. 

Les  chœurs  ont  bien  marché,  et  la  pièce  est  très 
convenablement  montée.  Somme  toute,  soirée  inté- 
ressante quoiqu'un  peu  longue,  et  qui  avait  attiré  un 
vrai  public  de  première. 


DLXXXI 

Chateau-d'Eau.  30  août  1878. 

UNE   ERREUR  JUDICIAIRE 
Drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  M.  Charles  Belle. 

Pendant  que  le  théâtre  Beaumarchais  renonce  au 
drame,  le  théâtre  du  Château-d'Eau  y  revient,  après 
une  excursion  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  brillante 
dans  le  genre  des  pièces  «  à  cascades  »,  qui  ont  suc- 
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cessivement  illustré  —  et  ruiné  —  les  entreprises  de 
Déjazet,  de  Taitbout,  etc. 

La  réouverture  du  Château-d'Eau  s'est  faite  ce  soir 
par  un  drame  inédit,  ce  qui  malheureusement  n'est 
pas  synonyme  de  neuf. 

Vous  connaissez,  pour  l'avoir  cent  fois  rencontré 
sur  les  planches  de  l'Ambigu  ou  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  le  chevalier  d'aventure  qui  tue  un  jeune  sei- 
gneur dans  un  duel  déloyal  et  qui,  muni  des  papiers 
de  sa  victime,  va  prendre  dans  la  famille  de  celle-ci  et 
dans  le  monde  une  place  usurpée. 

Le  traître  du  drame  de  M.  Alfred  Belle  s'appelle  de 
son  vrai  nom  le  chevalier  de  Vildrac,  et  le  jeune  sei- 
gneur traîtreusement  assassiné  s'appelait  le  vicomte 
Robert  de  Mondomery.  Pourquoi  pas  Montgommery 
tout  de  suite? 

Le  faux  vicomte  se  fait  reconnaître  comme  le  neveu 
du  comte  de  Mondomery;  entrevoyant  la  possibilité 
d'un  mariage  entre  le  vicomte  Robert  et  sa  cousine 
Louise  de  Mondomery,  et  trouvant  l'héritière  à  son 
goût,  le  chevalier  se  montre  galant  et  même  amou- 
reux. Mais  Louise  lui  manifeste,  à  première  vue,  l'an- 
tipathie instinctive  que  les  gens  malintentionnés 
inspirent  aux  chiens  de  race. 

D'ailleurs,  Louise  aime  dès  l'enfance  le  jeune  Phi- 
lippe d'Ainglade  (pourquoi  pas  d'Anglade?),  fils  du 
marquis  d'Ainglade,  le  vieux  compagnon  d'armes  du 
comte  de  Mondomery.  Malheureusement  pour  les 
tendres  amants,  M.  de  Mondomery  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  do  cette  famille,  jadis  si  unie  à  la  sienne 
que  leurs  deux  hôtels,  mis  en  communication  par 
une  porte  intérieure,  ne  faisaient  pour  ainsi  dire 
qu'une  seule  habitation.  M.  de  Mondomery  n'a  pas 
ihsolument  tort,  car  le  marquis  d'Ainglade,  joueur 
jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  folie,  a  dévoré  son  pa- 
trimoine et  déconsidéré  son  nom. 
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Désespérant  néanmoins  de  vaincre  la  résistance  de 
Louise,  le  chevalier  conçoit  le  projet,  s'il  ne  peut 
avoir  la  femme,  d'emplir  du  moins  ses  poches  et  de 
s'enfuir  après.  Le  comte  a  réuni,  je  ne  sais  plus  pour- 
quoi, une  somme  énorme  dans  une  cachette  dont  il 
confie  le  secret  à  son  prétendu  neveu.  Dévaliser  le 
trésor  sans  précaution  aucune  serait  par  trop  niais. 
Le  chevalier  imagine,  d'accord  avec  un  complice  sub- 
alterne, Jean  Périn,  qui  passe  pour  son  valet  de 
chambre,  de  tout  préparer  pour  que  les  soupçons 
tombent  sur  un  innocent.  Quel  sera  l'innocent  sa- 
crifié ?  Ce  sera  le  marquis  d'Ainglade,  dont  la  situa- 
tion précaire  est  connue  de  tout  le  monde. 

Profitant  de  la  communication  intérieure  des  deux 
hôtels,  les  scélérats  introduisent  une  forte  somme  en 
or  dans  le  secrétaire  du  marquis.  Après  quoi,  ils  pro- 
cèdent avec  sécurité  au  pillage  de  la  cachette.  Le  vol 
est  signalé  et  ébruité  par  les  voleurs  eux-mêmes. 
Le  malheureux  marquis  d'Ainglade,  accablé  par  les 
charges  qui  s'élèvent  contre  lui,  est  traduit  devant  la 
justice  criminelle  et  condamné  aux  galères. 

Au  cinquième  tableau,  où  l'on  assiste  au  ferrement 
des  galériens  dans  la  cour  de  Bicêtre,  nous  retrou- 
vons le  véritable  vicomte  Robert,  qui  n'est  pas  mort, 
mais  qui  a  été  enfermé  comme  fou. 

Tout  s'explique  dans  les  trois  derniers  tableaux  :  le 
marquis  d'Ainglade  est  réhabilité,  Philippe  d'Ainglade 
épouse  Louise  de  Mondomery,  et  le  chevalier  de  Vil- 
drac,  ainsi  que  son  complice  Jean  Périn,  reçoivent  le 
châtiment  de  leurs  crimes. 

Le  drame  de  M.  Alfred  Belle  est  fait,  comme  on  le 
voit,  de  pièces  et  de  morceaux  empruntés  au  réper- 
toire du  boulevard.  Il  y  a  cependant  dans  la  facture 
générale  de  l'ouvrage  une  certaine  entente  du  théâtre, 
et  certaines  scènes  sont  conçues  et  exécutées  avec  un 
commencement  de  talent.  La  situation  du  marquis, 
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écrasé  sous  les  preuves  qu'a  préparées  l'infernale  pré- 
voyance du  chevalier  de  Vildrac,  est  réellement  émou- 
vante. Il  faut  remarquer  aussi  la  scène,  habilement 
faite,  où  Louise  de  Mondomery,  surmontant  l'horreur 
que  lui  inspire  le  chevalier,  le  retient  assez  longtemps 
pour  que  la  police  prévenue  puisse  s'emparer  du  cou- 
pable. 

On  a  pleuré  à  deux  ou  trois  reprises,  mais  on  a 
souri  de  temps  à  autre  à  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Le  lion  pille  et  tue,  mais  il  ne  ment  pas.  »  N'est-ce 
pas  le  pendant  de  ce  petit  dialogue  de  police  correc- 
tionnelle :  «  Dame!  mon  président,  vous  savez,  la 
faim  fait  sortir  le  loup  du  bois.  —  Taisez-vous!  re- 
pond le  président  sévère;  quand  le  loup  a  faim,  il  ne 
vole  pas,  il  travaille!  » 

Le  drame  de  M.  Alfred  Belle  a  complètement 
réussi.  Il  est  joué  avec  un  ensemble  remarquable  par 
MM.  Gravier,  très  pathétique  sous  les  traits  du  mar- 
quis d'Ainglade;  Bessac,  Deletraz,  Péricaud,  Mei- 
gneux;  Mm(>  Laurenty,  et  surtout  par  M.  Dalmy,  un 
excellent  troisième  rôle,  et  par  Mmc  Wilson,  qui,  par 
son  jeu  mesuré,  intelligent,  et  par  l'accent  pénétrant 
de  sa  voix  sympathique,  a  produit  un  très  grand  effet. 


DLXXXII 
Boupfbs-du-Nord.  31  août  1878. 

AMOUR   ET   PATRIE 
Drame  en  cinq  actes,  par  M.  Laurencin. 

Le  théâtre  des  Bouffcs-du-Nord,  construit  au  coin 
du  boulevard  de  la  Chapelle  et  de  la  rue  du  Faubourg 
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Saint-Denis,  consiste  en  une  salle  beaucoup  plus  spa- 
cieuse et  plus  élégamment  décorée  que  la  plupart  de 
nos  petits  théâtres.  Elle  est  bien  éloignée  du  centre, 
mais  ce  défaut  est  une  qualité  pour  les  laborieux  ha- 
bitants d'une  région  du  nouveau  Paris,  très  populeuse 
et  très  déshéritée. 

Les  Bouffes-du-Nord  ont  été  exploités  d'abord  en 
manière  de  café  chantant,  avec  des  opérettes  et  des 
revues.  De  nouveaux  directeurs  ont  pensé  que  le 
drame  offrait  des  attraits  plus  solides,  et  au  mo- 
ment d'entrer  dans  la  voie  qui  réussit  aux  théâtres  cir- 
cumparisiens  des  Batignolles,  de  Grenelle,  de  Mont- 
parnasse et  de  Belleville,  ils  ont  voulu  inaugurer  une 
nouvelle  ère  par  une  pièce  inédite. 

Amour  et  Pairie,  épisode  de  la  guerre  américaine,  a 
pour  auteur  M.  Laurencin,  qui  est  un  vétéran,  je  dirais 
presque  un  survivant  de  l'art  dramatique,  car  Vernet 
et  Bouffé  lui  ont  dû,  il  y  a  trente  à  quarante  ans  de 
cela,  deux  de  leurs  meilleurs  rôles  et  de  leurs  plus 
grands  succès  :  Vernet  avec  Ma  femme  et  mon  parapluie, 
Bouffé  avec  l'Abbé  galant. 

Le  fond  de  la  pièce,  c'est  la  délivrance  des  États- 
Unis.  Elle  fut  écrite,  je  crois,  pour  un  concours,  et 
devait  être  représentée  en  Amérique.  Naturellement, 
elle  n'a  pas  le  même  intérêt  de  ce  côté-ci  de  l'Atlan- 
tique que  de  l'autre.  La  part  prise  par  le  gouverne- 
ment de  Louis  XVI  à  la  révolution  américaine  a  été 
pour  cet  infortuné  monarque  et  pour  la  France  le 
point  de  départ  d'affreux  malheurs  qu'il  est  impos- 
sible d'oublier.  Les  tableaux  de  l'Indépendance 
éveillent,  au  sein  d'un  auditoire  français,  un  senti- 
ment éclairé  chez  les  uns,  plus  ou  moins  instinctif  et 
confus  chez  les  autres,  qui  refrène  les  sympathies  et 
tarit  la  source  d'intérêt.  Tel  est  l'écueil  contre  lequel 
ont  échoué  les  auteurs  dramatiques  qui  ont  travaillé 
sur  la  même  époque  et  sur  le  même  sujet,  y  compris 


DU  THEATRE.  309 

Alexandre  Dumas,  qui  n'a  jamais  pu  faire  réussir  son 
PaulJones,  très  beau  drame  cependant,  et  très  ingé- 
nieusement refrappé  d'après  le  Corsaire,  de  Fenimore 
Cooper. 

Le  fait  est  que  le  public  des  Bouffes-du-Nord  a 
écouté  assez  distraitement  les  tirades  des  Washington 
et  des  Warrens  en  faveur  des  sujets  révoltés  de 
Georges  III,  et  qu'il  a  réservé  son  attention  pour  les 
malheurs  particuliers  de  miss  Ellen  AVarrens,  parta- 
gée entre  son  attachement  pour  la  patrie  américaine 
et  son  amour  pour  un  officier  anglais,  le  capitaine 
Mackenzie.  M.  Laurencin  a  tiré  parti  de  cette  oppo- 
sition dramatique  avec  l'expérience  d'un  homme  du 
métier,  et  son  nom  a  été  chaleureusement  applaudi. 

La  troupe  du  drame  des  Bouffes-du-Nord  n'est  pas 
bien  forte.  J'ai  distingué  cependant  un  «  jeune  pre- 
mier rôle  » ,  M.  Tétrel,  dont  la  diction  est  juste  et  me- 
surée; une  duègne  encore  jeune,  Mlle  Suzanne  Ribell, 
et  un  petit  comique,  M.  Henriot,  qui  n'est  pas  mala- 
droit. Il  y  a  eu  déception  chez  quelques  personnes 
exigeantes,  qui  espéraient  voir  M.  Hamburger  dans  le 
rôle  du  général  Lafayette. 

M.  Hamburger,  l'un  des  directeurs,  s'est  montré 
discrètement  dans  un  simple  prologue,  A  qui  la  tim- 
bale? le  prologue  et  l'auteur  ont  été  très  amusants. 


DLXXXIIi 
Vaudeville.  9  septembre  1878. 

LE  MARI   D'IDA 

Comédie  en  trois  actes,  par  MM.  Delacour  et  George  Mancel. 

La  nouvelle  pièce  du  Vaudeville  renferme  une  idée 
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de  comédie,  idée  singulière,  quoique  vraie,  à  la  fois 
très  risquée  et  très  morale,  très  délicate  et  très  cho- 
quante. 

Cette  idée,  la  voici  :  un  homme  du  monde  est  amou- 
reux d'une  femme  mariée  ;  cet  amour  passionné  a 
pris  pour  lui  la  forme  d'un  culte.  Mais  le  jour  fatal 
où  il  aperçoit  malgré  lui  le  mari  de  cette  femme, 
qui  est  laid,  ridicule  et  bête,  il  se  sent  humilié,  froissé, 
désenchanté,  et  il  renonce  aux  conquêtes  illicites 
pour  rentrer  dans  la  vie  sociale,  en  se  mariant  à  une 
jeune  fille  pure  et  charmante. 

Si  la  fin  justifie  les  moyens ,  la  comédie  de 
MM.  Delacour  et  Georges  Mancel  pourrait  concourir 
au  prix  Monthyon.  Mais,  pour  en  arriver  là,  il  faut 
passer  par  bien  des  sentiers  défendus  et  par  des  situa- 
tions prodigieusement  scabreuses. 

Au  premier  acte,  la  belle  Ida  vient  rendre  visite  au 
comte  de  Saint-Iman  dans  son  petit  paradis  de  garçon  ; 
mais  Ida  ne  veut  plus  s'exposer  aux  dangers  multiples 
de  ces  visites  clandestines.  Elle  exige  absolument  que 
Saint-Iman  se  fasse  présenter  à  son  mari,  M.  Colas, 
parfumeur  et  millionnaire.  Ida  voudrait  se  faire  voir 
dans  l'éclat  de  son  luxe  intérieur.  Saint-Iman  résiste, 
cependant  il  finit  par  céder  aux  volontés  impérieuses 
de  celle  qu'il  adore. 

Ses  pressentiments  ne  l'avaient  pas  trompé.  La 
journée  qu'il  passe  à  Montmorency,  dans  la  splendide 
villa  du  parfumeur,  n'est  pour  lui  qu'un  long  supplice. 
Tous  ses  goûts,  toutes  ses  habitudes  d'homme  du 
monde  sont  heurtés  par  le  sans-façon  trivial  du 
bonhomme  Colas,  qui  le  prend  en  amitié,  et  commence 
à  le  tutoyer  au  moment  de  se  mettre  à  table.  Ce  n'est 
pas  tout.  Le  candide  parfumeur  entreprend  d'initier 
son  nouvel  ami  aux  secrets  de  son  intérieur,  à  l'inti- 
mité de  son  foyer  conjugal,  et  voilà  l'amoureux  Saint- 
Iman  pris  d'une  jalousie  féroce  contre  cet  énorme 
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imbécile.  Enfin,  il  surprend  la  belle  Ida,  en  grande 
toilette,  en  train  de  raccommoder  un  bouton  échappé 
du  haut-de-chausses  du  bon  M.  Colas,  qu'elle  appelle 
familièrement  Victor.  C'en  est  fait  du  prestige  de 
MmcGolas.  Saint-Iman  quitteMontmorency,  bien  décidé 
à  rompre  avec  Ida  et  à  épouser  Berthe,  la  filleule  d'une 
de  ses  tantes,  Mmc  de  Trème. 

Au  troisième  acte,  les  bans  sont  publiés,  et  la  colère, 
le  désespoir  même  d'Ida  ne  peuvent  rien  sur  l'in- 
flexible résolution  de  Saint-Iman.  C'est  fini  et  bien 
fini.  Mais  voici  venir  M.  Colas,  qui  a  pris  l'habitude 
de  rendre  dix  visites  par  jour  à  son  ami  Saint-Iman. 
Ida  est  obligée  de  se  cacher;  M.  Colas  finit  par  avoir 
des  soupçons.  Heureusement,  on  les  détourne,  non 
seulement  sur  un  ami  de  Saint-Iman,  M.  de  Ripon, 
mais  aussi  sur  une  autre  femme,  MmcLavardins,  femme 
d'un  candidat  fantastique  au  conseil  général  pour  le 
canton  de  Montmorency.  Mme  Colas  se  promet  de 
prendre  son  mari  en  patience,  et  Saint-Iman  partira 
avec  Berthe  pour  l'Italie  aussitôt  qu'ils  seront  mariés. 

Le  fond  de  la  pièce,  raconté  sommairement  comme 
je  viens  de  le  faire,  paraîtrait  moins  gai  que  triste. 
Mais  l'effet  de  la  représentation  est  tout  différent.  Les 
auteurs  ont  su  passer,  avec  une  remarquable  dextérité, 
à  travers  les  charbons  ardents  sans  y  laisser  leur 
chaussure.  La  pièce  est  écrite  d'ailleurs  avec  infini- 
ment d'esprit  et  de  belle  humeur,  et  renferme  des 
mots,  vrais  parfois  jusqu'à  la  cruauté,  mais  d'un  co- 
mique intense  et  bien  en  situation.  On  se  demande 
-'•ulement  s'il  existe  réellement  des  maris  aussi  cré- 
dules, aussi  imperturbablement  aveugles  que  le  par- 
fumeur Colas;  mais,  sans  traiter  ici  cette  question 
délicate,  il  suffit  de  savoir  que  ce  type-là  est  généra- 
lement accepte,  et,  au  théâtre,  comme  dans  la  vie 
civile,  la  convention  fait  la  loi. 

M.  Delannoy  est  l'homme  de  ce  genre  de  rôles  ;  ils 
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lui  appartiennent  par  droit  de  conquête,  et  nul  ne 
porte  avec  plus  d'autorité  que  lui  les  pantalons  trop 
courts,  les  chemises  à  petits  plis  et  les  jaquettes  lie- 
de-vin  du  bourgeois  foncièrement  brouillé  avec  les 
prescriptions  de  la  mode.  Le  rôle  de  M.  Colas  est  une 
des  bonnes  créations  de  M.  Delannoy. 

M.  Dieudonné  a  très  bien  saisi  les  nuances  assez 
complexes  du  rôle  de  Saint-Iman,  l'homme  comme  il 
faut,  sincèrement  et  naïvement  épris,  se  refroidissant 
par  degrés  et  se  retirant  enfin  d'un  milieu  qui  n'est 
pas  fait  pour  lui,  avec  l'irrésistible  dégoût  qu'inspire 
aux  chats  la  vue  et  le  contact  d'un  marécage. 

Mlle  Réjane,  qui  a  beaucoup  de  talent,  n'est  peut-être 
pas  très  bien  placée  dans  le  rôle  d'Ida  Colas,  et  pousse 
trop  au  noir  la  scène  de  reproches  et  de  rupture  au 
dernier  acte.  Il  est  assez  naturel  qu'une  femme,  si 
compromise  qu'elle  soit,  moins  encore  par  son  amour 
que  par  ses  ruses  et  ses  trahisons,  essaye  de  se  justi- 
fier et  de  se  rendre  intéressante  ;  mais  le  sentiment 
juste  de  la  comédie  défend  à  l'interprète  de  prendre 
un  ton  trop  sérieux.  Un  pas  de  plus  nous  serions  dans 
le  drame,  et  alors  Ida  révolterait.  Quelle  se  contente 
de  plaire  et  de  faire  sourire. 

MM.  Boisselot,  Colombey,  Michel  et  Mme  Saint-Marc 
tiennent  avec  talent  des  rôles  secondaires.  Signalons 
encore  le  début  de  Mlle  Jeanne  Goby,  une  enfant  de 
quinze  ans,  qui  sort  du  Conservatoire  à  l'âge  où  d'autres 
y  entrent.  Mlie  Goby  a  de  la  gentillesse  et  dit  juste. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  demander  pour  aujour- 
d'hui. 
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DLXXXIY 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).         12  septembre  1878. 

UNE   MISSION  DÉLICATE 

Comédie  en  un  acte  en  vers  libres,  par  M.  Eugène  Adenis. 

Reprise  de  RODOGUNE 
Tragédie  en  cinq  actes,  de  Pierre  Corneille. 

«  Certainement,  on  peut  dire  que  mes  autres  pièces 
ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  celle- 
ci.  Elle  a  tout  ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nou- 
veauté des  fictions,  la  force  des  vers,  la  facilité  de 
l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la  chaleur 
des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de  l'amitié, 
et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu'elle 
s'élève  d'acte  en  acte  ;  le  second  passe  le  premier,  le 
troisième  est  au-dessus  du  second,  et  le  dernier  l'em- 
porte sur  tous  les  autres.  » 

Ainsi  se  résume  l'examen  de  la  Rodogune  du  grand 
Corneille  présenté  au  public  par  le  grand  Corneille 
lui-même.  Les  plus  fâcheux  écrivassiers  de  ce  temps- 
là,  M.  de  la  Serre  par  exemple,  ne  parlaient  pas  de 
leurs  ouvrages  avec  moins  d'outrecuidante  sérénité. 
La  Serre  avait  fait  jouer  une  certaine  tragédie  en  prose 
intitulée  Thomas  Morus,  que  le  cardinal  Richelieu 
protégeait.  Il  y  eut  foule  à  la  première  représenta- 
tion, et  cinq  portiers  de  la  Comédie  furent  étouhVs, 
tant  la  presse  était  grande.  Ces  cinq  portiers  furent 
pour  La  Serre  «  le  plus  beau  jour  de  sa  vie  ».  Il  se 
considéra  comme  le  plus  fameux  des  auteurs  français 
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et  déclara  qu'il  ne  céderait  le  pas  à  l'auteur  du 
Cid  que  «  lorsque  monsieur  Corneille  aurait  eu  six 
portiers  étouffés  à  la  première  représentation  d'une 
de  ses  tragédies  ». 

La  différence  entre  les  hâbleries  de  La  Serre  et  le  can- 
dide orgueil  de  Corneille,  c'est  que  Corneille,  homme 
de  génie,  parlait  en  connaisseur.  Il  avait  une  raison  de 
préférer  Rodogune h  toutes  ses  autres  pièces,  même  au 
Cid  et  à  Cinna.  Cette  raison,  nous  la  dirons  tout  à 
l'heure,  et  Ton  verra  qu'elle  établit  la  supériorité  de 
Corneille  comme  critique,  en  même  temps  que  sa  par- 
faite modestie,  un  peu  voilée  sous  les  louanges  pom- 
peuses qu'il  décerne  à  sa  Rodogune. 

Le  sujet  de  Rodogune  est  pris  dans  quelques  lignes 
de  l'histoire  des  guerres  de  Syrie  par  Appian.  La 
reine  Cléopâtre,  veuve  de  Démétrius  Nicanor,  qu'elle 
avait  fait  assassiner,  voulut  demeurer  sur  le  trône; 
elle  tua  d'un  coup  de  flèche  l'un  de  ses  fils  et  allait 
empoisonner  l'autre,  lorsque  celui-ci  la  contraignit  à 
boire  le  poison  qu'elle  lui  avait  préparé. 

Comment  Corneille  sut-il  extraire  de  cet  amas  de 
noires  horreurs  la  substance  d'un  de  ses  plus  éton- 
nants chefs-d'œuvre  ?  C'est  le  secret  du  génie.  L'his- 
torien Appian  parlait  d'une  certaine  Rodogune  que 
Démétrius  aurait  épousée  chez  les  Parthes,  Corneille 
s'empare  de  cette  Rodogune  inconnue  ;  il  la  trans- 
forme en  une  princesse  captive  à  la  cour  de  Cléo- 
pâtre et  aimée  par  les  deux  fils  de  celle-ci,  Séleucus 
et  Antiochus. 

Cléopâtre,  qui  hait  Rodogune  de  tout  l'amour  que 
lui  portait  Démétrius,  dit  à  ses  fils  :  «  Je  ceindrai  la 
couronne  au  front  de  celui  qui  vengera  sa  mère  en 
lui  apportant  la  tête  de  Rodogune.  »  Rodogune,  de  son 
côté,  dit  aux  deux  princes  :  «  Je  donnerai  ma  main  à 
celui  de  vous  qui  vengera  son  père  en  égorgeant  Cléo- 
pâtre. » 
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Les  deux  princes,  placés  dans  cette  sanglante  alter- 
native, se  refusent  à  des  crimes  qui  leur  font  horreur, 
et  se  défendent  à  la  fois  contre  leur  mère  et  contre 
leur  maîtresse  par  leur  inaltérable  et  héroïque  amitié. 

Cléopâtre,  convaincue  alors  qu'elle  n'a  rien  à 
attendre  de  deux  fils  étroitement  unis  et  également 
vertueux,  fait  mourir  Séleucus.  Mais  quel  est  l'assas- 
sin? Antiochus,  connaissant  de  quoi  sont  capables  les 
deux  reines,  est  aux  prises  avec  le  doute  le  plus 
cruel  : 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère? 

a  dit  Séleucus  en  mourant. 
Cette  main,  quelle  est-elle  ? 

Madame,  est-ce  la  vôtre  ou  celle  de  ma  mère? 

s'écrie  Antiochus,  interrogeant  du  regard  Rodogune 
et  Cléopâtre. 

Je  ne  crois  pas  que  la  grandeur  ni  l'émotion  tra- 
gique puissent  aller  plus  loin.  Les  passions  terribles 
de  ces  temps  barbares,  la  plus  forte  surtout,  la  pas- 
sion de  régner  et  les  haines  inextinguibles  qu'elle  fait 
naître,  sont  développées  par  Corneille  avec  une  puis- 
sance, un  relief,  une  couleur,  une  profondeur  d'ac- 
cent qu'il  n'avait  pas  encore  égalées  et  qu'il  ne  dé- 
passa jamais.  Pour  trouver  une  composition  qui 
puisse  être  mise  en  balance  avec  la  Rodogune  de  Cor- 
neille, ce  n'est  pas  chez  nous  qu'il  faut  la  chercher. 
Shakespeare  seul,  avec  Richard  III,  Macbeth  ou  Hara- 
let}  peut  soutenir  la  comparaison. 

Corneille,  comme  on  l'a  vu,  n'avait  trouvé  dans 
l'histoire  (pie  le  linéament  confus  de  sa  pièce;  Appian 
lui  avait  fourni  moins  de  matière  que  la  légende 
française  de  H  amie  t  à  Shakespeare.  Tout  lui  appar- 
tient :  le  sujet,  la  composition,  les  caractères,  les 
épisodes.   Il   n'avait  pas  derrière  lui  un  Guilhem   de 
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Castro,  comme  pour  le  Cid,  ni  un  Sénèque  ou  un 
Dion  Cassius  comme  pour  Cinna.  C'est  donc  une  œuvre 
originale,  dans  toute  la  force  du  terme  :  «  Cette  tra- 
gédie, écrivait-il  encore  ,  me  semble  être  un  peu 
plus  à  moi  que  celles  qui  l'ont  précédée.  »  Voilà  le 
noble  aveu  qui  nous  explique  sa  préférence  pour 
Rodogune,  au  détriment  d'ouvrages  plus  aimés  du 
public. En  plaçant  Rodogue  au  premier  rang,  Corneille 
avouait  les  obligations  qu'il  avait  à  ses  devanciers 
pour  d'autres  pièces,  et  il  affirmait  les  droits  littéraires 
de  «  l'invention  »,  cette  première  qualité  du  poète. 

Corneille  eut  à  défendre  sa  Rodogune  moins  contre 
la  critique,  qui  lui  fut  assez  bienveillante,  ne  s'atta- 
quant  qu'à  des  détails,  que  contre  un  effronté  plagiat. 
Avant  que  Rodogune  n'eût  paru  devant  les  chandelles 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  une  autre  Rodogune  fut 
jouée.  C'était  le  même  sujet,  le  même  plan,  les  mêmes 
épisodes,  presque  les  mêmes  vers..  Une  infidélité  avait 
livré,  au  nommé  Gilbert,  homme  de  qualité  et  mi- 
nistre résident  de  la  reine  Christine  de  Suède  à  Paris, 
le  secret  du  travail  de  Corneille.  Le  cinquième  acte 
seul  diffère.  Gilbert  explique  dans  sa  dédicace  à  Gas- 
ton, duc  d'Orléans,  que  sa  Cléopâtre  «  n'a  jamais  eu 
la  pensée  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  son 
mari,  ni  dans  celui  de  son  fils  ». 

Il  paraît  que  Gilbert  pensait  ainsi  faire  sa  cour  à  la 
reine  Anne  d'Autriche,  alors  régente  et  mère  de  deux 
enfants  en  bas  âge.  Cela  voulait  dire  :  «  Je  regarde  la 
reine  Anne  comme  incapable  d'avoir  empoisonné 
Louis  XIII  et  de  vouloir  assassiner  Louis  XIV  et  son 
frère  Philippe.  »  Ne  voilà-t-il  pas  une  flatterie  bien 
délicate?  Du  même  coup  Corneille  était  chargé  de 
l'imputation  contraire.  Ainsi  le  vol  tentait  de  se  jus- 
tifier par  une  atroce  calomnie. 

Ces  historiettes  du  temps  passé  aident  à  comprendre 
l'intérêt  extraordinaire  qui  s'attachait  alors  aux  tra- 
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gédies.  Devant  une  société  qui  ne  possédait  ni  livres 
politiques,  ni  journaux,  la  tragédie,  qui  est  le  tableau 
des  crimes  et  des  malheurs  des  grands,  se  soutenait 
par  les  allusions  volontaires,  hypothétiques  ou  pure- 
ment imaginaires. 

Que  répondit  Corneille?  Rien.  Son  génie  radieux 
passa  sur  le  corps  de  Gilbert  sans  qu'il  eût  l'air  de 
soupçonner  l'existence  de  ce  venimeux  rival; 

Rodogune,  repris  ce  soir  à  l'Odéon,  avait  pour  les 
spectateurs  d'aujourd'hui  l'attrait  d'une  nouveauté.  Il 
y  a  bien  vingt  ans,  si  je  ne  me  trompe,  que  cette  maî- 
tresse tragédie  n'avait  été  jouée  à  Paris.  Pour  moi,  je 
ne  l'avais  pas  revue  depuis  la  direction  de  Lireux, 
alors  que  Mlle  Georges  jouait  Cléopâtre,  M1Ie  Maxime 
Rodogune,  avec  Rouvière  et  M.  Machanette  dans  le 
rôle  des  deux  princes. 

Prétendre  que  la  majorité  du  public  ait  pris  un 
plaisir  extrême  à  cette  résurrection,  ce  serait  adresser 
à  mes  contemporains  une  flatterie  aussi  basse  qu'im- 
méritée. Plusieurs  d'entre  eux,  qui  poussent  au  besoin 
tant  de  gémissements  bien  sentis  en  faveur  de  l'ancien 
répertoire  qu'on  néglige,  se  signalent  par  leur  absence 
dés  que  la  moindre  tragédie  apparaît  sur  l'affiche.  Les 
lettrés  seuls,  pour  qui  les  fortes  combinaisons  de 
Corneille  et  son  style  incomparable  sont  un  inépui- 
sable sujet  d'admiration,  soutiennent  avec  courage 
un  travail  aussi  ardu  que  l'audition  des  trois  premiers 
actes  de  Rodogune. 

Les  deux  derniers  actes,  le  cinquième  surtout,  ont 
conservé  le  privilège  d'éveiller  et  de  conquérir  l'atten- 
tion des  plus  rebelles,  et,  grâce  aux  sublimes  horreurs 
qui  étincellent  dans  la  scène  finale  de  l'empoisonne- 
ment, Rodogune  s'est  achevée  avec  une  acclamation 
unanime. 

Le  rôle  de  Cléopâtre  (Corneille  ne  voulut  pas  que  la 
pièce  portât  ce  nom  pour  éviter  une  confusion  iné- 
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vitable  avec  la  reine  d'Egypte,  amanle  de  César  et 
d'Antoine)  est  un  rôle  écrasant,  d'abord  par  son  im- 
mense longueur,  ensuite  par  les  souvenirs  qu'il  évoque. 
Je  n'y  fais  allusion  que  pour  rappeler  que  M,le  Du- 
mesnil,  au  siècle  dernier,  et  Mlle  Georges,  il  y  a  qua- 
rante ans,  s'y  montrèrent  sublimes.  Mme  Marie  Laurent 
y  est  très  intelligente  et  très  dramatique.  Elle  saisit 
avec  justesse  le  trait  principal  du  caractère  si  magis- 
tralement dessiné  par  Corneille  :  les  crimes  de  l'am- 
bition chez  une  femme  jalouse  d'une  autre  femme.  Je 
voudrais  que  Mme  Marie  Laurent  accentuât  plus  lar- 
gement le  mouvement  lyrique  du  superbe  morceau 
qui  commence  le  rôle  de  Cléopâtre  : 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 
Vains  fantômes  d'État,  évanouissez- vous  ! 

Et  aussi  qu'elle  marquât  d'un  accent  plus  profond 
cet  admirable  «  Je  hais,  je  règne  encore!  »  qui  vaut 
le  qu'il  mourût  du  vieil  Horace.  A  part  ces  légères 
imperfections,  le  reste  est  excellent.  Mme  Marie  Laurent 
a  été  surtout  remarquable  dans  la  terrible  imprécation 
finale,  l'un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  langue 
française  : 

Règne  !  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi  ! 
Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi  l 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie  et  que  confusion, 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

Mme  Marie  Laurent  a  été  rappelée  deux  fois  à  la  chute 
du  rideau. 

Le  rôle  fort  long  aussi  et  fort  ingrat  de  Rodogune, 
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princesse  des  Parthes,  a  été  dit  par  Mme  Marie  Samary 
avec  beaucoup  de  justesse  et  de  soin  ;  la  force  manque 
peut-être,  car  la  princesse  des  Parthes  est  fort  sauvage 
et  doit  montrer  au  naturel  ses  griffes  altérées  de  sang. 

M.  Marais  et  M.  Rebel  ont  fait  beaucoup  d'effet  dans 
les  personnages  des  deux  princes  dont  l'amitié  fra- 
ternelle forme  un  contraste  touchant  avec  la  férocité 
des  deux  reines.  La  grande  scène  du  cinquième  acte 
a  marqué  pour  M.  Marais  le  point  culminant  d'un  rôle 
qui  a  été  rarement  aussi  bien  rendu. 

La  soirée  avait  commencé  par  la  jolie  comédie  de 
Jean  de  La  Fontaine,  la  Coupe  enchantée,  jouée  d'une 
manière  très  amusante  par  MM.  Glerh,  François,  Fré- 
ville,  Mmos  Kolb,  Kekler  et  Alice  Brunet. 

Elle  a  fini  par  un  petit  acte  en  vers  libres,  de  M.  Eu- 
gène Adenis,  intitulé  :  Une  mission  délicate.  Il  s'y  trouve 
une  jolie  scène.  Le  jeune  Paul  Gérard,  pris  parle  bon 
bourgeois  Mérigot  pour  un  certain  Bernage,  le  pré- 
tendu de  sa  fille,  accepte  de  faire  une  partie  d'échecs 
avec  lui,  et  lui  explique  qu'il  est  venu  en  ambassadeur 
pour  rompre  le  mariage.  Mérigot,  absorbé  par  le  jeu 
insolite  de  Paul  Gérard,  écoute  sa  confession  sans  en 
entendre  un  seul  mot,  et  [finit  par  lui  donner  sa  fille 
tout  en  se  faisant  faire  échec  et  mat. 

MM.  François,  Amaury,  Tousé,  Mmts  Crosnier  et 
Kekler  ont  fait  valoir  cette  bluette  d'un  tout  jeune 
homme,  qui  paraît  avoir  l'instinct  du  théâtre.  Je  sup- 
plie seulement  M.  Eugène  Adenis,  qui  a  de  l'avenir, 
de  choisir  entre  les  vers  et  la  prose,  les  vois  libres  tels 
qu'il  les  entend  n'ayant  ni  la  grâce  des  uns,  ni  la  pré- 
cision de  l'autre. 
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DLXXXV 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).         21  septembre  1878. 

LA   FONTAINE   DES   BENI-MENAD 

Comédie  mauresque  en  un  acte,  en  vers, 
par  M.  Ernest  d"Hervilly. 

LES   FOLIES   AMOUREUSES 

Début  de  Mlle  Sisos. 

Après  sa  fantaisie  japonaise  de  la  Belle  Saïnara, 
M.  Ernest  d'Hervilly  se  devait  à  soi-même  d'écrire  une 
comédie  mauresque;  après  l'Asie,  l'Afrique,  viendront 
ensuite  l'Amérique  et  l'Océanie;  et  lorsque  M.  Ernest 
d'Hervilly  aura  fait  ainsi  son  tour  du  monde  sur  le  dos 
ailé  de  Pégase,  j'espère  que,  homme  d'esprit  comme 
il  l'est,  il  s'apercevra  que  l'Europe  a  du  bon,  et  que 
les  meilleures  comédies  sont  en  définitive  celles  qu'on 
écrit  les  pieds  dans  ses  pantoufles,  en  contemplant 
les  mœurs  du  bon  vieux  pays  natal. 

La  Fontaine  des  Beni-Menad  ne  diffère,  d'ailleurs, 
de  la  Belle  Sainara  que  par  les  costumes  et  les  détails 
locaux.  C'est  encore  un  homme  berné  par  deux 
femmes  qui  ont  juré  de  lui  donner  une  leçon.  Un 
bourgeois  d'Alger,  Sidi-Mohammed,  fait  semblant 
d'aller  en  voyage,  et  conseille  à  sa  femme  Fatima 
d'aller  à  la  fontaine  magique  des  Beni-Menad,  pour  y 
consulter  la  négresse  Omida,  qui  prédit  l'avenir.  C'é- 
tait un  piège;  Sidi-Mohammed,  déguisé  en  négresse, 
recevra  les  confidences  de  sa  femme.  Celle-ci,  qui  a 
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éventé  la  ruse,  se  divertit  aux  dépens  de  son  pauvre 
mari,  qui  finit  par  reconnaître  que 

Celui-là  seul  est  sage 
Qui  se  lie  à  sa  femme,  et  montre  de  l'esprit. 
Nul  ne  peut  éviter  son  destin.  C'est  écrit. 

Cet  aimable  opuscule  est  rimé  avec  la  grâce  et  la 
facilité  savante  qui  distinguent  M.  Ernest  d'Hervilly. 
11  est  joué  de  très  bonne  humeur  par  M.  Tousé, 
Mlles  Marie  Kolb  et  Sisos. 

Mlle  Sisos  est  cette  môme  jeune  fille  à  qui  M.  Am- 
broise  Thomas,  aux  derniers  concours  du  Conser- 
vatoire, adressa  cette  phrase  charmante:  «  Mademoi- 
selle, le  public  vous  décerne  à  l'unanimité  le  premier 
prix  de  comédie.»  Les  qualités  naturelles  ou  acquises 
de  Mlle  Sisos  motivaient,  plus  solidement  encore  que 
les  applaudissements  de  l'auditoire,  la  décision  du 
jury.  Mlle  Sisos  a  de  la  verve,  du  brillant,  une  voix 
agréablement  timbrée,  et  promet  une  des  meilleures 
«  ingénues  comiques  »  que  nous  puissions  désirer. 

Le  rôle  d'Agathe  des  Folies  amoiweuses  semble  fait 
exprès  pour  elle,  et  la  Fatima  des  Beni-Menad  est  elle- 
même  fort  proche  parente  d'Agathe.  La  comédie  de 
Regnard  a  gardé  tout  le  prestige  d'un  style  étince- 
lant;  mais,  convenons-en,  préjugés  classiques  à  part, 
l'œuvre  n'est  pas  bien  forte  et  porte  à  l'indulgence 
envers  les  modernes  essayistes  qui  abordent  le  théâtre 
sans  se  mettre  en  frais  d'invention. 

IW'gnard  connaissait  trop  bien  le  monde  et  le  théâtre 
pours'exagérer  la  valeur  des  Folies  amoureuses,  il  écrivit 
un  prologue  tout  exprès  pour  plaider  les  circonstances 
atténuantes.  Tout  compte  fait,  il  réduit  sa  pièce  à  ceci: 

Ne  sont-ce  pas  d'agréables  folies, 
D'ingénieuses  rêveries, 
Que  fail  imaginer  l'amour  dans  le  moment 
Pour  .ittraper  un  vieil  amant? 
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Une  jeune  fille  qui  se  moque  de  son  vieux  tuteur  et 
iinit,  à  son  nez  et  à  sa  barbe,  par  épouser  le  jeune 
blondin  dont  elle  est  éprise,  n'est-ce  pas  le  sujet 
qu'avait  traité  Molière  dans  V École  des  femmes  et  dans 
le  Sicilien, et  qui  donnera  plus  tard  à  Beaumarchais  le 
sujet  de  son  Barbier  de  Séville?  Entre  l'éternel  chef- 
d'œuvre  de  Molière  et  la  vigoureuse  satire  de  Beau- 
marchais, les  Folies  amoureuses  de  Regnard  restent 
comme  le  délassement  passager  d'un  bel  esprit  qui 
réservait  ses  meilleures  facultés  pour  d'autres  occur- 
rences :  le  Joueur  ou  le  Légataire,  par  exemple. 

Mllc  Sisos  pare  le  rôle  d'Agathe  des  riantes  couleurs 
de  la  jeunesse,  imprévoyante  et  frivole;  elle  y  a  été 
très  justement  encouragée.  Le  rôle,  toutefois,  dans  son 
apparente  facilité,  demande  encore  quelque  étude;  il 
est  rempli  de  sous-entendus  volontaires,  systémati- 
ques, que  Mlle  Sisos  néglige  au  point  qu'on  pourrait 
croire  qu'elle  ne  les  a  pas  aperçus.  Par  exemple,  lors- 
que Agathe  fait  connaître  ses  desseins,  en  présence 
du  tuteur,  par  ces  mots  : 

...  Il  faut  que,  dès  ce  soir, 
Dans  une  sérénade,  il  montre  son  savoir  ; 
Qu'il  fasse  une  musique  et  prompte,  et  vive,  et  tendre 
Qui  m'enlève... 

11  faut  de  toute  nécessité  que  l'actrice  détache  les 
mots  que  j'ai  soulignés,  afin  de  se  faire  comprendre, 
non  seulement  par  Eraste,  mais  aussi  par  le  public... 

M.  Porel  est  finement  comique  dans  Scapin,  et 
M.  Glerh  joue  plaisamment  le  bonhomme  Albert.  Le 
rire  de  Mllc  Kolb  est  vraiment  communicatif  dans  le 
rôle  de  Lisette.  M.  Amaury  a  quelques-unes  des  qua- 
lités de  l'amoureux,  mais  il  doit  affermir  sa  diction  et 
corriger  son  organe  :  ouvrir  la  bouche  et  fermer  le 
jiez,  la  méthode  est  toute  simple. 
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DLXXXVI 

Théâtre,  du  Chateau-d'Eau.  25  septembre  1878. 

LE    BRACONNIER  DU   NID   DE  L'AIGLE 

Drame  en  cinq  actes,  par  M.  Eugène  Linville. 

Le  Braconnier  du  Nid  de  l'Aigle  succède  sur  l'affiche 
du  Château-d'Eau  à  l'Erreur  judiciaire  qui  a  vécu 
presque  trois  semaines  :  long  espace  de  temps  sur 
cette  scène  dévorante,  qui  absorbe  en  moyenne  cent 
cinquante  actes  de  drame  par  an.  N'était  la  nécessité 
de  changer  l'affiche,  la  pièce  nouvelle  aurait  pu  con- 
server le  titre  de  celle  qui  l'avait  immédiatement  pré- 
cédée, car  il  s'agit  encore  d'une  erreur  judiciaire. 

M.  Duvernay  a  été  tué  d'un  coup  de  fusil  par  deux 
assassins,  Denis  Fargeol  et  son  complice  Antoine.  On 
accuse  un  braconnier  nommé  Gaspard,  et  le  pauvre 
diable,  malgré  son  innocence,  est  condamné  aux  tra- 
vaux forcés. 

Ceci  n'est  que  le  prologue. 

Gaspard  avait  deux  enfants,  Marguerite  et  Jacques; 
Antoine,  saisi  de  pitié,  les  a  recueillis  et  élevés.  Qu'ar- 
rivc-t-il?  C'est  que  Marguerite,  devenue  grande  fille, 
5e  laisse  séduire  par  Marius  Duvernay,  le  fils  de 
l'homme  assassiné. 

Désireux  de  réparer  sa  faute,  Marius  demande 
Geneviève  en  mariage  à  son  frère  Jacques;  mais  Denis 
Fargeol,  L'assassin,  aime  aussi  Marguerite,  et,  pour 
empêcher  une  union  qui  détruirait  ses  espérances,  il 
révèle  le  secrel  qui  couvrait  la  naissance  dos  deux 
enfants.  Geneviève,  fille  du  condamné,  ne  peut  épou- 
ser le  Ûls  de  La  victime.  Jacques  veut  punir  sa  soeur; 
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un  vieillard  se  jette  entre  eux,  c'est  Gaspard  revenu 
au  pays  après  avoir  subi  sa  peine,  et  qui  se  cachait 
sous  le  nom  de  Tobie. 

Mais  enfin  la  vérité  se  découvre.  Antoine,  saisi  de 
remords,  voulait  avouer  sa  participation  au  crime 
commis  par  Denis  Fargeol;  celui-ci  le  tue  d'un  coup 
de  pistolet;  mais  Antoine  a  laissé  une  confession 
écrite.  Denis  Fargeol,  reconnu  coupable,  est  tué  au 
moment  où  il  allait  assassiner  Gaspard,  et  Marius 
peut  sans  scrupule  faire  le  bonheur  de  celle  qu'il 
aime. 

Il  y  a  de  bonnes  parties  dans  ce  gros  mélodrame, 
naïf  mais  convaincu,  qui  a  complètement  réussi  de- 
vant le  public  impressionnable  du  boulevard  des 
Amandiers.  La  scélératesse  de  Denis  Fargeol  a  telle- 
ment révolté  la  fibre  populaire  que  l'acteur  chargé  du 
rôle  a  dû  un  instant  courber  la  tête  sous  une  avalan- 
che d'injures  inélégantes,  mais  sincères.  Autrefois  on 
l'eût  appelé  coquin,  gredin,  canaille  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Ce  soir,  on  l'a  qualifié  de  «  vache  »,  et 
je  ne  relève  cette  expression  d'un  honorable  citoyen, 
que  je  n'oserais  qualifier  de  voyou,  que  pour  consta- 
ter l'influence  évidente  de  l'Exposition  agricole  sur 
l'éducation  des  masses. 

MM.  Gravier,  Ulysse  Bessac,  Dalmy,  Péricaud, 
Mmes  wi}son  et  Laurenty  tiennent  fort  dramatique- 
ment les  principaux  rôles.  Ils  ont  même  du  talent, 
qualité  presque  superflue  dans  une  usine  dramatique 
où  l'on  pourrait  se  contenter  d'avoir  de  la  mémoire. 
Songez  donc  :  cinq  actes  de  prose,  et  quelle  prose  !. 
tous  les  quinze  jours  ! 
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DLXXXVII 

4 

Vaudeville  27  septembre  1878. 

LES   RIEUSES 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Daniel  Darc. 

Au  lever  du  rideau,  une  soubrette  fort  rieuse  et  fort 
délurée,  nommée  Francine,  laisse  tomber  par  la  fe- 
nêtre du  salon  un  tapis  qu'elle  secouait.  Un  monsieur 
qui  passait,  et  qui  a  reçu  le  tapis  sur  son  chapeau, 
s'empresse  de  monter  pour  rapporter  l'objet,  et  voilà 
le  loup  dans  la  bergerie. 

Ceci  est  tout  à  fait  le  début  du  Roman  d'une  heure, 
agréable  bluette  d'un  de  nos  ancêtres  en  critique,  le 
grave  Hoffmann,  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats. 
Mais  la  Comédie-Française  n'aurait  pas  toléré  la  chute 
d'un  objet  aussi  vulgaire  et  aussi  bas  qu'un  tapis  de 
pieds.  C'était  un  livre  que  l'héroïne  d'Hoffmann  lais- 
sait tomber  par  la  fenêtre. 

M.  Maurice,  une  fois  entré  et  reconnu  par  Francine, 
qui  se  souvient  de  l'avoir  vu  dans  des  boudoirs  assez 
mal  gardés,  ne  tarde  pas  à  se  présenter  lui-même  à  la 
maîtresse  de  la  maison.  Mmc  Edith  est  veuve  et  en- 
chantée du  malheur  qui  lui  a  rendu  sa  liberté.  Mau- 
rice est  fort  gai,  fort  adroit,  fort  entreprenant,  et  la 
première  entrevue  ne  lui  est  pas  défavorable. 

Si  Maurice  épousait  Edith,  les  Rieuses  ne  seraient 
poisitivemenl  qu'un  décalque  de  la  pièce  d'Hoffmann. 
Mais  les  choses  tournent  autrement. 

Edith  a  une  amie,  Mmc  Andrée,  mariée  par  inclina- 
lion  à  un  jeune  avocal  sans  causes,  qui  lui  donne  bien 
i\e>  chagrin-.  Sur  le  conseil  de  son  amie,  Edith  met 
vi.  ig 
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immédiatement  le  sémillant  Maurice  au  pied  du  mur, 
en  lui  parlant  de  mariage.  Maurice  ne  se  laisse  pas 
déferrer  :  il  offre  immédiatement  sa  main.  Mais  il  se 
trouve  alors  en  présence  d'Andrée,  c'est-à-dire  de  sa 
femme. 

La  situation,  au  fond,  n'a  rien  de  plaisant,  surtout 
pour  M.  Maurice.  Heureusement  pour  lui,  il  se  montre 
à  la  fois  si  piteux  et  si  repentant,  que  les  deux  dames 
éclatent  de  rire.  11  est  pardonné  puisqu'il  a  mis  les 
rieuses  de  son  côté. 

Cette  ébauche  de  comédie,  un  peu  longue,  et  qui 
est,  à  coup  sûr,  le  premier  essai  de  son  auteur,  ne 
manque  ni  d'agrément  ni  d'esprit.  Elle  pèche  plutôt 
par  un  excès  de  mots,  de  traits,  de  définitions  et 
d'aperçus.  Il  semble  que  M.  Darc,  se  défiant  de  soi- 
même,  ait  voulu  forcer  les  spectateurs  à  l'applaudir 
en  les  étouffant  sous  des  girandoles  d'un  feu  d'artifice 
à  jet  continu.  Trop  de  fleurs,  trop  de  gerbes.  Il  faudrait 
émonder. 

Tout  n'est  pas  vulgaire  dans  cette  petite  comédie 
des  Rieuses  ;  sauf  un  lot  de  plaisanteries  empruntées, 
un  peu  sans  compter,  au  répertoire  courant  des  propos 
de  boulevard,  l'auteur  a  son  esprit  à  lui,  prime-sautier, 
élégant,  quoiqu'un  peu  tourmenté,  et  qui  gagnera 
beaucoup  à  ne  pas  s'en  rapporter  à  ce  qu'il  appelle 
inconsciemment  aies  journaux  du  high  life  ».  Le  high 
life,  la  haute  société,  si  vous  aimez  mieux  parler  fran- 
çais, offre  ce  signe  particulier  qu'elle  n'a  pas  de  jour- 
naux; et,  de  fait,  le  high  life  n'existe  que  dans  les 
annonces  de  la  parfumerie  et  de  la  chemiserie  con- 
temporaines. 

Mue  Pierson  joue  avec  une  élégance  de  bonne  com- 
pagnie le  rôle  de  la  jolie  veuve;  Mllc  Bartet  tient  avec 
résignation  celui  de  la  femme  sacrifiée,  et  le  rire  de 
MUe  Kalb,  qui  joue  la  soubrette  Francine,  est  tout  à 
fait  contagieux.  M.  Dieudonné  est  décidément  voué 
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aux  Saint-Iman  :  le  M.  Maurice  des  Rieuses  est  si  exac- 
tement le  même  personnage  que  l'amant  de  Mme  Colas, 
dans  le  Mari  d'Ida,  que  les  bons  provinciaux  qui  en- 
combraient la  salle  du  Vaudeville  sont  partis  ferme- 
ment persuadés  que  le  Main  d'Ida  et  les  Rieuses  ne 
forment  qu'une  même  pièce,  interrompue  après  le 
premier  acte  par  des  applaudissements  dus  à  un  ca- 
price de  quelques  Parisiens. 


DLXXXVIII 

Gymnase.  1er  octobre  1878. 

Reprise  de  LA  DAME   AUX   CAMÉLIAS 

Pièce  en  cinq  actes,  par  M.  Alexandre  Dumas  fils. 
Débuts  de  Mmc  Aimée  Tessandier  et  de  M.  Lucien  Guitry. 

Écrite  il  y  a  trente  ans,  la  Dame  aux  Camélias  ne 
me  paraît  pas  destinée  à  vieillir.  Elle  restera  longtemps 
au  répertoire  du  Gymnase  pour  aller  prendre  un  jour 
sa  place  définitive  à  la  Comédie-Française,  comme 
l'œuvre  la  plus  intéressante,  primesautière  et  per- 
sonnelle du  puissant  esprit  dont  elle  fut  la  première 
création. 

Là  bnme  aux  Camélias  a  été  revue  ce  soir  avec  un 
plaisir  extrême,  aiguisé  par  la  curiosité  de  deux  dé- 
buts dont  il  avait  été  beaucoup  parlé. 

M.  Lucien  Guitry,  qui  vient  de  se  montrer  dans  le 
pôle  d'Armand  Duval,  est  sorti  du  Conservatoire  au 
moi-  d'août  dernier  dans  des  circonstances  regret- 
tables. Les  tribunaux  ont  condamné  le  transfuge  et  sa 
famille,  comme  civilement  responsable,  à  payer  un 
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dédit  au  Conservatoire,  représentant  l'État,  et  les  tri- 
bunaux ont  bien  fait. 

Le  public  du  Gymnase  a  failli  croire  pendant  les 
trois  premiers  actes  que  M .  Lucien  Guitry  aurait 
pour  lui-même  agi  sagement  en  rentrant  en  grâce 
auprès  de  M.  Ambroise  Thomas,  et  en  achevant  son 
éducation  dramatique.  J'avoue  que  le  jeu  compassé, 
raide,  glacial,  de  M.  Lucien  Guitry  m'a  tout  d'abord 
démonté.  J'étais  plus  sensible  que  tout  autre  à  ce 
mécompte,  inattendu  pour  moi,  puisque  je  suis  un  de 
ceux  qui  les  premiers  ont  remarqué  l'année  dernière 
chez  M.  Lucien  Guitry  le  germe  de  qualités  hors  ligne. 

Mais,  enfin,  je  ne  sais  quelle  influence  maligne  pa- 
ralysait le  débutant,  qui  paraissait  résolu  à  jouer 
jusqu'au  bout  auprès  de  Marguerite  Gautier  le  rôle 
d'amoureux  transi.  Ce  n'était  pas  la  peur,  car  M.  Lu- 
cien Guitry  se  montrait  parfaitement  maître  de  lui- 
même.  Il  faut  donc  croire  à  un  parti  pris,  qu'il  aurait 
mieux  valu  ne  pas  prendre.  Mais  enfin,  au  quatrième 
acte,  lorsque  Armand  Duval  se  trouve  à  l'improviste 
devant  son  infidèle  et  qu'il  la  soufflette  avec  un  paquet 
de  billets  de  banque,  M.  Guitry  s'est  enfin  décidé  à 
laisser  parler  son  intelligence  et  sa  passion;  il  a  eu 
des  élans  profonds,  des  cris  de  fureur  et  d'amour 
trompé  qui  l'ont  révélé  aux  spectateurs,  et  ont  assuré 
son  succès. 

M.  Lucien  Guitry  est  bien  jeune,  si  jeune  qu'on  ne 
voulait  pas  le  croire  :  pas  tout  à  fait  dix-huit  ans.  Une 
physionomie  noble  et  distinguée,  qui  avec  le  temps 
saura  devenir  expressive,  de  l'élégance  naturelle,  une 
voix  harmonieusement  timbrée,  tels  sont  les  dons 
naturels  de  ce  remarquable  débutant,  qui,  dans  deux 
ou  trois  ans  d'ici,  tiendra  sur  nos  grandes  scènes,  s'il 
a  la  volonté  du  travail,  une  place  qui  ne  sera  pas  très 
éloignée  du  premier  rang. 

Mmc  Aimé  Tessandier  n'est  plus,  elle,  une  adoles- 
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cente;  mais  elle  possède  des  qualités  naturelles  et 
acquises  dont  elle  se  sert  avec  beaucoup  d'art  et  de 
connaissance  d'elle-même.  On  la  jugeait  un  peu  gauche 
et  un  peu  sombre  au  débutde  la  pièce  ;  la  peur  l'étran- 
glait. Au  troisième  acte  elle  s'est  rassurée,  et  elle  s'est 
emparée  sans  effort  des  sympathies  du  public. 

Le  succès  a  commencé  pour  elle  par  la  scène  entre 
Marguerite  Gautier  et  M.  Duval  le  père.  Elle  a  exprimé 
de  la  manière  la  plus  touchante  l'humilité  de  la  femme 
déchue  envers  le  père  de  celui  qu'elle  aime  et  le  déses- 
poir d'un  cœur  prêt  à  tous  les  dévoûinents  de  l'amour 
vrai.  Mme  Tessandier  sait  pleurer  et  faire  pleurer  :  qua- 
lité rare. 

L'impression  produite  s'est  agrandie  encore  au  cin- 
quième acte  :  l'agonie  de  Marguerite  Gautier,  main- 
tenue dans  les  notes  douces  et  tendres,  et  coupée  par 
un  grand  cri  de  joie  lorsqu'elle  voit  apparaître  Armand 
Duval,  fait  grand  honneur  au  talent  de  comédienne 
de  Mme  Tessandier.  Le  Gymnase  possède  enfin  une 
artiste  qui  pourra  s'essayer  à  reprendre,  sans  trop 
d'infériorité,  quelques-uns  des  rôles  laissés  vacants 
par  Mllc  Desclée. 

A  côté  des  deux  débutants,  je  ne  dois  pas  oublier, 
dans  les  rôles  accessoires,  M.  Saint-Germain,  excel- 
lent sous  les  traits  de  Saint-Gaudens;  M.  Frédéric 
Achard,  qui  est  fait  pour  jouer  Gaston  de  Rieux; 
M110  Reynold.  qui  rend  à  merveille  le  personnage  de 
Prudonro.  l'une  des  créations  les  plus  originales  et 
les  plus  vraies  d'Alexandre  Dumas  fils;  Mmcs  Lesage, 
Lebon  et  Giesz,  qui  donnent  de  la  physionomie  à  des 
bouts  de  rôle. 

MM.Gossel  et  Bernés  sont  bien  médiocres,  MM.  Pas- 
cal, Marcel  et  Blondel  tout  à  fait  insuffisants,  parti- 
culièrement M.  Marcel,  qui  a  l'accent  de  Dumanot  et 
qui  prononce  «  verginité  »  pour  virginité. 

Un  théâtre  comme  le  Gymnase  se  doit  à  lui-même 
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d'assurer  d'une  manière  plus  convenable  l'ensemble 
qui  soutient  toutes  les  parties  d'une  œuvre  et  ne  laisse 
pas  refroidir  l'intérêt  par  des  sourires  intempestifs. 


DLXXXIX 

Ambigu-Comique.  11  octobre  1878. 

Reprise  de  LA  JEUNESSE   DE  LOUIS  XÏV 

Pièce  en  cinq  actes,  par  Alexandre  Dumas. 

L'Ambigu  vient  de  faire  une  réouverture  éclatante 
sous  la  direction  d'un  de  mes  anciens  collaborateurs, 
M.  Henri  Ghabrillat,  dont  l'insouciante  intrépidité  ne 
peut  manquer  de  plaire  à  la  Fortune,  cette  capricieuse 
déesse.  M.  Henri  Ghabrillat  a  pris  tout  d'abord  le  contre- 
pied  de  ses  prédécesseurs;  il  a  refait  la  salle  et  le 
foyer,  élargi  les  loges,  jeté  partout  des  lumières,  des 
tapis  et  des  fleurs.  Au  lieu  d'un  gros  mélodrame  hanté 
par  de  vulgaires  coquins,  il  a  emprunté  à  l'Odéon  une 
comédie  historique,  où  les  rois,  les  princes  et  les  prin- 
cesses, les  ministres,  les  poètes  et  les  grands  seigneurs 
ont  seuls  la  parole.  Enfin,  et  pour  que  la  gageure  fût 
complète,  la  comédie  cédée  par  l'Odéon  est  une  pièce 
royaliste,  de  conclusion  sinon  d'intention,  qui  pro- 
pose à  l'admiration  de  la  postérité  la  hauteur  d'âme 
d'un  grand  ministre. 

Eh  bien  !  tout  cela  vient  de  réussir  à  miracle.  La 
nouvelle  salle,  les  girandoles,  les  tapis,  les  fleurs, 
Louis  XIV  et  Charles  II,  Anne  d'Autriche  et  Henriette 
d'Angleterre,  Marie  de  Mancini  et  le  cardinal  Mazarin 
ont  été  applaudis  par  un  auditoire  très  nombreux,  très 
populaire,  qui  a  paru  sensiblement  ravi  lorsque  le  roi 
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Louis  XIV  a  dit  au  Parlement  son  fameux  :  «  Je  le 
veux  !  » 

Il  a  fallu  que  la  pièce  d'Alexandre  Dumas  fût  trans- 
férée du  faubourg  Saint-Germain  au  boulevard  pour 
qu'on  en  appréciât  à  leur  valeurles  qualités  littéraires, 
qui  sont  la  facilité,  la  grâce,  la  touche  légère  et  fine, 
enfin  ce  je  ne  sais  quoi  d'élégant  et  de  cavalier  qui 
caractérise  les  personnages  d'Alexandre  Dumas  comme 
ceux  de  Van  Dyck. 

Non  que  je  place  la  Jeunesse  de  Louis  XIV  au  rang 
des  meilleurs  ouvrages  du  maître;  la  trame  en  est  si 
peu  serrée  que  les  trois  premiers  actes  ne  se  sou- 
tiennent que  par  une  succession  d'épisodes  ;  mais,  après 
un  quatrième  acte  de  tous  points  charmant,  vient  un 
cinquième  acte  qui  renferme  une  scène  magnifique. 
Ce  n'était  peut-être  pas  suffisant  pour  l'auteur  de 
Henri  III  et  de  Richard  Darlington  parce  qu'on  exi- 
geait beaucoup  de  lui,  mais  c'est  assez  pour  qu'un 
public  de  bonne  foi  passe  une  excellente  soirée. 

Une  remarque  à  faire  sur  la  Jeunesse  de  Louis  XIV, 
c'est  qu'Alexandre  Dumas  a  pris  sa  pièce  tout  entière 
dans  l'histoire  sans  y  mêler  l'ombre  d'une  fiction  roma- 
nesque tirée  de  son  propre  fonds,  et  il  a  bien  fait.  Quoi 
de  plus  intéressant  que  la  réalité  historique,  que  ce  roi 
tout-puissant,  jeune,  beau,  spirituel,  amoureux  d'une 
fille  de  rien,  mais  sachant  immoler  son  amour  aux 
grands  intérêts  de  l'État,  d'accord  avec  un  ministre 
assez  intègre  pour  résister  au  mariage  qui  allait  por- 
ter sa  nièce  au  trône  le  plus  élevé  du  monde,  assez 
courageux  pour  dire  h  ce  roi  de  vingt  ans  :  «  qu'ayant 
été  choisi  par  le  feu  roi  son  père,  et  depuis  par  la  reine 
sa  mère  pour  l'assister  de  ses  conseils,  il  n'avait  garde 
d'abuser  de  la  confidence  qu'il  lui  faisait  de  sa  faiblesse 
et  de  l'autorité  qu'il  lui  donnait  dans  ses  Etats,  pour 

uflrir  qu'il  lit  une  chose  si  contraire  â  sa  gloire; 
qu'il  (Hait  le  maître  de  sa  nièce,  etqu'il  la  poignarderai! 
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plutôt  que  de  l'élever  par  une  si  grande  trahison  ». 
La  magnanimité  du  cardinal  en  cette  occasion  donne 
à  l'aventure  qui  fait  le  fond  de  la  Jeunesse  de  Louis XIV 
un  intérêt  supérieur,  qui  manque  absolument  aux  deux 
Bérénice  de  Corneille  et  de  Racine,  inspirées  par  le 
même  sujet;  mais  ces  deux  grands  hommes,  en  sup- 
primant le  personnage  du  ministre,  se  sont  montrés 
courtisans  plus  déliés  que  poètes  habiles. 

La  pièce  d'Alexandre  Dumas  renferme  sans  doute 
plus  d'un  détail  inexact,  plus  d'un  épisode  hasardé; 
Molière  y  parle  quelquefois  comme  un  parnassien  en 
délire  et  Louis  XIV  comme  un  Antony  couronné;  con- 
statons encore  que  Dumas  a  pris  une  peine  bien  inutile 
en  ridiculisant  à  la  date  de  1658  les  mémoires  du 
marquis  de  Dangeau,  qui  ne  commencent  qu"à  l'an- 
née 1684,  et  sa  personne  qui,  à  ce  moment  même, 
recevait  le  baptême  du  feu  sur  les  champs  de  bataille. 
Ce  sont  là  des  vétilles. 

Le  reproche  le  plus  sérieux  qu'on  puisse  adresser 
au  grand  dramaturge,  c'est  d'avoir  diminué,  sans 
profit  pour  l'effet  scénique ,  l'amour  sincère  de 
Marie  Mancini,  l'abnégation  du  roi  et  le  désintéresse- 
ment du  cardinal,  en  motivant  la  rupture  des  deux 
amants  par  une  intrigue  imaginaire  de  Marie  de  Man- 
cini avec  le  comte  de  Guiche. 

La  vérité  est  que  le  mariage  du  roi  avec  la  nièce  du 
cardinal  paraissait  décidé.  La  reine  Anne  d'Autriche, 
désolée,  ne  comptait  plus  que  sur  l'assistance  du  ciel 
pour  empêcher  un  mariage  qui  soulèverait  l'indigna- 
tion de  tout  le  royaume.  Le  miracle  se  fit.  Un  soir,  le 
cardinal  Mazarin,  après  un  entretien  avec  l'ambassa- 
deur d'Espagne,  entra  chez  la  reine  mère  qu'il  trouva 
rêveuse  et  mélancolique,  et  lui  dit  en  riant  :  « — Bon- 
«  nés  nouvelles,  Madame.  —  Eh  !  quoi  !  lui  dit  la  reine, 
«  serait-ce  la  paix?  —  Il  y  a  plus,  Madame,  j'apporte  à 
«  Votre  Majesté  et  la  paix  et  la  main  de  l'infante  d'Es- 
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pagne.  »  C'est  ainsi  que  le  cardinal  Mazarin,  de  sa 
propre  volonté,  déconcerta  la  malignité  de  ses  enne- 
mis, et  rendit  à  la  France  les  bienfaits  qu'il  en  avait 
reçus. 

Sous  cette  réserve,  Alexandre  Dumas  a  très  bien 
compris  la  grandeur  de  la  situation  et  du  personnage, 
qui,  dans  la  soirée  d'hier,  ont  produit  une  très  vive 
impression.  M.  Gil-Naza,  dans  la  scène  capitale  où  le 
ministre  justifie  sa  politique  devant  son  jeune  roi,  s'est 
montré  comédien  supérieur;  tour  à  tour  familier,  pro- 
fond, indigné,  subissant  l'entraînement  du  génie 
méconnu  qui  s'échauffe  à  défendre  ses  œuvres,  il  a 
joué  comme  on  ne  joue  plus  guère,  c'est-à-dire  que 
l'acteur  disparaissait  pour  ne  plus  laisser  voir  que  le 
personnage  lui-même,  pris  sur  nature  et  revivant  sa 
vie  réelle  sous  les  yeux  du  spectateur  surpris  et  captivé. 

M.  Abel,  chargé  du  rôle  de  Louis  XIV,  a  paru  tout 
d'abord  un  peu  trop  à  son  aise  sous  le  justaucorps 
doré  du  jeune  roi  ;  ces  costumes-là  demandent  une 
pose  moins  abandonnée  et  des  gestes  plus  contenus; 
une  aisance  noble,  juste  milieu  entre  le  sans-gêne  et 
la  raideur,  est  indispensable  pour  la  vraisemblance 
d'un  si  grand  personnage;  M.  Abel  s'est  rassis  peu  à 
peu,  et  il  a  joué  avec  beaucoup  de  grâce  le  quatrième 
acte  où  le  roi,  déguisé  en  mousquetaire,  monte  la 
garde  sous  le  balcon  de  Marie  de  Mancini. 

Ce  dernier  rôle  porte  décidément  guignon.Mmc  Hélène 
Petit,  qui  l'a  créé,  fut  horriblement  malade  le  soir  de 
la  première  représentation,  et  Mme  Léonide  Leblanc, 
qui  devait  le  reprendre  hier,  s'est  trouvée  hors  d'état 
de  paraître  au  théâtre.  Une  jeune  fille  inconnue, 
M1,e  Jane  Gainai,  a  osé  se  charger,  à  six  heures  du 
soir,  d'un  rôle  dont  elle  ne  savait  pas  dix  lignes.  Elle 
l'a  appris,  acte  par  acte,  tandis  qu'on  l'habillait  dans 
(\i'<  costumes  qui  n'étaient  pas  faits  pour  elle;  et  ellr  a 
dit  la  scène  du  balcon, au  quatrième  acte,  en  la  prenant 

19. 
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tout  entière  au  souffleur  placé  derrière  elle  sur  le 
praticable.  Le  tour  de  force  a  réussi.  Mlle  Glairval  a 
été  fort  applaudie,  c'est-à-dire  fort  encouragée. 

Mlle  Antonine  joue  spirituellement  et  gaîment  le 
rôle  du  duc  d'Anjou,  ce  jeune  prince  aimable  et  doux, 
qui,  au  dire  de  Mme  de  Motteville,  «  au  lieu  d'aimer  la 
beauté  des  dames,  aimait  lui-même  à  leur  plaire  par 
la  sienne  ». 

Citons  encore  Mlle  Marie  Kolb,  toute  charmante  dans 
le  joli  rôle  de  Georgette. 

MM.  Valbel,  Rebel,  Clerh,  Fleury,  Preval,  Angelo, 
Mmes  Marie  Samary,  Alice  Chêne,  Louise  Magnier, 
tiennent  avec  autant  de  soin  que  de  zèle  les  rôles 
épisodiques  qui  circulent  dans  ces  cinq  grands  actes. 

La  mise  en  scène  est  remarquable  ;  mais,  en  dehors 
du  très  curieux  tableau  de  la  chasse  à  courre  et  de  la 
curée  aux  flambeaux,  qui  appartient  à  l'action,  elle 
se  renferme  dans  son  rôle,  qui  est  d'habiller  et  de 
meubler  à  souhait  la  cour  la  plus  somptueuse  de 
l'Europe. 


DXC 

Porte-Saint-Martin.  17  octobre  1878. 

REPRÉSENTATION  AU  BÉNÉFICE 
DE  M.  LACRESSONNIÈRE 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  organisé  une 
matinée  au  bénéfice  de  M.  Lacressonnière.  Elle  a  été 
des  plus  fructueuses,  et  c'est  justice,  car  M.  Lacres- 
sonnière est  un  des  artistes  de  ce  temps-ci  qui  jouissent 
au  plus  haut  degré  des  sympathies  du  public,  sympa- 
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thies  justifiées  par  le  talent  du  comédien  et  par  le 
caractère  de  l'homme. 

C'est  un  très  vif  plaisir  pour  moi  d'avoir  l'occasion 
de  dire  ici  tout  le  bien  que  je  pense  de  M.  Lacresson- 
nière,  que  je  connais  au  théâtre  depuis  plus  de  trente 
ans,  et  à  qui  j'ai  parlé  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie. 

Je  l'ai  vu  débuter  dans  Eulalie  Pantois,  de  Frédéric 
Soulié,  à  l'Ambigu,  je  ne  vous  dirai  pas  à  quelle  date; 
M.  Lacressonnière  et  moi  l'avons  également  oubliée. 
Je  fus  frappé,  à  la  première  vue,  des  bonnes  façons 
du  débutant,  de  sa  tournure  aisée,  en  même  temps 
qu'un  peu  hautaine,  qui  convenait  si  bien  au  person- 
nage de  M.  de  Châteaugiron  ;  j'insiste  sur  cette  physio- 
nomie d'homme  du  monde  et  d'homme  bien  né,  que 
M.  Lacressonnière  conservait  intacte  au  théâtre  et 
hors  du  théâtre,  et  qui  lui  a  permis  d'aborder  sans 
faiblir  des  créations  scéniques  d'une  haute  portée, 
dans  lesquelles  il  est  resté  sans  rival. 

Si  je  voulais  donner  la  liste,  même  abrégée,  des 
rôles  établis  par  M.  Lacressonnière,  je  remplirais 
facilement,  et  strictement,  une  colonne  du  Figaro.  Je 
citerai  seulement  Georges  d'Estève  de  la  Closerie  des 
Genêts,  La  Mole  de  la  Reine  Margot,  Villefort  de  Monte- 
Cristo,  le  chevalier  de  Maison-Rouge  des  Girondins, 
Clinias  de  Catilina,  Marcandal  de  la  Marâtre,  et  plus 
tard  :  la  Dame  de  Montsoreau,  l'Aïeule,  la  Maison  du 
Baigneur,  les  Deux  Orphelines,  le  Tour  du  Monde,  les 
Exilés,  etc.,  etc. 

J'ai  réservé,  pour  les  signaler  à  part,  les  deux  créa- 
tions les  plus  importantes,  selon  moi,  de  M.  Lacres- 
sonnière :  d'abord  le  double  rôle  de  Lesurques  et  de 
Dubosc  dans  le  Courrier  de  Lyon,  et  le  roi  Charles  I,r 
d'Angleterre  dans  les  Mousf/uefait-es.Deux  personnages 
aussi  différents  que  Lesurques  et  que  Charles  I°*  ont, 
cependant,  au  point  de  vue  du  théâtre,  cette  ressem- 
blance qu'ils  meurent  l'un  et  l'autre  sur  l'échafaud, 
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victimes  d'une  sentence  inique  autant  qu'impitoyable, 
et  qu'ils  font  couler  les  larmes  des  spectateurs  en  leur 
montrant  un  innocent  qui  marche  à  la  mort  avec 
l'attendrissement  du  père  et  de  l'époux,  mais  avec  la 
sérénité  du  juste.  Or,  c'est  en  comparant  les  nuances 
délicates  par  lesquelles  M.  Lacressonnière  a  su  peindre 
des  physionomies  distinctes  dans  une  situation  unique 
qu'on  peut  apprécier  la  souplesse  de  son  talent  et  la 
supériorité  de  son  intelligence  dans  la  composition 
d'un  rôle.  Pour  moi,  j'avoue  que  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
beau,  de  plus  pathétique,  de  plus  noble  que  la  mort 
de  Charles  Ier  telle  que  l'a  comprise  et  rendue  M.  La- 
cressonnière. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  :  ce  n'est  pas  une 
représentation  de  retraite.  M.  Lacressonnière  est  dans 
la  force  de  l'âge  et  dans  la  maturité  du  talent,  mais 
la  fortune  ne  dispense  pas  toujours  ses  faveurs  avec 
justice.  Une  vie  de  travail,  de  probité,  de  sévère  éco- 
nomie n'est  pas  une  garantie  contre  les  revers  ni  une 
assurance  contre  les  exigences  croissantes  de  la 
famille.  M.  Lacressonnière  fut  quelques  mois,  pour 
son  malheur,  l'un  des  directeurs  du  Ghâtelet,  en  un 
temps  où  les  meilleurs  drames  n'y  réalisaient  pas 
10  000  francs  de  recettes,  comme  aujourd'hui  les 
féeries.  L'exploitation  a  mal  tourné  ;  il  fallait  payer  ; 
il  a  payé,  il  paye  encore.  Et  lorsque  cette  lourde 
charge,  à  la  veille  d'être  éteinte,  aura  disparu,  alors 
le  vaillant  artiste  devra  pourvoir  à  d'autres  obliga- 
tions, à  d'autres  devoirs.  Il  a  trois  fi\s,  tous  grands, 
beaux  et  honnêtes  garçons,  qui  tous  ont  commencé 
une  carrière  honorable,  l'un  dans  la  science,  le  second 
dans  le  commerce,  le  troisième  dans  les  beaux-arts; 
et  voilà  que  le  moment  approche  où  il  leur  faudra 
tout  abandonner  pour  cinq  ans,  h  moins  que  le  père 
de  famille  ne  puisse  leur  assurer  la  faveur  non  gratuite 
du  volontariat  d'un  an. 
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Voilà  pourquoi  l'idée  est  venue  à  M.  Lacressonnière 
d'organiser  une  représentation  à  son  bénéfice,  à  la- 
quelle il  avait  tant  de  droits  et  qui  est  non  pas  la  fin, 
Dieu  merci!  mais  le  couronnement  de  sa  carrière 
artistique. 

Le  programme  était  des  plus  attrayants;  le  Palais- 
Royal  fournissait  le  Homard,  cet  amusant  badinage 
de  M.  Gondinet,  très  bien  joué  par  MM.  Geoffroy  et 
Gil  Perez.  Venait  ensuite  l'Eté  de  la  Saint-Martin,  la 
charmante  comédie  de  MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic 
Halévy,  délicieusement  interprétée  par  MM.  Thiron, 
Prudhon  ;  Mmcs  Jouassain  et  Barretta  ;  enfin  le  qua- 
trième acte  du  Courrier  de  Lyon,  avec  le  concours  de 
M.  Paulin  Ménier  et  des  artistes  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, a  permis  au  nombreux  public  dont  la  salle  était 
bondée,  d'acclamer  chaleureusement  le  bénéficiaire  et 
de  lui  prouver  que  le  Figaro  ne  s'était  pas  trop  avancé 
en  lui  promettant  une  manifestation  éclatante  des 
sympathies  du  public  pour  sa  personne  et  son  talent. 

Entre  les  deux  dernières  pièces,  un  splendide  inter- 
mède a  réuni  M.  Delaunay,  M.  Got,  MM.  Coquelin  aîné 
et  cadet,  Mmcs  Favart,  Groizette,  Sarah  Bernhardt,  de 
la  Comédie-Française,  et  MM.  Dumaine,  Taillade, 
Mme  Marie  Laurent,  qui  ont  fait  entendre  des  frag- 
ments de  comédie  ou  des  pièces  de  vers,  qui  ont  fait 
le  plus  grand  plaisir.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  le  Ser- 
gent Lazare,  dit  par  M.  Coquelin  aîné.  Ces  vers  em- 
phatiques et  mal  tournés,  où  l'on  trouve  un  délicat 
éloge  du  bonnet  rouge  et  qui  finissent  par  un  appel  à 
l'amnistie,  auraient  provoqué  des  protestations  par- 
tout ailleurs  que  dans  une  représentation  à  bénéfice. 

Passons  là-dessus. 

L'Opéra  avait  promis  M.  Gailhard,  et  M.  Gailhard 
s'est  trouvé  sérieusement  indisposé  ;  son  ami  M.  Ca- 
poul  1  i  suppléé,  on  chantant  deux  morceaux  au  lieu 
d'un,  la  romance  des  Amants  de  Vérone,  et,  dans  un 
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genre  tout  cpposé,  la  Tour  Saint- Jacques,  une  romance 
deDarcier,  que  Mmeïhérésa  a  rendue  populaire,  M.  Ca- 
poul  a  été  applaudi  avec  transport. 

Le  succès  de  Mmc  Jeanne  Granier  et  de  Mmc  Céline 
Chaumont,  avec  deux  romances  nouvelles,  écrites 
pour  chacun  de  ces  deux  talents  si  différents,  mais 
également  spirituels  et  parisiens,  n'a  pas  été  moins 
grand  que  celui  de  M.  Gapoul,  ni  deMme  Paola  Marié, 
qui  a  chanté  en  costume  la  «  déclaration  »  de  la 
Grande-Duchesse,  d'Offenbach. 

N'oublions  pas  Mme  Engalli,  dont  la  superbe  voix 
a  sonné  l'air  de  Psyché,  d'Ambroise  Thomas,  et  la 
chanson  de  Meala  tirée  de  Paul  et  Virginie,  de  Victor 
Massé  ;  ni  M.  Nicot,  qui  a  très  bien  chanté  le  Prin- 
temps, de  Gounod;  ni  Mlle  Cécile  Mézeray  avec  la  valse 
du  Pardon  de  Ploërmel;  ni  aussi  M.  Berthelier,  qui  a 
très  joyeusement  terminé  la  partie  musicale  avec  une 
amusante  chansonnette. 

On  voit  que  le  programme  de  la  matinée  était  sub- 
stantiel, et  que  les  camarades  de  M.  Lacressonnière, 
c'est-à-dire  ses  amis  de  tous  les  théâtres,  ne  se  sont 
pas  ménagés.  Le  public  les  en  a  remerciés  en  les 
fêtant  comme  ils  le  méritaient. 

Résultat  final  :  près  de  dix  mille  francs  de  recette 
et  le  calme  rendu  à  un  honnête  homme,  à  un  artiste 
de  premier  mérite,  dont  la  carrière  est  loin  d'être 
achevée,  et  que  nous  retrouverons  prochainement 
dans  quelque  belle  création. 
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D  XGI 

Comédje-Francaise.  28' octobre  1878. 

Reprise   du  SPHINX 
Drame  en  quatre  actes,  par  M.  Octave  Feuillet. 

Comme  le  temps  passe!  Qui  croirait,  si  la  brochure 
imprimée  ne  fixait  sous  mes  yeux  cette  date  authen- 
tique, que  les  femmes  de  vingt-cinq  ans  qui  virent 
la  première  représentation  du  Sphinx  sont  aujourd'hui 
des  femmes  de  trente  ans  ! 

La  vie  a  donc  coulé  bien  vite  depuis  le  23  mai  187  i, 
pour  tout  le  monde  comme  pour  moi,  car  tout  le 
monde  s'accordait  à  dire  :  «  11  me  semble  que  c'était 
hier.  » 

Ce  qui  contribue  peut-être  à  l'illusion,  c'est  que  le 
drame  de   M.  Octave  Feuillet  s'est  maintenu  long- 
temps sur  l'affiche,  de  sorte  que  les  impressions  qu'il 
a  fait  naître  n'ont  eu  le  temps  ni  de  s'effacer  ni  de  se 
renouveler. 

Pour  moi,  j'ai  revu  le  Sphinx  sans  plaisir  ni  peine, 
et  je  le  juge  aujourd'hui  comme  je  le  jugeai  la  pre- 
mière fois  :  l'œuvre  peu  consistante  d'un  homme  de 
talent,  qui  a  su  exécuter  un  tour  de  force  inutile,  en 
faisant  écouter  quatre  actes  de  drame  dépourvus  d'un 
intérêt  sérieux.  Je  ne  veux  pas  raconter  encore  une 
fois  le  Sphinx;  je  suppose  que  tout  le  monde  le  con- 
naît. Il  me  suffit  de  rappeler  que  l'amour  agressif  de 
Blanche  de  (^belles  pour  Henri  de  Savigny,  et  l'amour 
défensif  d'Henri  de  S avigny  pour  Blanche  de  Chelles 
ne  s'oxpliquent  que  par  la  suppression  totale  chez 
ces  deux  personnages   des  sentiments  d'honneur  et 
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de  devoir  qui  leur  auraient  permis  de  lutter  avec 
succès,  et  de  triompher  d'eux-mêmes.  Je  n'insiste  pas 
sur  l'enchaînement  à  la  fois  enfantin  et  romanesque 
des  épisodes  principaux,  sur  les  caractères  purement 
factices  de  ce  grand  seigneur  écossais  qui  propose 
aux  femmes  de  la  meilleure  société  de  les  enlever 
comme  de  simples  ingénues  d'opérettes,  ou  de  ce  bon- 
homme d'amiral  qu'on  dépeint  comme  un  tigre  fé- 
roce, et  qui  n'est  au  fond  que  le  plus  aveugle  des 
Gassandres,  ou  enfin,  de  ce  pianiste  polonais,  carica- 
ture démodée  et  complètement  inutile. 

Malgré  ses  défauts  de  conception  et  de  structure 
qui  réduisent  le  Sphinx  à  n'être,  tout  compte  fait, 
qu'un  «  mélodrame  dans  le  grand  monde  »,  je  com- 
prends que  la  pièce  ait  vécu,  parce  que  M.  Octave 
Feuillet  possède  les  qualités  de  l'écrivain,  et  que  ses 
personnages  ont  l'art  de  dire  les  choses  les  plus  jus- 
tes, les  plus  délicates  et  les  plus  fines  dans  les  situa- 
tions les  plus  fausses,  les  moins  avouables  et  souvent 
même  les  plus  brutales.  Un  exemple.  Personne  de 
sensé  ne  saurait  admettre  ni  comprendre  la  démar- 
che que  lord  Astley  se  permet  de  faire  auprès  de 
Mme  de  Savigny  au  commencement  du  quatrième  acte. 
Gomment  !  il  ne  suffit  pas  à  cet  Écossais  d'avoir  voulu 
enlever  Mme  de  Ghelles  du  foyer  domestique  où  il 
avait  été  accueilli  si  cordialement  :  il  faut  encore  qu'il 
vienne  la  dénoncer  à  son  amie  comme  une  femme 
capable  de  tous  les  crimes,  y  compris  l'empoisonne- 
ment ? 

La  dénonciation  hypothétique  de  lord  Astley  est 
aussi  lâche  qu'infâme.  Eh  bien!  la  prose  de  M.  Octave 
Feuillet  est  si  galamment  tournée  que  le  public  s'y 
laisse  prendre  et  qu'il  applaudit  l'Écossais  à  sa  sortie, 
comme  s'il  venait  de  se  conduire  en  preux  et  loyal 
gentilhomme.  Tel  est  le  prestige  de  l'écrivain. 

J'ajoute  que  la  scène  finale  entre  les  deux  femmes 
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est  supérieurement  traitée.  C'est  que  nous  nous  re- 
trouvons en  pleine  nature.  Il  ne  s'agit  plus  de  savoir 
comment  on  en  est  arrivé  là  :  nous  y  sommes.  Voilà 
deux  femmes  rivales  en  présence  et  la  passion  parle 
comme  elle  doit  parler. 

L'interprétation  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y 
a  quatre  ans  et  demi,  à  l'exception  de  M.  Delaunay, 
qui  a  cédé  son  rôle  à  M.  Worms.  C'est  un  axiome 
banal  mais  certain,  en  matière  dramatique ,  que 
l'homme  placé  entre  deux  femmes  fait  d'ordinaire  un 
assez  mauvais  personnage.  M.  Worms,  malgré  sa  dic- 
tion juste  et  mordante,  a  été  jugé  un  peu  terne  dans 
le  rôle  dont  M.  Delaunay  avant  lui  avait  mesuré  toute 
l'ingratitude. 

M.  Maubant,  fort  convenable  dans  les  deux  pre- 
miers actes,. a  fait  au  troisième  acte  une  entrée  cara- 
colante dont  l'effet  comique  n'était  pas  précisément  à 
sa  place. 

M.  Febvre  excelle  dans  les  rôles  d'Anglo-Saxons  à 
tenue  froide  et  ferme,  tels  que  lord  Astley. 

J'ai  entendu  blâmer  M.  Coquelin  cadet  d'avoir  fait 
rire  sous  les  traits  du  pianiste  Ulric  ;  ce  n'est  pas  mon 
avis.  M.  Coquelin  cadet  se  tient  dans  la  juste  mesure. 
Si  le  pianiste  Ulric  paraît  déplacé  dans  un  salon,  c'est 
M.  Octave  Feuillet  qui  a  tort  de  l'y  avoir  introduit. 

Il  y  a  bien  des  rôles  inutiles  dans  le  Sphinx;  il  n'en 
faut  pas  moins  tenir  compte  à  M.  Prudhon  de  «  figu- 
rer »  le  lieutenant  Everard,  et  à  Mlle  Bianca  de  prêter 
son  élégance  et  sa  diction  spirituelle  à  la  silhouette 
incolore  de  Mme  Lajardie. 

M.  Paul  Reney,  qui  remplace  M.  Joumard  dans  le 
rôle  di'  M.  Lajardie,  autre  inutilité,  a  de  la  gaîté,  mais 
fera  sagement  de  discipliner  son  geste. 

M[noH  Croizette  et  Sarah  Bernhardt  ont  retrouvé  tout 
leur  succès  :  la  première  dans  Blanche  de  Chelles,  la 
se<  onde  dans  Berthe  de  Savigny. 
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Mlie  Sarah  Bernhardt  donne  à  Berthe  de  Savigny 
une  physionomie  d'une  douceur  et  d'une  grâce  exqui- 
ses, animée  au  quatrième  acte  par  des  éclats  d'une 
justesse  foudroyante. 

Il  me  semble  que  la  scène  de  l'empoisonnement  n'a 
pas  produit  l'effet  extraordinaire  qui,  dans  sa  nou- 
veauté, frappa  le  public  d'étonnement  et  de  terreur. 
Ce  serait  une  raison  valable  pour  renoncer  à  ce  jeu 
de  scène,  que  je  persiste  à  considérer  comme  dépourvu 
de  valeur  au  point  de  vue  de  l'art  sérieux  et  comme 
en  désaccord  avec  les  traditions  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. J'insiste  sur  ce  conseil  avec  d'autant  moins  de 
scrupule  que  Mllc  Croizette  —  c'est  mon  avis  et  je  le 
crois  partagé  —  m'a  paru  en  très  grands  progrès  sur 
elle-même  et  en  pleine  possession  du  rôle  de  Blanche 
de  Chelles. 

Son  débit  s'est  affermi,  s'est  nuancé  ;  enfin  elle  a 
acquis  une  souplesse  de  diction  que  je  ne  lui  connais- 
sais pas  encore  et  que  je  souhaite  retrouver  chez  elle 
dans  d'autres  rôles. 


D  XCII 

Troisième  Théatr.e-Français.  29  octobre  1878. 

LE   GENTILHOMME  CITOYEN 

Comédie  en  quatre  actes,  en  vers,  par  M.  Ernest  de  Calonne. 

Parcere  personis,  dicere  de  vitiis.  Cette  devise  de 
Juvénal  est  vraiment  difficile  à  pratiquer  lorsqu'on 
vient  de  subir,  pendant  quatre  heures,  la  torture  d'un 
ennui  —  tranchons  le  mot,  en  priant  l'Académie 
française  de  boucher  ses  oreilles  —  d'un  embêtement 
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majeur.  La  scie  en  quatre  actes  et  envers  français, ou 
prétendus  tels,  de  M.  Ernest  de  Calonne,  est  de  celles 
dont  on  se  dit  :  «  Faut-il  en  rire  ou  faut-il  s'en  fâ- 
cher? »  Toute  réflexion  faite,  je  ne  veux  pas  être  plus 
sévère  pour  M.  Ernest  de  Calonne  qu'on  ne  le  fut 
jamais  pour  son  chef  d'école  M.  Gagne,  et  je  prends  la 
chose  gaîment. 

M.  Gagne  avait  rêvé  la  conciliation  de  toutes  les 
opinions  par  un  système  aussi  éclectique  que  compré- 
hensif.  Il  constituait  la  République  universelle  sous  la 
direction  d'un  archimonarque,  qui  siégeait  à  Con- 
stantinople  et  qui  gouvernait  la  France  par  l'intermé- 
diaire d'un  empereur.  C'est  ainsi  que  le  naïf  M.  Gagne 
s'imaginait  contenter  les  républicains,  les  légitimistes 
et  les  bonapartistes.  M.  de  Calonne  est  parti  d'une 
idée  analogue.  Son  gentilhomme  citoyen  est  un  an- 
cien légitimiste  qui  s'accommode  de  la  souveraineté  du 
peuple,  et  qui  élève  son  iils  dans  les  idées  d'un  libé- 
ralisme sans  bornes,  tempéré  par  je  ne  sais  quelles 
maximes  équivoques  de  morale  indépendante.  Le  lils 
ne  manque  pas  de  tirer  les  conséquences  intégrales 
de  pareilles  prémisses,  en  devenant  amoureux  de  la 
fille  d'un  médecin  radical,  traduit  en  cour  d'assises 
pour  excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
ment de  la  République.  Ici  notre  «  gentilhomme  ci- 
toyen »  s'effarouche,  tout  comme  cette  excellente 
Mmc  Aubray  lorsqu'elle  voit  son  fils  prêt  à  pratiquer 
ses  maximes  sur  la  réhabilitation  des  filles-mères. 
Cependant  Robert  d'Ormoy  promet  à  son  père  qu'il 
saura  rester  conservateur  tout  en  devenant  le  gendre 
d'un  professeur  de  barricades,  et  M.  d'Ormoy,  ras- 
suré, consent  au  mariage. 

it  bète  comme  tout  ce  que  je  vous  dis  là! 

Mon  excuse  c'est  que  je  n'en  suis  pas  1  auteur. 
Remarquez  que  le  citoyen  ci-devant  comte  d'(  Irmoy 
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est  aussi  radical  que  le  communard  dont  il  rejette 
l'alliance.  Sont-ce  les  idées  qu'il  condamne?  Pas  du 
tout.  Seulement  le  médecin  radical  lui  paraît  «  trop 
violent  ». 

...  Loin  qu'il  la  serve,  il  nuit  à  notre  cause 
Par  son  impatience  à  vouloir  toute  chose. 
Il  va  trop  vite... 

Ainsi  le  citoyen  ci -devant  comte  d'Ormoy  n'est 
qu'un  opportuniste.  Il  veut  bien  qu'on  démolisse  le 
clergé,  l'armée  et  la  magistrature,  pourvu  que  cela  se 
passe  opportunément,  doucement  et  à  point. 

...  Et  voilà  comme 
On  devient  citoyen  quand  on  naît  gentilhomme. 

S'il  fallait  juger  sérieusement  cette  indigeste  et  mal- 
saine élucubration,  je  dirais  que  M.  Ernest  de  Ga- 
lonné retarde  d'une  centaine  d'années  sur  l'horloge 
des  siècles.  S'escrimer  contre  la  noblesse  et  contre 
les  titres,  quatre-vingts  ans  après  la  nuit  du  4  août, 
c'est  prendre  une  peine  bien  inutile.  M.  de  Calonne 
s'est-il  proposé  d'assurer  à  la  Républiquel'adhésion  de 
quelques  aristocrates?  Hélas!  c'est  déjà  fait.  Les  ducs 
ne  manquentpas  à  la  République  del875,non  plusque 
les  comtes  ni  les  barons.  Ils  y  font  assez  triste  figure, 
révérence  parler,  et  l'exemple  n'est  pas  engageant. 

Le  style  de  M.  Ernest  de  Calonne  est  à  la  hauteur 
de  ses  conceptions.  Jamais  la  muse  du  lieu  commun 
n'inspira  pareille  verbosité.  Pour  ménager  la  patience 
du  lecteur,  je  ne  lui  communiquerai  qu'un  faible 
échantillon  des  vers  de  M.  de  Galonné.  Comme  on  fait 
remarquera  Robert  d'Ormoy,  qu'étant  majeur,  il  peut 
se  marier  comme  il  l'entend,  il  répond  avec  attendris- 
sement : 

Jamais  on  n'est  majeur  à  l'égard  d'un  bon  père. 

C'est  ce  même  Robert  qui,  pour  déclarer  sa  flamme 
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à  la  fille  du  médecin  radical,  se  met  à  genoux,  et  lui 
dit  en  style  biblique  : 

0  femme,  voulez-vous  que  je  sois  votre  époux? 

L'intention  est  bonne,  dira-t-on?  Mon  Dieu,  Tours 
de  Lafontaine  croyait  bien  faire  lorsqu'il  cassa  d'un 
coup  de  pavé  la  tête  de  son  ami.  On  dit  communé- 
ment que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions.  Gela 
veut  dire,  sans  doute  :  C'est  en  enfer  que  les  parnas- 
siens impénitents  retrouveront  un  jour  les  plus  beaux 
vers  de  M.  de  Galonné.  Affreux  supplice! 

La  troupe  du  troisième  Théâtre-Français  est  de 
beaucoup  supérieure  à  sa  littérature.  MM.  Renot,  Paul 
Desclée,  Leloir,  Mmcs  Daudoir  et  Eugénie  Petit,  surtout 
M.  Bahier,  un  jeune  comique  plein  de  finesse  et  de 
naturel,  une  gracieuse  jeune  première,  MUc  Margue- 
rite Despretz,  et  une  ingénue  très  spirituelle,  Mllc  Lu- 
cie Bernage,  ont  fait  supporter  jusqu'au  bout  le  Gentil- 
homme citoyen. 


DXGII1 

Ch.vteau-d'Eau.  30  octobre  1878. 

Reprise   des  CHEVAUX   DU   CARROUSEL 
ou   LE  DERNIER  JOUR  DE  VENISE 

Drame  en  cinq  actes,  par  MM.  Paul  Foucher  et  Alboize. 

Le  théâtre  du  Château-d'Kau  vient  de  reprendre  un 
célèbre  mélodrame  de  Paul  Foucher  et  d'Alboizc,  qui 
fut  représenté  pour  la  première  fois  à  l'ancienne  Gaîté, 
le  11  septembre  1839.  Les  Chevaux  du  Carrousel  ne 

sont  que  l'étiquette  destinée  à  tirer  l'œil  du  specta- 
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teur.  Le  véritable  titre,  comme  le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  le  dernier  jour  de  Venise.  La  fable  imaginée  par 
Paul  Foucher  et  Alboize  est  assez  naïve  et  moins  com- 
pliquée que  les  compositions  analogues  de  Joseph 
Bouchardy  ;  mais  elle  les  surpasse  en  intérêt,  parce 
qu'elle  nous  fait  assister  à  la  lutte  suprême  des  deux 
républiques,  la  vénitienne  et  la  française,  et  qu'au- 
dessus  des  Manino,des  Gabrielli,  des  Contarini  et  des 
Malipieri  qui  luttent  pour  Venise,  on  voit  apparaître 
la  silhouette  gigantesque  et  l'épée  flamboyante  du 
général  Bonaparte. 

C'est,  en  effet,  le  général  Bonaparte  qui  noue  l'action 
du  drame  au  premier  acte,  en  envoyant  son  aide  de 
camp  demander  satisfaction  aux  Vénitiens  d'une  in- 
jure faite  au  pavillon  français,  et  c'est  lui  qui  la  dénoue 
en  personne  lorsqu'il  apparaît  au  dernier  tableau,  au 
son  du  canon  et  de  la  Marseillaise,  pour  montrer  du 
geste  les  fameux  chevaux  de  Saint-Marc  et  prononcer 
ces  seuls  mots  :  «  En  France  !  au  Carrousel  !  » 

Or,  il  est  arrivé  que  la  censure,  plus  intimidée  par 
le  nom  du  général  Bonaparte  que  ne  le  furent  les 
Vénitiens  de  1797,  a  défendu  qu'il  fût  prononcé  une 
seule  fois.  Par  une  singulière  inconséquence,  elle  a 
permis  qu'on  parlât  çà  et  là  de  Bivoli,  de  Castiglione 
et  d'Arcole.  «  Je  laisse  deux  filles  immortelles,  Leuc- 
tres  et  Mantinée  !  »  s'écriait  Épaminondas  mourant 
sans  postérité.  Voilà  que,  de  par  la  censure  républi- 
caine, Rivoli,  Castiglione  et  Arcole,  ces  trois  filles  im- 
mortelles du  général  Bonaparte,  se  trouvent  des  filles 
sans  père,  à  moins  qu'on  ne  décrète  que  les  batailles 
de  l'armée  d'Italie  aient  été  gagnées  par  le  colonel 
Langlois,  par  le  général  Garibaldi  et  par  le  major  La- 
bordère. 

A  qui  s'en  prendre  d'une  pareille  bévue?  Nous  ne 
voulons  pas  croire  que  les  hommes  d'esprit  qui  sont 
officiellement  chargés  de  l'inspection  théâtrale  aient 
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pris  sur  eux,  non  seulement  de  mutiler  le  mélodrame 
d'Alboize  et  de  Paul  Foucher,  mais  de  porter  la  main 
sur  la  plus  haute  gloire  de  la  France.  Qui  faut-il  donc 
accuser?  Nous  ne  savons;  mais  nous  tenons  le  mi- 
nistre actuel  des  beaux-arts  pour  un  homme  trop  sensé, 
pour  un  esprit  trop  élevé  et  trop  libéral  pour  ne  pas 
être  convaincu  qu'il  s'empressera  de  réparer  un  acte 
inexcusable  de  vandalisme  républicain,  et  qu'il  rendra 
au  drame  du  Ghâteau-d'Eau  le  nom  et  le  personnage 
du  général  Bonaparte. 

Quant  au  drame  lui-même,  il  met  en  œuvre  une 
légende  intéressante. 

Quan  délia  grotta  sua  san  Marco  partira, 
Et  quando  di  sua  man  al  carco  attacchèra 
Gli  quattro  bei  cavalli  che  via  portera, 
Il  Buccentaure  morirà, 
Ed  il  Léon  potenza  piu  n'avrà. 

Le  mélodrame,  usant  des  licences  permises,  sup- 
pose que  la  destruction  du  palladium  de  Venise  est 
l'œuvre  de  deux  Français  ennemis  de  la  République. 
Les  derniers  efforts  d'une  aristocratie  mourante,  les 
convulsions  d'un  peuple  dont  le  patriotisme  est  au 
désespoir,  le  légitime  orgueil  de  l'armée  française 
triomphante,  tout  cela  forme  un  tableau  dont  la  touche 
assez  grossière  ne  manque  pas  de  grandeur. 

En  1839,  tout  le  monde  savait  encore  ce  que  c'était 
que  les  chevaux  du  Carrousel,  parce  qu'ils  avaient 
couronné  jusqu'en  1815  l'arc  de  triomphe  qui  orne 
la  grande  entrée  des  Tuileries.  Mais  aujourd'hui  il 
n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  les  chevaux  en  ques- 
tion sont  quatre  figures  de  bronze  qui  ornaient  autre- 
fois l'arc  de  triomphe  de  Néron  à  Rome,  d'autres 
disent  son  tombeau,  et  dont  les  Vénitiens  étaient  de- 
venus possesseurs  en  1217.  Enlevés  du  portail  de  Sain I  - 
Marc  par  ordre  [du  général  Bonaparte  en  1797,  ils  y 
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ont  été  replacés  lorsque  nous  avons  été  condamnés 
à  rendre  une  partie  des  richesses  artistiques  que  nos 
victoires  nous  avaient  procurées. 

Le  tableau  final  du  drame  nous  montre  des  chevaux 
de  carton  solennellement  remorqués  par  des  chevaux 
de  fiacre.  Le  spectacle  n'en  a  pas  moins  produit  un 
grand  effet  sur  les  spectateurs  enthousiasmés. 

MM,  Gravier,  Dalmy,  MI1US  Laurenty  et  Wilson  sont 
des  artistes  courageux  et  intelligents,  qui  ont  été  ap- 
plaudis et  rappelés  à  plusieurs  reprises. 


DXGIV 

Gaité.  6  novembre  1878. 

Reprise  de  LA  GRACE  DE  DIEU 

Drame  en  cinq  actes,  mêlé  de  chant,  par  MM.  cfEnnery 
et  Gustave  Lemoine. 

Voici  certainement  la  pièce  la  plus  importante  du 
dramaturge  qui  a  résolu  ce  problème,  inaccessible 
aux  hommes  politiques,  de  conserver  et  de  renouve- 
ler sa  popularité  pendant  un  tiers  de  siècle. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'éclaircir  les  origines  de 
cette  Grâce  de  Dieu  qui  fit  couler  tant  de  larmes,  et 
qui  resterait  le  modèle  et  le  triomphe  du  genre,  si 
l'heureux  et  fécond  écrivain  ne  lui  avait  donné  lui- 
même  une  sœur  rivale,  en  créant  les  Deux  Orphelines. 

On  a  prétendu  autrefois,  et  beaucoup  de  gens  croient 
encore  que  la  Grâce  de  Dieu  n'est  qu'une  imitation 
réussie  de  Fanchon  la  Vielleuse,  à  qui  Pain  et  Bouilly, 
heureuse  association  de  noms  !  durent  le  plus  clair 
de  leur  renommée.  C'est  une  erreur. 
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Jean-Nicolas  Bouilly  et  Joseph  Pain,  auteurs  delà 
pièce  célèbre  qui  fut,  sous  les  traits  de  Mmc  Belmont 
(devenue  plus  tard  Mme  Dupaty),  le  plus  grand  succès 
du  Vaudeville  de  la  rue  de  Chartres,  avaient  puisé 
leur  sujet  dans  une  tradition  pieusement  conservée 
par  Mmc  Agiron,  tante  de  Bouilly.  Il  s'agissait  d'une 
chanteuse  des  rues,  sorte  de  fée  de  carrefour,  amie 
des  arts  et  protectrice  de  l'innocence,  qui  finissait  par 
épouser  un  colonel  à  qui  elle  sauvait  la  vie  et  donnait 
une  fortune. 

Cette  Fanchon  la  Vielleuse  exista  réellement;  elle  fit 
les  délices  de  la  Gourtille.  On  rencontre  encore  assez 
souvent,  dans  les  ventes,  des  dessins  et  des  estampes 
du  xvnie  siècle  qui  représentent  Fanchon  la  Vielleuse 
sous  des  dehors  plus  ou  moins  séduisants;  je  possède 
môme  une  toile  où  Mmc  la  marquise  de  Fontanges  s'est 
fait  peindre  par  Chardin  sous  le  costume  et  avec  les 
attributs  instrumentaux  de  Fanchon  la  Vielleuse. 

L'historiette  dialoguée  par  Bouilly  et  Pain  se  résu- 
mait dans  le  couplet  suivant,  que  la  France  entière 
chanta  pendant  de  longues  années  : 

Aux  montagnes  de  la  Savoie 
Je  naquis  de  pauvres  parents, 
Voilà  qu'à  Paris  l'on  m'envoie, 
Car  nous  étions  beaucoup  (reniants... 
Cependant,  j'ai  fait  ma  fortune 
El  n'ai  donné  que  mes  chansons... 
Fillette  sage,  apporte  en  France 
Et  tes  chansons,  quinze  ans,  ta  vielle  et  l'espérance. 

Bouilly,  Pain  et  Mrae  Agiron  avaient  été  les  dupes  de 
leur  crédulité.  La  critique  moderne,  qui  reconstitue 
rétrospectivement  les  plus  humbles  personnages,  a 
dissipé  les  illusions  de  nos  pères.  Fanchon  la  Viel- 
leuse était  une  savoyarde  du  faubourg  Saint-Marceau, 
et  sa  vielle  ne  résonna  jamais  que  dans  les  cabarets 
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et  les  mauvais  lieux.  Françoise  Chemin,  femme  Mé- 
nard,  dite  Fanchon  la  Vielleuse,  eut  souvent  maille  à 
partir  avec  la  police  à  raison  de  son  inconduite  pu- 
blique. On  perd  ses  traces  apr^s  une  dernière  condam- 
nation administrative  prononcée  contre  elle  par  M.  de 
Sartine,  au  mois  de  mai  1769.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
les  rechercherai. 

Les  origines  de  la  Grâce  de  Dieu  sont  tout  autres. 
La  société  parisienne  vit  paraître  vers  1832  une 
jeune  et  charmante  personne,  Mlle  Loïsa  Puget;  com- 
positeur et  virtuose,  elle  publia  et  chanta  dans  les 
salons  un  nombre  incroyable  de  romances  qui  obtin- 
rent un  succès  de  vogue.  Elle  fit  même  représenter  à 
la  salle  Favart  en  1836  un  opéra-comique  en  un  acte, 
intitulé  le  Mauvais  Œil,  qui  eut  pour  principaux  inter- 
prètes Ponchard  et  Mme  Damoreau-Cinti.  Les  romances 
de  Mlle  Loïsa  Puget  étaient  de  petits  poèmes  sortis 
d'une  plume  élégante  et  ingénieuse,  celle  de  M.  Gus- 
tave Lemoine.  Qui  de  nous,  je  parle  des  hommes  de 
mon  âge,  n'entend  encore  résonner  dans  son  oreille 
ces  mélopées,  tour  à  tour  gaies  et  sentimentales,  dra- 
matiques même  parfois,  telles  que  la  Bretagne,  qui  fut 
chantée  par  le  ténor  Roger  : 

Oui,  je  t'aime  d'amour,  ô  ma  belle  Bretagne  ! 

Et  le  Mariage  auvergnat  : 

Pour  dot,  ma  femme  a  cinq  sous, 
Moi,  quatre,  pas  davantage  ! 

Et  le  beau  rocher  de  Saint-Malo 

Que  Ton  voit  sur  l'eau  ! 

J'en  passe  et  des  plus  jolies.  Vers  1840,  Mllc  Loïsa 
Puget  mit  au  jour  une  production  intitulée  la  Grâce  de 
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Dieu;  yen  citerai  le  premier  couplet,  car  c'est  de  là 
que  sortit  le  drame  repris  ce  soir  à  la  Gaîté  : 

Tu  vas  quitter  notre  montagne, 
Pour  t'en  aller  bien  loin,  hélas  ! 
Et  moi,  ta  mère  et  ta  compagne, 
Je  ne  pourrai  suivre  tes  pas... 
Les  filles  que  Dieu  vous  envoie, 
Vous  les  gardez,  gens  de  Paris  ; 
Nous,  pauvres  mères  de  Savoie, 
Nous  les  chassons  loin  du  pays, 

En  leur  disant  adieu  ! 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Le  succès  de  cette  idylle  larmoyante  dépassa  toute 
imagination.  Au  salon,  au  concert,  en  famille  et  même 
au  bal,  sous  forme  de  quadrille,  on  retrouvait  la 
mélodie  favorite.  Le  théâtre  ne  pouvait  négliger  un 
pareil  élément  d'actualité,  et  voilà  comme  M.  d'En- 
nery  entreprit,  de  concert  avec  M.  Gustave  Lemoine, 
devenu  le  mari  de  M"c  Loïsa  Puget,  de  dramatiser  l'é- 
légie  savoyarde  qui  venait  de  prendre  place  parmi  les 
chants  populaires  de  la  France. 

La  pièce  de  MM.  d'Ennery  et  Gustave  Lemoine  élait 
reçue  d'avance  au  théâtre  de  la  Gaîté,  que  dirigeait 
alors  M.  Lemoine-Montigny,  frère  de  l'un  des  auteurs. 
La  tradition  raconte  qu'il  s'exécuta  avec  une  bonne 
,^ràce  tout  à  fait  fraternelle,  mais  absolument  dénuée 
d'enthousiasme.  Eh  bien!  l'habile  homme  se  trompait. 
La  vogue  de  la  chanson  passa  tout  entière  au  drame, 
qui  fut  représenté  deux  cent  soixante  fois  de  suite,  à 
partir  du  16  janvier  1841.  Neuville,  Surville,  Joseph, 
l'i  ancisque  jeune,  Mmc  Clarisse  Miroy,  qui  débutait,  et 
la  pétillante  Léontine,  la  coqueluche  du  boulevard  du 
Temple,  occupaient  les  principaux  rôles. 

Vingt  an>  plus  tard,  la  Grâce  (/<>  Dieu  fui  reprise  par 
le   théâtre  de   la   Porte-Saint-Martin  avec  beaucoup 
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d'éclat.  Vannoy,  Lacressonnière,  Min,s  Victoria  et  Su- 
zanne Lagier  s'y  distinguèrent. 

La  Gaîté  vient  de  tenter  une  troisième  incarnation, 
qui  ne  sera  peut-être  pas  moins  heureuse  que  les  pré- 
cédentes. Le  gros  public,  si  j'en  juge  par  l'expérience 
des  matinées,  n'a  pas  perdu  le  goût  du  «  drame  mêlé 
de  chant  »,  qui  paraît  moins  en  faveur  chez  les  spec- 
tateurs des  premières  représentations.  Ceux-ci  ont 
fini  par  proscrire  le  vaudeville,  c'est-à-dire  la  comédie 
à  couplets;  le  drame  coupé  par  des  romances  excite 
chez  eux,  à  plus  forte  raison,  une  sorte  d'étonnement 
et  de  révolte.  Or,  on  chante  beaucoup  dans  laGràcede 
Dieu;  on  y  retrouve  la  fleur  du  panier  des  albums 
Loïsa  Puget,  puis  des  airs  de  Monpou,  de  Bérat,  d'É- 
tienne  Thénard,  de  Labarre,  et  même  de  chœurs  d'en- 
trée et  de  sortie  sur  des  motifs  d'Auber,  d'Halévy,  de 
Donizetti  et  de  Meyerbeer.  Mais  la  Gaîté  a  eu  la  main 
heureuse  en  confiant  les  rôles  de  Chonchon  et  de  Marie 
aux  voix  exercées  de  M)le  Schneider  et  de  M1Ie  Fechter. 

La  pièce  est  d'une  structure  extrêmement  simple, 
et  parfois  naïve;  mais  elle  rencontre  l'émotion  vraie 
dans  trois  actes  sur  cinq  :  le  premier,  le  quatrième  et 
le  cinquième.  La  scène  du  quatrième  acte,  où  le  bon- 
homme Loustalot  repousse  l'aumône  de  sa  fille,  qu'il 
croit  déshonorée,  est  d'une  impression  poignante  et 
d'un  effet  puissant.  La  séparation  de  la  famille,  au 
premier  acte,  et  les  joies  du  retour,  au  cinquième, 
font  pleurer  les  plus  endurcis.  On  a  beau  se  défendre 
et  prononcer  en  souriant  les  noms  de  Berquin,  de 
Florian  et  de  Bouilly,  les  sentiments  naturels  sont 
irrésistibles,  et  les  larmes  coulent  sur  les  lèvres  mo- 
queuses, comme  pour  leur  donner  tort. 

M.  Marc  Fournier,  lorsqu'il  reprit  la  pièce  à  la 
Porte-Saint-Martin,  y  introduisit  un  ballet  dans  la 
fête  du  troisième  acte,  chez  la  marquise  de  Sivry.  La 
Gaîté  a  suivi  l'exemple  de  la  Porte-Saint-Martin  :  le 
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ballet  est  agréable  et  riche;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  il  nuit  sensiblement  au  drame;  il  coupe  un  acte 
en  deux  et  suspend  l'intérêt  au  nœud  même  de  l'ac- 
tion. Peut-être  valait-il  mieux,  puisqu'on  tenait  à  ce 
spectacle,  le  placer  au  commencement  de  l'acte,  en 
s'arrangeant  pour  ne  pas  changer  de  décor. 

Le  rôle  de  l'innocente  Marie  la  Savoyarde  a  trouvé 
une  charmante  interprète  dans  Mllc  Marie  Fechter,  la 
fille  de  l'élégant  comédien  que  Paris  a  perdu  trop  tôt. 
MUe  Fechter,  qui  débuta  l'année  dernière  à  l'Opéra- 
Comique,  possède  une  excellente  voix;  elle  chante 
avec  goût  et  avec  talent:  elle  donne  au  personnage 
de  Marie  le  parfum  de  chaste  honnêteté  qui  fait  tout 
le  charme  du  petit  roman  sentimental  dont  l'amour 
fidèle  du  marquis  Arthur  de  Sivry  assure  le  dénoue- 
ment plus  consolant  que  vraisemblable. 

M.  Clément  Just  et  Mme  Eugénie  Saint-Marc  sont 
fort  touchants  sous  les  traits  vénérables  du  couple 
Loustalot. 

La  Comédie-Française  elle-même  fournit  son  con- 
tingent à  l'interprétation  nouvelle  :  M.  Charpentier, 
qui  s'ennuyait  dans  les  confidents  de  tragédie,  repré- 
sente le  marquis  Arthur  de  Sivry,  amoureux  d'une 
petite  Savoyarde,  avec  une  réserve  assurément  fort 
majestueuse,  mais  non  moins  réfrigérante. 

De  même,  M.  Montbars,  que  j'avais  connu  plus  gai, 
même  à  l'Odéon,  joue  Pierrot  avec  une  nuance  de 
comique  que  j'appellerai  polaire. 

Heureusement,  l'apparition  de  M110  Hortense  Schnei- 
der dans  le  rôle  de  Chonchon  nous  a  préservés  de 
l'invasion  des  glaces.  L'aimable  artiste,  qui  fut  la 
belle  ffélène  et  la  Grande-Duchesse,  n'a  jamais  été 
plus  en  verve  ni  plus  en  voix.  Elle  a  détaillé  avec  infi- 
niment d'esprit  les  charmants  couplets  de  la  gour- 
mandise, écrits  tout  exprès  pour  elle  par  M.  Robert 
Planquette,  et  dit  avec  une  verve  endiablée  les  fameux 
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couplets  :  A  l'Opéra,  je  serai  reine,  sur  l'air  de  VAnda- 
louse,  d'Hippolyte  Monpou.  La  bonne  grosse  Léontine 
de  1841  était  sans  doute  une  joyeuse  commère,  mais 
M.  d'Ennery  n'a  pas  dû  la  regretter  en  voyant  sa 
Ghonchon  transformée  et  renouvelée  par  la  spirituelle 
fantaisie  de  l'excellente  comédienne  qui  s'appelle 
Mlle  Schneider. 


DXGV 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  7  novembre  1878. 

MONSIEUR  CHÉRIBOIS 

Comédie  en  trois  actes  en  prose,  par  M.  Louis  Davyl. 

La  donnée  de  la  comédie  nouvelle  représentée  ce 
soir  à  l'Odéon  est  extrêmement  simple.  M.  Chéribois 
est  un  riche  bourgeois  de  Joigny,  qui  vit  entouré  de 
la  considération  générale.  On  l'appelle  partout  le  bon 
monsieur  Chéribois,  sans  qu'il  ait  jamais  donné  d'au- 
tre signe  de  bonté  que  de  se  laisser  dorloter  et  chérir 
par  sa  femme  et  par  les  gens  de  son  intimité,  qu'il 
tyrannise.  Au  moment  où  la  pièce  commence,  on  pré- 
pare chez  M.  Ghéribois  un  festin  extraordinaire  pour 
le  retour  de  M.  Paul,  le  fils  unique  des  Chéribois,  que 
son  père  a  envoyé  à  Paris  pour  s'initier  aux  affaires 
chez  un  agent  de  change.  Mais  Paul  n'arrive  pas; 
Mme  Ghéribois  est  toute  triste,  elle  redoute  quelque 
accident,  et  M.  Ghéribois  se  plaint  qu'on  lui  fasse 
faire  une  mauvaise  digestion,  en  ne  lui  montrant  que 
des  yeux  humides  et  des  figures  inquiètes. 

Les  pressentiments  de  Mme  Chéribois  ne  l'avaient 
pas  trompée.  Paul  arrive  enfin; il  n'avait  pas  manqué 
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le  train,  mais  il  n'osait  franchir  le  seuil  de  la  maison 
paternelle.  Sa  mère  reçoit  la  première  toute  sa  con- 
fession. Paul,  entraîné,  fasciné  par  le  désir  de  faire 
rapidement  fortune  pour  revenir  épouser  au  pays 
Henriette,  la  filleule  de  M.  Chéribois,  a  abusé  de  la 
confiance  qu'il  inspirait  à  son  patron  pour  faire  des 
opérations  de  bourse  sous  un  nom  d'emprunt.  Il  a 
perdu  cent  mille  francs,  et  s'il  ne  paye  pas  en  liqui- 
dation, tout  se  découvrira  :  il  sera  déshonoré.  Mme  Ché- 
ribois se  désole  ;  quant  à  M.  Chéribois,  il  crie,  il  tem- 
pête, il  s'en  prend  à  tout  le  monde;  mais  il  proteste 
qu'il  ne  paiera  pas  pour  son  fils.  Il  a  ses  idées  là-des- 
sus :  d'abord,  c'est  une  dette  de  jeu,  pour  laquelle  la 
loi  n'accorde  point  de  recours;  ensuite,  les  agents  de 
change  gagnent  assez  d'argent  pour  en  perdre  de  temps 
à  autre  sans  avoir  le  droit  de  se  plaindre.  La  seule 
raison  péremptoire  que  M.  Chéribois  pourrait  allé- 
guer, et  que  l'auteur  s'est  abstenu  de  placer  dans  sa 
bouche,  c'est  que  si  les  pères  de  famille  qui  possèdent, 
comme  M.  Chéribois,  trente  mille  francs  de  rente, 
c'est-à-dire  six  cent  mille  francs  de  capital,  un  million 
même  si  vous  voulez,  se  mettaient  à  payer  sur  le  pied 
de  cent  mille  francs  par  mois  les  liquidations  forcées 
de  messieurs  leurs  fils,  cela  durerait  de  six  à  dix  mois, 
pas  davantage  ;  après  quoi  le  père  et  la  mère  demeu- 
reraient sur  la  paille  sans  avoir  préservé  leur  fils  du 
déshonneur,  au  contraire. 

Lorsque  le  rideau  tombe  sur  la  fin  du  premier  acte, 
la  question  est  donc  de  savoir  si  le  bon  M.  Chéribois 
paiera  ou  ne  paiera  pas. 

Le  second  acte  nous  conduit  chez  le  notaire  de  la 
famille,  M.  Violette,  un  homme  au  cœur  d'or,  mais 
qui  n'a  pas  fait  Fortune.  Voici  d'abord  Marion,  la  vieille 
servante,  à  qui  le  bon  M.  Chéribois  doit  intégralement 
vingt-quatre  années  de  gages,  avec  les  intérêts;  la 
vieille  Marion  vient  prier  le  notaire  de  faire  son  compte 
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et  d'en  réclamer  le  montant  à  M.  Chéribois;  ce  sera 
autant  de  trouvé  pour  aider  M.  Paul. 

C'est  le  tour  d'Henriette,  la  filleule  et  la  pupille  de 
M.  Chéribois  ;  l'orpheline  veut  abandonner  les  dix-huit 
mille  francs  qui  forment  le  solde  de  son  compte  de 
tutelle,  tout  ce  qu'elle  possède  au  monde,  pour  M.Paul, 
qu'elle  chérit. 

Enfin  Mme  Chéribois  voudrait  que  le  notaire  lui  fît 
trouver  cent  mille  francs  à  prendre  sur  sa  dot  et  sur 
sa  part  de  la  communauté,  car  il  faut  qu'elle  sauve 
son  fils  à  tout  prix;  et  le  notaire  ne  sait  comment  faire 
comprendre  à  cette  mère  désolée  que  le  code  civil  ne 
permet  pas  aux  femmes  mariées  de  disposer  de  quoi 
que  ce  soit  sans  le  consentement  écrit  de  leur  mari. 
En  quoi  le  Code  civil  est  aussi  sage  que  la  Coutume  de 
Paris,  qui  l'avait  précédé,  et  que  tous  les  codes  et  cou- 
tumes des  nations  civilisées. 

Au  troisième  acte,  Mme  Chéribois  prend  un  parti  dé- 
cisif; ne  voulant  plus  rester  sous  le  même  toit  que 
l'inflexible  égoïste  dont  elle  subit  le  joug  depuis  long- 
temps, elle  ira  vivre  à  Paris  avec  son  fils  ;  elle  veillera 
sur  lui  et  l'aidera  à  conquérir  par  le  travail  la  somme 
nécessaire  à  sa  libération.  La  vieille  Marion  aussi  va 
déserter  la  maison  Chéribois  :  « —  Je  vous  avais  tou- 
«  jours  appelé  not'bon  monsieur,  »  dit-elle;  «mainte- 
«  nant  qu'on  me  dit  que  vous  n'êtes  plus  bon,  je  ne 
«  veux  plus  rester  avec  vous.  »  Pendant  les  prépara- 
tifs de  départ,  la  maison  des  Chéribois,  ordinairement 
si  gaie  et  si  avenante,  prend  un  aspect  lugubre  ;  le 
jour  a  baissé  progressivement;  la  nuit  est  venue;  pas 
de  lampes  dans  le  salon,  pas  de  couvert  mis  dans  la 
salle  à  manger.  M.  Chéribois  s'émeut,  il  s'effraye  pres- 
que, et  se  met  à  crier  par  la  maison  en  demandant  de 
la  lumière.  La  scène  est  originale  et  produit  beaucoup 
d'effet. 

Pour  raconter  le  dénouement,  il  faut  que  j'intro- 
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dnise  ici  trois  personnages  que  je  n'ai  pas  encore  nom- 
més :  d'abord  Mllc  Cécile  Violette,  la  fille  du  notaire, 
qui  partage  les  fonctions  de  premier  clerc  avec  un 
fantoche  nommé  Bidard;  enfin  M.  Laurent,  le  neveu 
de  M.  Chéribois,  une  espèce  d'original,  qui  n'a  pour 
tout  patrimoine  qu'une  vigne  dont  M.  Chéribois  a 
grande  envie  depuis  longtemps.  Mllc  Cécile,  qui  a  son 
idée,  propose  à  Laurent  de  céder  sa  vigne  à  M.  Ché- 
ribois, et,  sur  les  cent  mille  francs  de  cette  acquisi- 
tion, d'en  prêter  soixante-quinze  mille  à  Paul,  pour 
parfaire  ce  qui  lui  manque.  Laurent  ne  résiste  pas 
longtemps  à  une  proposition  qui  le  ruine,  car  il  aime 
Cécile  et  veut  lui  plaire.  Or,  M.  Chéribois  comptait 
payer  la  vigne  de  Laurent  avec  cent  mille  francs  qu'il 
avait  envoyé  verser  le  matin  même  chez  le  banquier 
Chupin.  Le  clerc  Bidard  lui  apprend  que  Chupin  vient 
de  faire  faillite.  A  cette  nouvelle,  Chéribois  se  répand 
en  lamentations  tardives.  «  —  Et  quand  on  pense,  » 
s'éerie-t-il,  «  qu'avec  cet  argent-là  j'aurais  pu  payer 
«  pour  mon  fils  !  »  Le  trait  est  de  bonne  comédie. 
«  —  Mais,  »  reprend  Bidard,  «  j'ai  été  averti  à  temps; 
«  je  n'ai  pas  déposé  l'argent,  et  le  voilà.  »  Au  moment 
où  il  va  rendre  à  M.  Chéribois  le  portefeuille  bourré 
de  billets  de  banque,  Mm8  Chéribois  s'en  empare. 
M.  Chéribois,  cette  fois,  n'oppose  aucune  résistance  : 
<  Paye  tout  ce  que  tu  voudras!  dit-il  à  sa  femme,  ar- 
ec range  tout  à  ta  guise;  mais,  au  moins,  qu'on  me 
«  rende  la  vie  un  peu  heureuse  !  »  Puis,  se  tournant 
vers  Marion  :  «  — A  partir  de  ce  jour,  Marion,  tu  es  de 
«  la  famille;  tu  n'auras  plus  de  gages.  » 

Ce  dernier  mot  est  amusant,  bien  qu'il  fasse  un  peu 
dévier  le  caractère.  M.  Chéribois  n'est  pas  précisément 
un  avare,  c'est  un  égoïste  qui  rapporte  tout  à  sa  satis- 
faction particulière,  à  ses  idées  propres  et  à  ses  manies. 

J'ai  signalé,  chemin  faisant,  le  côté  contestable  du 
point  de  départ.  Voulant  livrer  de  parti  pris  à  la  risée 
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un  homme  qui  n'a  d'autre  tort  que  d'hésiter  à  sacri- 
fier cent  mille  francs  pour  un  fils  coupable  et  tout  au 
moins  fort  compromettant,  l'auteur  n'a  pas  rencontré 
dans  le  public  toute  la  complicité  sur  laquelle  il  avait 
compté.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  ce  mouvement  ne 
s'accentuât  par  la  suite  des  représentations  et  que  le 
personnage  de  M.  Chéribois  ne  finît  par  être  applaudi 
comme  le  personnage  le  plus  sensé  de  la  pièce.  Il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  vilipender  outre  mesure  un  bour- 
geois qui,  après  tout,  n'a  d'autre  tort  que  d'aimer  ses 
aises,  et  qui  se  laisse  arracher  cent  mille  plumes  de 
son  aile  après  une  résistance  qui  ne  dépasse  pas 
quelques  heures.  Dans  la  vie  réelle,  il  tiendrait  plus 
longtemps. 

Ces  réserves  faites,  il  n'y  a  qu'à  louer,  dans  la  comé- 
die de  M.  Louis  Davyl,  une  foule  de  détails  charmants, 
pleins  d'esprit  et  de  cœur.  J'ai  entendu  dire  que  l'idée 
de  la  pièce  était  empruntée  à  un  roman  de  M.  Tony 
Révillon.  Je  ne  m'étonne  pas  de  cette  origine.  Je 
reconnais  dans  les  caractères  si  sympathiques  et  si 
franchement  dessinés  du  notaire  Violette,  de  sa  fille, 
du  premier  clerc  Bidard  et  de  la  vieille  Marion  des 
types  largement  étudiés  et  fouillés  à  loisir  dans  les 
pages  d'un  livre  avant  de  descendre  tout  vivants  sur 
la  scène.  Quant  au  cousin  Laurent,  il  me  semble  que 
je  l'avais  entrevu  déjà  dans  la  Maîtresse  légitime,  du 
même  auteur,  et  je  l'ai  revu  ce  soir  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  que  M.  Porel  s'y  est  fort  spirituellement  et 
fort  gaiement  incarné. 

Mme  Marie  Laurent  joue  le  rôle  mélancolique  et 
attendri  de  Mme  Chéribois  avec  une  simplicité  et  une 
mesure  dignes  de  tous  éloges.  La  terrible  Cléopàtre 
de  Bodogune  s'est  faite,  avec  une  rare  souplesse  de 
talent,  la  plus  humble  des  bourgeoises  et  la  plus 
tendre  des  mères. 

Le  rôle  de  M.  Chéribois  convient  tout  à  fait  au  ta- 
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lent  de  M.  Georges  Richard;  il  Ta  joué  sans  exagéra- 
tion, et  avec  des  nuances  très  fines. 

Mlles  Kekler,  Garon  et  Mme  Crosnier,  MM.  François 
et  Tousé  sont  très  bien  placés  dans  les  autres  rôles. 
Une  mention -particulière  est  due  à  M.  Amaury,  qui, 
sous  les  traits  du  jeune  Paul,  a  ému  toute  la  salle 
dans  une  explosion  de  tendresse  et  de  repentir. 

Voilà  la  seconde  fois  que  M.  Louis  Davyl  réussit  à 
l'Odéon,  où  Ton  peut  dire  que  sa  réputation  est  née. 
La  pièce  nouvelle  a  été  étudiée  et  montée  avec  un 
soin  dont  on  aperçoit  les  traces  dans  les  moindres 
détails. 


D  XCVI 

Théâtre-Historique.  7  novembre  1878. 

Reprise  des  PIRATES  DE  LA   SAVANE 

Drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux, 
par  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Ferdinand  Dugué. 

Les  Pirates  de  la  Savarin,  joués  d'origine  à  la  Gaîté 
le  6  avril  1859,  et  repris  en  1867  au  même  théâtre, 
appartiennent  à  un  genre  que  j'adore  :  celui  des 
pièces  qu'on  n'est  pas  forcé  d'écouter,  et  qui  ne  vous 
en  amusent  pas  moins,  au  contraire.  Les  personnages 
viennent  on  ne  sait  d'où  et  y  retournent  par  des  che- 
mins vertigineux,  à  travers  des  pays  hypothétiques 
inconnus  à  la  géographie.  Par  exemple,  la  lecture  des 
/'ira/es  de  la  Savane  m'apprend  que  le  Mexique  est 
situé  dans  l'Amérique  du  Sud,  ce  dont  je  ne  m'étais 
\)d<  avisé  jusqu'ici,  et  que,  parmi  les  tigres,  les  ser- 
pents à  sonnettes  et  autres  monstres  tropicaux,  on  y 


360  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

rencontre  des  castors  qui,  du  reste,  «  y  deviennent 
rares  ».  L'aveu  est  précieux,  et  je  le  retiens. 

En  faveur  des  personnes  assez  nombreuses  qui  ne 
connaissent  pas  encore  ou  qui  ont  oublié  les  Pirates 
de  la  Savane,  je  rappellerai  que  le  sujet  du  drame  est 
un  héritage  disputé  par  un  abominable  gredin  appelé 
Ribeiro  à  la  fille  légitime  de  son  défunt  oncle  Grégorio 
Gonzalez.  Des  pièges  horribles  se  dressent  sous  les 
pas  de  l'enfant  et  de  sa  mère  qui,  revenues  de  France, 
ont  pour  protecteurs  un  Français  nommé  PaulBérard, 
un  Yankee  qui  répond  au  nom  de  Jonathan,  et  le  mu- 
lâtre Andrès,  frère  naturel  de  la  petite  Éva.  Pendant 
toute  la  soirée  ce  ne  sont  qu'attaques  nocturnes, 
fusillades  et  empoisonnements  qui  ratent,  noyades 
inoffensives,  supplices  imités  de  Mazeppa  etvengeances 
infernales  qui  ne  tuent  personne,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  mulâtre  Andrès  plante  une  balle  entre  les  deux 
yeux  du  farouche  Ribeiro,  ce  qui  assure  le  bonheur  de 
la  petite  Eva.  Il  n'y  a  pas  d'amour  dans  les  Pirates  de 
la  Savane;  que  ferait  l'amour  dans  cette  bagarre?  Il 
est  avantageusement  remplacé  par  des  escalades,  des 
cascades,  des  rodomontades,  des  fusillades  et  des  va- 
riations sur  toute  espèce  de  trapèze.  C'est  un  spectacle 
fort  amusant  et  fort  rassurant  pour  les  gens  timides 
qui  ont  peur  des  armes  à  feu.  Qu'est-ce  qu'une  arme  à 
feu?  Le  plus  innocent  des  jouets,  puisque  Andrès 
essuie  à  chaque  acte  une  moyenne  de  quinze  à  vingt 
balles,  sans  en  être  seulement  effleuré. 

Quel  beau  rôle  que  celui  d'Andrès  !  Pour  le  jouer,  il 
faut  posséder  une  taille  avantageuse,  une  voix  de  fer, 
des  muscles  d'acier,  connaître  tous  les  secrets  de  la 
gymnastique  et  porter  des  femmes  à  bras  tendus  sur 
un  arbre  jeté  en  travers  d'un  torrent.  Et  lorsqu'on  a, 
comme  M.  Dumaine,  du  talent,  beaucoup  de  talent 
par-dessus  le  marché,  c'est  superbe. 

M.  Latouche,  qui  a  créé  le  rôle  de  Ribeiro,  le  tient 
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encore  avec  vigueur,  après  un  laps  de  vingt  ans;  il  est 
effrayant  dans  la  scène  où  l'affreux  gredin  est  saisi  par 
l'ivresse  furieuse  que  donne  la  liqueur  de  Java  (s.  g. 
d.  g.),  liqueur  surprenante  dont  MM.  Anicet  Bourgeois 
et  Ferdinand  Dugué  n'ont  pas  publié  la  recette. 

M.  Montai,  M.  Donato,  M.  Gabriel  Marty  et  la  petite 
Daubray  jouent  avec  la  plus  profonde  conviction  les 
autres  rôles  de  cette  grande  machine. 

Lorsque  la  pièce  fut  reprise  en  1867,  on  y  intercala, 
pour  une  célébrité  du  jour,  miss  Ada  Menken,  le  rôle 
d'un  jeune  muet,  que  le  farouche  Ribeiro  condamne  à 
être  attaché  sur  un  cheval  indompté  lâché  au  milieu 
des  Roches-Noires.  Mme  Oceana  remplace  miss  Ada 
Menken  et  supporte  avec  crânerie  cette  course  à  la 
renverse  depuis  le  plancher  du  théâtre  jusqu'aux 
frises.  L'entrée  du  cheval  n'avait  pas  été  heureuse;  on 
le  jugeait  d'allures  trop  pacifiques.  On  le  méconnais- 
sait :  il  n'y  a  qu'à  le  pousser  un  peu  par  la  croupe  ; 
une  fois  parti,  il  ne  manque  pas  d'entrain. 

Les  décors  sont  très  variés  et  très  pittoresques  :  les 
costumes  mexicains,  d'une  grande  vérité  et  d'une 
grande  richesse,  se  drapent  avec  élégance  sur  les 
épaules  de  M.  Dumaine,  de  M.  Latouche  et  de  M.  Do- 
nato. Il  y  a  un  ballet  fort  agréable  et  même  un  joli 
mot.  A  un  certain  moment  où  les  pirates  tombent  dé- 
cimés par  l'arme  invisible  du  mulâtre  Andrès,  un  des 
Français  s'écrie  :  «  Il  y  a  donc  des  zouaves  ici  ?  »  Vous 
me  traiterez  peut-être  de  chauvin,  mais  ce  souvenir 
national,  survenant  à  travers  les  carnages  mexicains, 
m'a  charmé  comme  au  bon  temps  des  pièces  militaires 
de  l'ancien  Cirque. 


M.  2\ 
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LA  LIBERTE  DES  THEATRES 


13  novembre  1878. 

La  lettre  de  M.  Bardoux,  ministre  des  beaux-arts, 
publiée  hier  par  le  Figaro,  a  produit  dans  le  monde 
littéraire  et  dramatique  une  émotion  très  vive  et  mal- 
heureusement très  justifiée,  car  cette  lettre  met  en 
question  la  liberté  des  théâtres,  qui  depuis  quatorze 
ans  semblait  définitivement  acquise. 

M.  le  ministre  des  beaux-arts  ne  demande,  il  est 
vrai, qu'un  avis;  il  provoque  avec  courtoisie  une  sorte 
de  consultation,  mais  il  préjuge  la  question,  puis- 
qu'il laisse  entendre,  en  termes  peu  couverts,  que  son 
opinion  est  faite.  Il  pose  d'abord  en  principe  que  le 
théâtre  contemporain  est  frappé  d'abaissement  con- 
tinu, et  il  ajoute  que  «  beaucoup  d'excellents  esprits 
attribuent  la  cause  de  cette  décadence  à  la  liberté  in- 
dustrielle ».  Si  telle  est,  en  effet,  la  pensée  de  «  beau- 
coup d'excellents  esprits  »,  les  autres,  ceux  qui  voient 
autrement,  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  «  disqualifiés  » 
avant  d'entrer  dans  la  carrière.  Gomment  avouer 
qu'on  ne  s'accorde  pas  avec  «  beaucoup  d'excellents 
esprits  »  sans  renoncer  pour  soi-même  à  une  qualifi- 
cation si  flatteuse?  Il  faudra  pour  contredire  les  pré- 
misses de  M.  le  ministre  des  beaux-arts  une  assez  forte 
dose  d'indépendance  et  d'abnégation. 

C'est  aux  directeurs  de  théâtres  que  la  circulaire 
ministérielle  est  adressée.  Je  crains  de  deviner  leur 
réponse.  A  moins  d'une  grâce  d'en  haut,  que  je  leur 
souhaite,  car  je  compte  parmi  eux  beaucoup  d'amis, 
ils  répondront  à  cette  bienveillante  invite  ce  que 
répondraient  messieurs  les  boulangers  et  messieurs 
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les  bouchers  si  on  les  consultait  sur  le  rétablissement 
du  monopole  en  faveur  de  leur  utile  et  honorable 
profession  :  à  savoir  qu'ils  seraient  charmés  de  se  voir 
débarrassés  de  la  concurrence  et  de  reprendre  posses- 
sion exclusive  de  la  clientèle  du  Gargantua  parisien. 
Voilà  pour  la  réponse  collective.  Il  y  aurait  ensuite 
quelques  petites  communications  particulières  et  con- 
fidentielles, où  Ton  dirait  au  ministre  :  «  Le  rétablis- 
sement du  privilège  serait  insuffisant,  s'il  n'était 
corroboré  par  la  suppression  de  quelques  entreprises 
surabondantes  ;  inutile  de  les  désigner  à  la  sagacité  de 
Votre  Excellence;  elle  saura  bien  reconnaître  les  éta- 
blissements qui,  n'étant  pas,  comme  le  mien,  constitués 
sur  des  bases  solides,  peuvent  être  sacrifiés  sans  incon- 
vénient à  l'intérêt  général...  de  notre  corporation.  » 

C'est  ainsi  que  parleraient  les  commerçants  à  qui 
l'on  offrirait  le  décevant  mirage  du  monopole.  Je  ne 
m'assure  pas  que  les  directeurs  de  théâtres  ne  tombent 
dans  la  même  erreur.  Il  existe  cependant  à  Paris  plus 
d'un  théâtre,  aujourd'hui  prospère,  qui  depuis  Long- 
temps aurait  fermé  ses  portes  s'il  n'avait  eu  la  liberté 
de  transformer  son  genre  au  moment  opportun  et  de 
changer,  comme  on  dit,  son  fusil  d'épaule,  sans  avoir 
à  solliciter  et  à  obtenir  la  permission  de  l'administra- 
tion, subordonnée  elle-même  à  ce  qu'on  appelle  les 
convenances  parlementaires,  c'est-à-dire  à  des  exigences 
plus  ou  moins  éclairées,  plus  ou  moins  désintéressées. 

Mais  enfin,  quelle  que  soit  la  réponse  que  les  direc- 
teurs de  théâtre  croiront  devoir  faire  à  la  circulaire 
ministérielle,  puisque  le  ministre  manifeste  l'intention 
d'en  appeler  au  concours  «  de  toutes  les  personnes 
dont  L'expérience  en  ces  matières  ne  saurait  être  mise 
en  doute  »,  je  me  range  de  moi-même  parmi  celles- 
ci,  et  j'adresse  mes  observations  à  M.  le  ministre  des 
beaux-acts,  par  la  voie  du  journal. 

Mais  tout  d'abord,  se  demande-t-on,  quel  est  le  point 
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de  départ  de  cette  attaque  inattendue  contre  la  liberté 
des  théâtres  ?  Quel  mal  a-t-elle  fait?  Qui  s'en  plaint? 
L'opinion  publique,  s'écrie,  avec  une  évidente  bonne 
foi,  M.  le  ministre  des  beaux-arts.  Cette  opinion  pu- 
blique, dit-il,  «  s'inquiète  depuis  longtemps  de  l'abais- 
sement sensible  qui  s'est  produit  dans  certaines  mani- 
festations de  l'art  dramatique  et  de  l'art  lyrique  ». 

Eh  bien!  je  prends  le  taureau  par  les  cornes,  et  cet 
«  abaissement  sensible  »  je  le  nie  purement  et  sim- 
plement. Je  sais  que  M.  Bardoux  est  animé  des  inten- 
tions les  plus  droites  et  qu'il  écrit  sous  l'empire  d'une 
conviction  profonde.  Mais  cette  conviction,  pour  être 
persistante  et  sincère,  ne  m'en  paraît  pas  moins  erro- 
née. 

Je  n'entends  pas,  on  le  comprend,  rechercher  une 
comparaison  impossible  autant  qu'injuste  entre  les 
écrivains  contemporains  et  leurs  prédécesseurs.  Ceux 
qui  ont  si  souvent  sur  les  lèvres  le  mot  de  décadence 
seraient  bien  embarrassés  si  on  les  priait  d'indi- 
quer l'heure,  l'année  ou  seulement  le  siècle  où  la  dé- 
cadence a  commencé.  L'abbé  de  Pure  sous  Louis  XIV, 
Cailhava  sous  Louis  XV,  s'escrimaient  déjà  contre  la 
prétendue  décadence  du  théâtre.  Cette  décadence  est 
un  lieu  commun  qui  a  produit,  en  deux  cents  ans, 
assez  de  livres  ou  de  brochures  pour  composer  une 
bibliothèque  spéciale.  Pour  le  plus  grand  nombre  des 
pousseurs  de  jérémiades,  laudatores  temporis  acti,  le 
théâtre  n'a  cessé  de  décliner  depuis  Corneille,  Molière 
et  Racine,  qu'on  ne  remplacera  jamais. 

Je  le  veux  bien. 

La  décadence,  l'abaissement  datent  du  jour  où  Ra- 
cine renonça  à  écrire  pour  le  théâtre,  il  y  a  tout  juste 
deux  cents  ans.  Voilà  deux  siècles  que  nous  sommes 
en  pleine  décadence,  et  la  seule  comparaison  raison- 
nable à  faire  est  celle  de  notre  décadence  actuelle  avec 
la  décadence  du  temps  passé.  Ainsi,  nous  nous  trou- 
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vons  dispensés  de  juxtaposer  les  œuvres  contempo- 
raines à  celles  de  Corneille,  de  Molière  et  de  Racine; 
mais  il  nous  est  facile  de  reconnaître  que  M.  Emile 
Augier,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  M.  Auguste  Maquet, 
M.  Victorien  Sardou,  M.  Octave  Feuillet,  M.  Eugène 
Labiche,  M.  Gondinet,  M.  Meilhac,  M.  llalévy  et  d'au- 
tres encore,  s'ils  n'atteignent  pas  la  hauteur  de  Cor- 
neille, de  Molière  ou  de  Racine,  effacent  glorieusement 
les  personnalités  de  second  ordre  qui  ont  occupé  la 
scène  française  depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV 
jusqu'au  milieu  du  siècle  où  nous  vivons. 

L'abaissement,  où  est-il?  Le  chercherai-je  sur  nos 
deux  premiers  théâtres  littéraires,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise et  à  rOdéon  ?  La  notion  du  grand  art  y  est-elle 
voilée  ?  Les  œuvres  nouvelles  décèlent-elles  l'oubli 
des  grandes  traditions,  et,  à  défaut  des  inspirations  de 
génie,  n'ont-elles  pas  celle  du  cœur,  de  la  conscience 
et  de  l'imagination  littéraire  ?  Mais  il  me  semble  que 
les  Fourchambault  de  M.  Emile  Augier,  que  la  Fille  de 
Hnland  de  M.  Henri  de  Bornier,  que  la  Dndamia  de 
M.  Théodore  de  Banville,  que  le  Philippe  II  de 
M.  Georges  de  Porto-Riche ,  que  les  Danicheff  de 
M.  Pierre  Newsky,  le  Jean  Dacier  de  M.  Lomon,  que 
VHetman  de  M.  Déroulède,  que  la  Home  vaincue  de 
M.  Parodi  attestent,  avec  des  facultés  d'exécution 
sans  doute  inégales  mais  puissantes,  une  aspiration 
très  haute  vers  l'idéal  de  beauté  esthétique  et  de  beauté 
morale,  qui  ne  se  rencontre  que  sur  les  sommets  de 
l'art. 

Les  théâtres,  qu'on  appelait  autrefois  de  second 
ordre,  le  Vaudeville,  le  Gymnase,  se  seraient-ils  abaissés 
depuis  cinquante  ans  ou  seulement  depuis  le  décret 
de  1864?  Quoi  !  le  Vaudeville,  qui  a  joué  Dalila  et  le 
Jeu ,,i'  Homme  pauvre  de  M.  Octave  Feuillet,  1rs  Faux 
Bonshommes,  les  Parisiens,  Monsieur  Plumet,  le  Scan- 
dale d'hier  de  Théodore  Barrière,   Madame  Caverley 
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d'Emile  Augier,  la  Famille  Benoîton,  Rabagas,  Dora  et 
les  Bourgeois  de  Pont-Arcy  de  Victorien  Sardou  ;  le 
Gymnase,  qui  a  fait  éclore  le  répertoire  presque  entier 
d'Alexandre  Dumas  fils,  que  s'annexe  aujourd'hui  la 
Comédie-Française,  seraient  des  théâtres  abaissés  ? 

Voulez-vous  une  comparaison  édifiante?  Lisez  les 
affiches  du  Vaudeville  pour  1825;  vous  y  trouverez  /<j 
Mort  vivant,  les  Femmes  volantes,  les  Modistes,  Gengis- 
kan  ou  l'aimable  Tartare,  le  Pied  de  nez  ou  lélime  et 
Tangu,  Alfred  ou  la  bonne  tête...  j'en  passe  et  des 
meilleures.  Les  plus  petits  théâtres  d'aujourd'hui  ac- 
cepteraient à  peine  pour  lever  de  rideau  ces  facéties 
dont  s'alimentait  exclusivement  le  Vaudeville  de  la 
rue  de  Chartres. 

Nos  théâtres  de  drame  ne  craignent  pas  davantage 
les  comparaisons  rétrospectives.  La  Porte-Saint-Martin, 
qui  a  joué  Patrie  de  V.  Sardou,  Libres  de  Gondinet, 
les  Deux  Orphelines  de  Dennery,  les  Misérables  de  Vic- 
tor Hugo,  et  qui  a  repris  Marie  Tudor,  Henry  III,  don 
Juan  d'Autriche,  la  Reine  Margot,  n'a  pas  à  craindre 
qu'on  lui  reproche  le  succès  du  Tour  du  monde,  pièce 
amusante  et  bien  faite,  devenue  par  ses  qualités  hon- 
nêtes et  instructives  le  spectacle  favori  des  familles. 
Là  encore  pas  de  traces  d'abaissement. 

La  Gaîté,  à  travers  ses  vicissitudes,  a  représenté  la 
Jeanne  d'Arc  de  Jules  Barbier  et  la  Haine  de  V.  Sar- 
dou, deux  drames  de  premier  ordre  que  la  Comédie- 
Française  recueillera  quelque  jour  dans  son  grand 
répertoire. 

Les  théâtres  de  genre  eux-mêmes,  s'ils  n'ont  pas 
changé  leur  cadre,  ont  suivi  le  mouvement  général. 
Les  Variétés  ont  eu  la  primeur  de  l'esprit  si  parisien 
et  si  fin  des  Meilhac,  des  Halévy,  des  Philippe  Gille, 
des  Albert  Millaud.  Elles  n'ont  pas  renoncé  aux  fran- 
chises de  la  gaîté  gauloise;  mais  quelle  différence  avec 
leur  ancien  répertoire  qui,  maintenu  par  ordre,  aux 
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temps  du  privilège  et  du  monopole,  dans  le  genre  des 
pièces  populacières  et  poissardes,  affichait  journelle- 
ment des  titres  tels  que  les  Cuisinières,  la  Femme  de 
ménage,  et  l'Ecole  des  béquillards  ! 

Il  y  a  encore  le  Palais-Royal.  Celui-là  ne  craint  pas 
non  plus  les  folies  un  peu  salées;  mais  il  a  joué  les 
meilleures  comédies  d'Eugène  Labiche  et  de  Gondinet, 
et  ce  sont  là,  ne  perdons  pas  l'occasion  de  le  dire, 
deux  vrais  disciples  de  Molière. 

Soit,  répliquera-t-on.  Nous  convenons  que  les 
théâtres  où  l'on  parle  ne  sont  pas  trop  mal  tenus. 
Mais  les  théâtres  où  l'on  chante?  Eh  bien!  ceux-là  ne 
s'avilissent  pas  non  plus.  L'Opéra-Comique  s'efforce 
de  marcher  dans  le  domaine  du  grand  opéra,  et  l'on 
joue  chez  M.  Comte,  chez  M.  Cantin  et  chez  M.  Koning 
des  opéras-comiques  qu'il  y  a  cent  ans  n'aurait  pas 
dédaignés  la  salle  Favart. 

J'ai  cherché  l'abaissement,  et  je  ne  l'ai  point  ren- 
contré. J'ajoute  même  que  les  œuvres  trop  légères 
éloignent  le  public  plus  qu'elles  ne  l'attirent;  cette 
réaction  contre  une  catégorie  d'opérettes  très  rapide- 
ment démodées  date  du  succès  de  lu  Fille  de  Madame 
Angot,  une  jolie  pièce  qui  aurait  fait  les  délices  de 
l'ancien  Vaudeville,  si,  au  bon  temps,  il  eût  été  per- 
mis au  Vaudeville  de  chanter  d'autres  airs  que  ceux 
de  la  Clef  du  Caveau. 

Voudrait-on  limiter  les  genres,  comme  autrefois? 
Mais  l'abaissement,  le  voilà.  La  limitation  des  genres 
obligerait  M.  Octave  Feuillet  à  glisser  quelques  cou- 
plets de  facture  dans  Montjoye  et  M.  Alexandre  Dumas 
fils  à  rétablir  les  chœurs  de  sortie  de  la  Dame  aux  Ca- 
mélias.  La  belle  avance,  et  l'étrange  manière  de  rele- 
ver h;  niveau  de  l'art  dramatique!  Savez-vous  que 
lorsque  les  Folies-Nouvelles  ouvrirent  au  boulevard 
du  Temple  en  is.'i.'i,  il  ne  leur  était  pas  permis  d';i\<>ir 
plus  de  trois  personnages  en  scène?  Et  reviendrons- 
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nous  au  temps  où  les  auteurs  de  la  Foire  Saint-Ger- 
main, pris  entre  l'Opéra  qui  leur  défendait  déchanter 
et  la  Comédie-Française  qui  leur  défendait  de  parler, 
faisaient  descendre  du  cintre  des  écriteaux  sur  lesquels 
on  lisait  des  paroles  que  les  spectateurs  entonnaient 
en  chœur  sur  des  airs  connus?  J'allais  oublier  le 
rideau  de  gaze  derrière  lequel  s'agitaient,  comme  des 
ombres,  les  acteurs  du  théâtre  Bobineau,  fondé  par 
M.  le  chevalier  Mole,  et  du  Gymnase-Enfantin,  dirigé 
par  le  sieur  Joly,  dans  le  passage  de  l'Opéra. 

Sont-ce  là  des  folies?  Oui  et  non.  Car  il  en  faudra 
revenir  là  si  l'on  rétablit  les  privilèges. 

Avec  le  privilège,  qui  entraîne  comme  conséquence 
la  limitation  des  genres,  le  théâtre  Cluny  n'aurait  joué 
ni  les  Inutiles  de  M.  Cadol,  ni  les  Sceptiques  de  Félicien 
Mallefîlle.  M.  Albert  Delpit  n'aurait  pas  pu  représenter, 
au  Vaudeville  son  beau  drame  envers  de  Jean  Nu-pieds, 
ni  M.  Stapleaux  son  Idole,  aux  Menus-Plaisirs. 

Dira-t-on  que  M.  le  ministre  des  beaux-arts  ne  vise 
que  «  la  liberté  industrielle  »  des  théâtres?  Hélas! 
bonnes  gens,  directeurs  mes  amis,  méfiez-vous  !  Savez 
vous,  hommes  habiles,  fertiles  en  ressources,  prompts 
à  tirer  parti  d'un  succès  et  même  d'une  chute,  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  de  ne  plus  dépendre  de  soi- 
même  et  de  retomber  sous  l'oppression  à  la  fois  non- 
chalante et  cruelle  de  la  bureaucratie?  Rappelez-vous 
ceci,  que  M.  le  ministre  des  beaux-arts  ignore  sans 
doute  et  que  vous  avez  peut-être  oublié  :  c'est  que, 
sous  le  régime  du  privilège,  depuis  le  décret  impérial 
de  1806  qui  supprima  la  liberté  des  théâtres,  jusqu'au 
décret  impérial  de  1864,  qui  la  restitua,  tous  les 
théâtres  privilégiés,  à  l'exception  du  Gymnase  et  des 
Variétés,  tombèrent  tour  à  tour  en  faillite  ou  en  dé- 
confiture, les  théâtres  subventionnés  comme  les 
autres.  Encore  le  Gymnase  n'évita-t-il  de  partager  le 
sort  commun  que  parce  que  son  directeur  privilégié, 
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M.  Delestre-Poirson,  eut  le  rare  courage  de  se  retirer 
à  temps.  En  revanche,  plusieurs  de  nos  théâtres  les 
plus  connus,  le  Vaudeville,  la  Porte-Saint-Martin, 
l'Ambigu,  marchèrent  annuellement  de  faillite  en 
faillite,  ce  qui  compense  et  au  delà  les  heureuses  et 
rares  exceptions  que  je  viens  de  signaler. 

J'aurais  bien  d'autres  objections  à  formuler  encore 
contre  tout  système  qui  ne  serait  pas  celui  de  la  liberté 
pure  et  simple,  de  la  liberté  pour  tous,  et  qui,  en 
ramenant  directement  ou  indirectement  les  privilèges, 
restaurerait  en  même  temps  des  abus  politiques  et 
financiers  préjudiciables  à  la  chose  publique  comme 
à  la  considération  des  gouvernants.  Mais  c'est  assez 
pour  aujourd'hui,  si  ce  n'est  trop. 

Je  rappellerai  seulement  quelques  lignes  remar- 
quables d'un  savant  illustre  et  d'un  homme  de  bien, 
Quatremère  de  Quincy,  qui  fut  en  1790,  avec  Millin 
et  avec  Duveyrier,  l'un  des  promoteurs  les  plus  con- 
vaincus et  les  plus  influents  de  la  liberté  des  théâtres  : 

«  L'administration  doit-elle,  peut-elle  choisir  entre 
«  les  plaisirs  des  théâtres  honnêtes  et  décents?  Peut- 
«  elle  violenter  le  goût  des  citoyens,  leur  faire  une  loi 
«  de  s'amuser  de  tel  plus  que  de  tel  autre  théâtre?  Elle 
«  ne  le  doit  pas.  Le  public  est  le  seul  juge  compétent  en 
«  ce  genre;  mais  comment  juge-t-il?  D'une  manière 
«  bien  simple  :  en  faisant  prospérer  les  théâtres  qui 
«  lui  plaisent,  en  laissant  tomber  ceux  qui  l'ennuient. 
«  L'administration  corrompt  le  goût  par  cela  seul 
«  qu'elle  l'empêche  de  se  perfectionner;  elle  s'oppose 
«  aux  progrès  des  arts,  qui  ne  vivent  que  d'émulation 
«  et  de  liberté.  »  {Moniteur  du  22  février  1790.) 

Sages  et  fines  paroles  d'un  royaliste  libéral,  que  je 
livre  avec  confiance  aux  méditations  de  M.  Bardoux, 
ministre  républicain. 


21. 
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On  me  permettra,  à  l'appui  des  lignes  qu'on  vient  de  lire, 
de  rappeler  que  trente  ans  auparavant,  en  pleine  révolution, 
j'avais  combattu  le  rétablissement  de  la  censure,  réclamé 
par  la  presse  républicaine  de  ce  temps-là,  contre  les  ten- 
dances réactionnaires  du  théâtre.  Voici  ce  que  j'écrivais 
dans  le  Pamphlet  du  19  octobre  1848,  à  propos  du  Catilina 
de  M.  Alexandre  Dumas. 


Un  spirituel  confrère,  M.  Charles  de  Matharel,  s'est 
mis  grandement  en  colère  contre  le  drame  nouveau 
du  Théâtre-Historique,  et  son  indignation  généreuse 
est  allée  jusqu'à  provoquer  les  rigueurs  du  pouvoir. 
Je  crois  que  M.  de  Matharel  s'est  laissé  dominer  par 
les  appréhensions  du  bon  citoyen  au  détriment  des 
devoirs  du  critique.  Ici,  en  effet,  la  question  publique 
s'élevait  à  côté  de  la  question  littéraire  ;  l'arrêt  rigou- 
reux de  M.  de  Matharel  est  un  premier-Paris. 

Quant  à  moi,  je  veux  la  liberté  absolue  du  théâtre 
comme  de  la  presse;  je  ne  crois  pas  à  la  démoralisa- 
tion des  masses  par  la  lettre  écrite  ou  par  la  parole, 
car  on  n'applaudit  que  ce  qu'on  approuve,  et  quand 
on  approuve  le  vice,  c'est  qu'on  est  vicieux  soi-même 
et  depuis  bien  longtemps. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  permettre  l'immoralité,  le 
cynisme,  autoriser  l'excitation  à  la  haine,  au  mépris 
et  à  l'embêtement  du  gouvernement  établi?  Tolére- 
ra-t-on  la  provocation  à  l'émeute? 

Oui,  cent  fois  oui. 

Je  veux  qu'il  soit  permis  à  monsieur  un  tel  de  se 
déshonorer  publiquement  par  son  dévergondage  et 
son  obscénité,  persuadé  que  je  suis  qu'il  trouvera  dans 
le^dégoût  publicla juste  rémunération  de  son  indignité. 

Je  veux  —  et  ici  je  suis  pleinement  d'accord  avec 
l'habile  directeur  du  Théâtre-Historique  —  je  veux 
qu'un  dramaturge  puisse  exciter  à  la  révolte  et  au 
pillage.  Mais  je  veux  aussi  qu'il  y  ait  un  parquet  pour 
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le  poursuivre  et  une  cour  d'assises  pour  le  condamner. 

Mais  ne  me  parlez  pas  des  mesures  préventives  qui, 
sous  prétexte  de  censure,  abolissent  le  droit;  ni  des 
bourreaux  préventifs  qui  vous  guillotinent  pour  ne 
pas  discuter. 

Comprenez-vous  bien  ce  que  les  ciseaux  de  MM. Hauss- 
mann,Perrot,  Daveluyetautres  Elias  Regnault, eussent 
pu  découper  dans  le  Catilina  de  M.  Alexandre  Dumas? 

D'abord,  ils  eussent  exigé  que  Catilina  ne  conspirât 
point;  qu'il  ne  violât  aucune  vestale;  encore  moins 
Catilina  eût-il  prononcé  ce  fameux  serment  et  bu  cette 
coupe  de  sang  dont  parle  si  éloquemment  Salluste. 
Caton  n'eût  pas  été  ridicule;  il  aurait  harangué  le 
peuple,  qui  l'eût  applaudi  ;  on  n'aurait  pas  eu  la  dou- 
leur trop  historique  de  voir  cet  homme  vertueux  prêter 
sa  sœur  à  son  ami  César  dans  un  intérêt  électoral.  Ci- 
céron  aurait  récité  deux  ou  trois  catilinaires  ;  il  n'au- 
rait pas  eu  les  faiblesses  naturelles  de  l'orateur;  il  eût 
respecté  la  vie  des  complices  de  Catilina. 

Mais  alors  on  n'eût  pas  joué  Catilina  devant  le 
public  du  Théâtre-Historique;  ce  Catilina,  ravu,  ex- 
purgé, raboté,  redressé  et  moralisé,  on  eût  laissé  à 
M.  Magen  (d'Agen)  le  soin  d'en  faire  une  tragédie,  et 
au  public  de  l'Odéon  le  soin  de  la  siffler. 


DXCVII 
Vaudeville.  L3  novembre  1878. 

Reprise  de  MONTJOVK 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  par  M.  Octave  Feuillet. 
» 

Le  rôle  de  Montjoye,  dans  la  comédie  de  ce  nom, 
fut  écrit  pour  la  verte  vieillesse  de  Lafont,  et  vient 
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d'être  repris  pour  la  brillante  maturité  de  M.  Adolphe 
Dupuis.  Que  vaut  ce  rôle,  aujourd'hui  consacré  par 
un  nouveau  triomphe?  Quel  est  ce  personnage  et 
quelle  était  la  pensée  de  M.  Octave  Feuillet  lorsqu'il 
jeta  sur  la  toile  les  traits  de  cet  étrange  modèle?  Telles 
sont  les  questions  qui  se  posent  après  la  représenta- 
tion comme  après  la  lecture  de  la  pièce,  sans  que  j'y 
trouve,  pour  ma  part,  une  réponse  nette  et  claire. 

Je  crois  connaître  cependant  l'origine  première  du 
type  qu'a  voulu  peindre  M.  Octave  Feuillet.  Cet  homme 
d'affaires  et  cet  homme  de  plaisir,  «  bravant  tout,  ou- 
trageant tout,  se  moquant  de  tout  gaillardement», 
—  tel  est  le  portrait  qu'on  nous  en  donne  au  lever 
du  rideau,  —  est  ce  qu'on  appelle  un  effronté.  Mont- 
joye  est  tout  bonnement  le  dernier  venu  de  la  famille 
créée  par  Emile  Augier  en  1861,  le  frère  cadet  de 
Charrier  et  de  Vernouillet.  Il  a  les  signes  de  la  race, 
mais  aussi  son  empreinte  particulière. 

A  côté  et  au-dessus  de  Charrier,  le  banquier  bour- 
geois et  bonhomme,  à  longue  redingote,  à  cravate 
blanche,  à  cheveux  blancs  et  à  tabatière  d'or,  et  de 
Yernouillet,  le  faiseur  sans  tenue  et  sans  vergogne, 
espèce  de  pick-pocket  financier,  sans  cesse  ballotté 
entre  les  diverses  chambres  de  la  police  correction- 
nelle, M.  Octave  Feuillet,  fidèle  à  ses  tendances  byro- 
niennes,  a  cru  saisir  un  troisième  type,  quelque  chose 
comme  un  don  Juan  industriel,  qui  rit  aisément  des 
choses  divines  comme  des  choses  terrestres,  prêt  à 
embrocher  tous  les  commandeurs  du  monde,  sachant 
que  les  commandeurs,  une  fois  morts,  ne  reviennent 
pas.  C'est  l'homme  fort,  l'homme  carré  par  la  base, 
l'homme  pratique,  qui  «  né  avec  de  grands  instincts  » 
se  donne  «  pour  premier  devoir  d'accomplir  de  grandes 
destinées  ».  G'estpourquoi,  tout  en  respectantles  vrais 
principes  sociaux,  «  il  a  mis  sous  ses  pieds  tout  ce 
qui  constitue  de  toute  éternité  la  faiblesse  du  vulgaire, 
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tout  ce  qui  est  de  convention,  tous  les  sentiments  pa- 
rasites et  littéraires  dont  cette  pauvre  humanité  se 
plaît  à  amollir  encore  sa  débilité  naturelle,  à  tour- 
menter sa  conscience  et  à  compliquer  son  fardeau; 
l'esprit  libre,  le  cœur  ferme,  la  tête  haute,  il  a  marché 
ainsi  bravement  à  travers  la  foule,  sans  craindre  rien 
ni  personne,  un  code  dans  une  main,  une  épée  dans 
l'autre  ». 

Voilà  Montjoye  tel  qu'il  se  décrit  lui-même  et  tel 
qu'il  croit  être.  Le  personnage  est  posé  crânement, 
sinon  sympathiquement.  Mais  comment  tient-il  ce 
qu'il  promet? 

Montjoye,  au  temps  qu'il  habitait  Bordeaux,  avait 
entrepris  une  affaire  de  mines  aurifères  au  Brésil  avec 
un  associé  nommé  Sorel.  Convaincu  qu'il  y  avait  très 
peu  d'or,  mais  beaucoup  de  cuivre  dans  la  mine,  il 
tint  son  associé  dans  l'ignorance  du  véritable  état  des 
choses,  supprima  les  lettres  dans  lesquelles  le  man- 
dataire de  Sorel  au  Brésil  lui  faisait  connaître  la  vé- 
rité ;  puis  il  se  retira  de  l'association.  Sorel  s'entêta, 
continua  seul,  se  ruina,  tomba  en  faillite,  puis  se  fit 
sauter  la  cervelle.  Montjoye  racheta  alors  la  conces- 
sion et  s'en  fit  200  000  iivres  de  rente.  Telle  est  l'ori- 
gine de  sa  grosse  fortune,  qu'ont  décuplée  des  opéra- 
tions heureuses. 

Plus  tard,  les  hasards  de  la  vie  rapprochent  Mont- 
joye et  le  jeune  Georges  de  Sorel,  qui  s'est  fait  avocat. 
Georges  de  Sorel,  ne  sachant  rien  des  circonstances 
qui  ont  déterminé  la  faillite  et  le  suicide  de  son  père, 
ne  les  apprend  que  lorsqu'il  est  devenu  le  fiancé  de 
M11''  Montjoye.  Une  querelle  terrible  s'élève  entre  ces 
deux  hommes,  ils  se  battent  en  duel  et  Georges  de 
Sorel  est  grièvement  blessé. 

J'ai  dit  M"'  Montjoye;  niais  il  n'y  a  pas  deMlk'  Mont- 
joye; Montjoye  n'a  pas  épousé  M"c  de  Sissac,  qu'il 
avait  autrefois  enlevée  ;  sa  raison  de  ne  pas  régulariser 
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une  union  que  le  monde  croit  légitime,  c'est  qu'il  veut 
conserver  son  indépendance.  En  un  jour  de  caprice, 
il  introduit  dans  sa  maison  une  marquise  péruvienne, 
que  le  bruit  public  lui  donne  pour  maîtresse;  Hen- 
riette de  Sissac  proteste  et  résiste;  il  la  chasse.  Il 
chasse  son  fils  Roland,  il  chasse  sa  fille  Cécile.  Puis 
son  cœur  tout  à  coup  se  détend  et  se  brise;  il  paie  les 
dettes  de  feu  Sorel  qui  est  réhabilité,  et  Cécile  épouse 
Georges,  à  peine  guéri  de  la  blessure  que  lui  a  faite 
son  terrible  beau-père. 

Ainsi  l'homme  fort  fait  place  à  l'homme  repentant, 
converti  à  tous  les  sentiments  de  la  famille. 

Mais,  à  vrai  dire,  jusqu'à  ce  moment,  Montjoye  • 
n'était  pas  un  homme  fort,  c'était  un  monstre.  Ce 
n'était  pas  non  plus  un  homme  habile,  car  on  ne 
comprend  guère  qu'il  étale  volontairement  les  scan- 
dales de  sa  vie  privée  au  moment  même  où  il  sollicite 
le  mandat  de  député,  qui  doit  lui  donner  un  porte- 
feuille. Enfin,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  marché  dans 
la  vie  «  un  code  dans  la  main  »,  puisqu'il  a  construit 
sa  fortune  sur  une  escroquerie  consommée  au  moyen 
d'un  abus  de  confiance. 

Ici  le  type  rêvé  par  l'artiste  se  dérobe,  se  contourne 
et  se  brise  sous  sa  main. 

Puisque  Montjoye  est  un  coquin,  son  scepticisme 
devient  sans  portée.  L'idée  première  eût  été  mieux 
conservée,  je  crois,  si  Montjoye  n'eût  été  coupable 
envers  Sorel  que  de  réticences  déloyales  et  ne  l'eût 
poussé  à  sa  ruine  que  par  abstention.  Il  n'y  aurait 
plus  alors  qu'un  cas  de  conscience  au  lieu  d'un  crime, 
et  le  sacrifice  final  prendrait  une  sorte  de  valeur  hé- 
roïque, tandis  que  Montjoye  n'accomplit  qu'une  tar- 
dive restitution.    , 

En  discutant  le  plan  de  Montjoye  avec  l'attention 
sérieuse  que  mérite  M.  Octave  Feuillet,  j'en  ai  fait 
ressentir  les  défauts  essentiels.  C'était  m'imposer,  en 
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même  temps,  le  devoir  d'en  attester  les  singuliers  mé- 
rites. La  pièce  est  vivante,  remuée,  elle  étonne  et 
blesse  parfois,  elle  intéresse  toujours.  C'est  la  plus 
scénique  des  pièces  conçues  par  M.  Octave  Feuillet; 
je  veux  dire  que  nulle  part  il  ne  s'est  montré  à  ce 
degré  «  homme  de  théâtre  »,  quoiqu'il  n'ait  trouvé 
pour  dénoûment  qu'une  sorte  de  post-scriptum  pure- 
ment romanesque.  Montjoye  renferme  des  scènes  sai- 
sissantes et  des  détails  charmants.  Le  rôle  de  Roland, 
le  fils  de  Montjoye,  qui  d'inutile  pilier  de  club  devient 
un  vaillant  soldat  de  la  France,  est  tracé  de  verve.  Tout 
le  personnage  de  Cécile  est  exquis.  Enfin  il  y  a  bien 
de  l'observation  humoristique  et  fine  dans  le  dévelop- 
pement d'un  personnage  épisodique,  Saladin,  l'ancien 
démocrate  humanitaire  qui  a  fait  tous  les  métiers,  y 
compris  celui  de  général  d'insurgés  à  la  Plata,  de 
sous-préfet  en  1848,  et  de  Dieu  d'une  religion  nouvelle 
fondée  dans  une  boutique  de  la  rue  des  Bons-Enfants. 

Arrivons  à  l'interprétation  :  sauf  une  exception  re- 
grettable que  j'indiquerai  tout  à  l'heure,  cette  inter- 
prétation est  hors  ligne. 

On  attendait  avec  infiniment  de  bienveillance  et  de 
curiosité,  mais  aussi  avec  quelque  inquiétude,  la  ren- 
trée de  M.  Adolphe  Dupuis,  après  un  long  éloigne- 
ment.  C'était  une  idée  assez  répandue  que  le  séjour 
de  la  Russie  gâte  les  acteurs  français  ;  cette  idée  n'était 
qu'un  préjugé,  désormais  vaincu. 

Dès  la  première  scène,  M.  Adolphe  Dupuis  avait 
reconquis  son  public  parisien;  au  troisième  acte,  il 
se  plaçait  d'emblée  au  premier  rang  des  acteurs  con- 
temporains. C'est  «  le  premier  rôle  »  dans  la  haute  et 
compréhensive  acception  du  mot.  La  tenue,  la  dic- 
tion, le  geste,  l'art  difficile  de  remuer  le  public  par 
une  nuance,  par  l'accent  d'un  mot,  l'art  peut-être  en- 
core plus  difficile  d'écouter  et  de  se  mêler  au  jeu  des 
autres  acteurs  sans  le  troubler  ni  l'absorber,  telles  sont 
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les  qualités  multiples  de  M.  Adolphe  Dupuis.  Elles  se 
résument  toutes  en  un  unique  mot  :  le  naturel,  mais 
un  naturel  de  choix,  qui  sait  discerner  entre  mille  l'in- 
flexion juste  et  l'accent  qui  porte  sans  appuyer.  Il  a 
clos  la  scène  terrible  de  la  provocation  entre  Georges 
de  Sorel  et  lui  par  un  :  «  Vot'serviteur!  »  qui  a  remué 
la  salle  comme  le  plus  profond  des  mouvements  tra- 
giques. 

A  côté  de  M.  Adolphe  Dupuis,  dix  fois  rappelé  et 
acclamé,  il  faut  nommer  Mllc  Bartet  et  M.  Dieudonné. 
Mllc  Bartet  joue  le  rôle  de  Cécile  avec  l'ingénuité  la 
plus  vraie  et  l'art  le  plus  délicat.  Le  rôle  de  Cécile 
comptera  parmi  les  meilleures  créations  de  cette 
jeune  artiste  toujours  en  progrès  et  dont  la  place  est 
marquée  à  la  Comédie-Française. 

Quant  à  M.  Dieudonné,  je  doute  qu'il  fût  plus  jeune 
qu'aujourd'hui  lorsqu'il  joua  d'origine  le  rôle  de  Ro- 
land, le  24  octobre  1863.  Gai,  turbulent,  gouailleur, 
tout  en  gardant  quelque  chose  de  bon  enfant  et  de 
sympathique  dans  la  première  partie  du  rôle,  il  a  dit 
avec  une  chaleur  attendrie  ses  adieux  à  son  père,  et  il 
est  tout  à  fait  charmant  au  dernier  tableau,  sous  l'uni- 
forme du  lignard,  avec  son  pantalon  garance  souillé 
de  poussière,  et  sa  pauvre  petite  cravate  bleue. 

M.  Pierre  Berton  est  toujours  le  jeune  premier  éner- 
gique et  tendre  que  l'on  connaît,  et  il  a  fait  délicieu- 
sement sa  partie  dans  le  duo  d'amour  du  second  acte. 

M.  Delannoy  est  excellent  sous  les  traits  de  Saladin  ; 
avec  sa  barbe  inculte  et  ses  cheveux  ébouriffés,  on 
avait  peine  à  le  reconnaître,  tant  la  transformation 
était  complète. 

M.  Parade  fait  ce  qu'il  peut  dans  un  rôle  assez  équi- 
voque, celui  du  vieux  caissier  qui  trahit  son  patron 
Montjoye  en  dévoilant  ses  secrets  au  jeune  Sorel. 

Il  y  a  un  général  péruvien,  le  marquis  de  Rio  Vêlez, 
auquel  M.  Joumard  donne  la  physionomie  la  plus 
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étrange  et  la  plus  amusante  ;  Mlie  de  Cléry,  qui  débu- 
tait, joue  spirituellement  et  agréablement  le  rôle  de 
la  marquise  de  Rio  Vêlez. 

J'ai  annoncé  qu'il  y  avait  une  exception  dans  l'en- 
semble de  cette  interprétation  si  complète.  Le  rôle 
d'Henriette  de  Sissac  avait  été  confié  à  une  actrice  qui 
a  deux  torts  fort  réparables,  celui  d'être  trop  jeune  et 
trop  inexpérimentée,  et  le  tort  beaucoup  plus  grave 
de  manquer  totalement  de  sensibilité.  Mllc  Delaporte 
aurait  tiré  si  grand  parti  de  cette  figure  aimable  et 
attristée!  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  encore  temps  d'y 
songer? 


DXGVIII 
Variétés.  15  novembre  1878. 

LA   REVUE   DES   VARIÉTÉS 

Revue  en  trois  actes  et  dix-sept  tableaux, 
par  MM.  Ernest  Blum  et  Raoul  Toché. 

Une  revue  ne  se  raconte  pas.  Voulez-vous  savoir  que 
le  compère  de  celle-ci  est  le  portier  des  Variétés,  re- 
présenté par  M.  Lassouche  et  rajeuni  de  cinquante  ans 
par  la  baguette  d'une  fée  qui  s'appelle  le  Passage  des 
Panoramas  ?  Vous  voilà  servis.  L'Exposition  de  1878 
fait  en  grande  partie  les  frais  des  dix-sept  tableaux 
dont  se  compose  la  rapide  improvisation  de  MM.  Er- 
nest Blum  et  Raoul  Toché. 

Je  citerai,  pour  mémoire,  les  scènes  dont  le  public 
a  paru  se  divertir  :  d'abord,  celle  du  paquet  trouvé 
dans  la  boîte  des  omnibus,  laquelle  est  vraiment  très 
drôle;  celle  du  conducteur  de  chaise  roulante,  qui 
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mène  tous  ses  clients  au  pavillon  des  tabacs,  parer; 
qu'il  est  amoureux  d'une  cigareltière;  celle  du  ballon, 
où  M.  Lassoucbe  se  trouve  égaré  dans  les  airs  avec  une 
femme  charmante,  mais  excentrique,  qui,  fatiguée  de 
la  terre,  rêve  de  s'envoler  dans  une  autre  patrie,  puis 
une  imitation  des  Hanlon-Lee,  supérieurement  réussie. 

Je  réserve  une  mention  à  part  pour  la  conférence 
de  Mme  Céline  Ghaumont,  qui  est  ou  dont  elle  fait  un 
bijou,  avec  la  ciselure  de  son  fin  talent,  qui  donne  du 
prix  aux  bagatelles  et,  au  besoin,  crée  quelque  chose 
de  rien. 

Hors  de  là,  il  y  a  bien  des  coupures  à  faire,  et  j'hé- 
site d'autant  moins  à  les  conseiller  que,  dans  l'état  où 
elle  s'est  présentée  ce  soir,  la  Bévue  des  Variétés  est 
beaucoup  trop  longue.  L'absence  de  combinaison  scé- 
nique  qui  caractérise  les  revues  ne  permet  pas  de 
supporter  aisément  quatre  heures  de  ce  spectacle. 

J'ajoute  que,  parmi  les  scènes  qui  ont  faiblement 
réussi,  on  trouve  de  jolis  couplets,  lestement  et  élé- 
gamment tournés,  mais  dont  la  maigre  voix  d'une 
douzaine  d'aimables  personnes  qui  n'ont  pas  assez  de 
mollets  pour  compenser  l'indigence  de  leur  larynx  ne 
laisse  pas  entendre  un  seul  mot. 

Je  ne  vois  à  citer,  parmi  les  dames,  après  Mme  Cé- 
line Ghaumont  qu'on  a  applaudie  à  tout  rompre,  que 
Mme  Gabrielle  Gauthier,  très  amusante  dans  une  imi- 
tation de  Chonchon,  où  la  Grande-Duchesse  et  la  Grâce 
de  Dieu  sont  confondues;  Mlle  Angèle,  qui  a  très  bien 
chanté  un  joli  rondo  sur  les  Amants  de  Vérone,  et 
Mme  Grivot,  qui  joue  rondement  le  rôle  de  la  Tapissière 
à  soixante-quinze  centimes. 

M.  Baron  et  M.  Léonce  sont  chargés  de  l'éternelle 
scène  dans  la  salle  qu'on  a  variée  ce  soir  par  un  trio 
de  phonographes  d'un  effet  assez  étonnant. 

MM.  Germain,  Daniel  Bac  et  Guyon  reproduisent  la 
scène  entière  du  Do  mi  sol  do  des  frères  Hanlon-Lee 
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avec  une  perfection  qui  leur  vaudra,  quelque  jour, 
des  propositions  de  M.  Sari. 

N'oublions  pas  M.  Daniel  Bac,  qui  a  eu  un  succès  de 
masque  sardonique  et  d'immobilité  sculpturale  en  po- 
sant pour  la  statue  de  Voltaire,  de  Houdon. 

Les  airs  connus  et  les  ponts-neufs  se  mêlent,  dans 
la  Revue  des  Variétés,  à  de  la  musique  nouvelle  qui 
manque  des  qualités  nécessaires  en  pareil  lieu  et  en 
pareille  occasion,  à  savoir  la  franchise  et  la  gaîté  des 
motifs.  Nouveau  ou  non,  je  n'en  sais  rien,  le  rondeau 
qu'on  a  infligé  à  Mme  Gabrielle  Gauthier,  au  premier 
tableau,  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  baroque 
et  de  plus  tourmenté. 

Les  costumes  sont  très  nombreux,  très  riches,  très 
élégants,  entre  autres  celui  de  Mme  Baumaine  (passage 
des  Panoramas)  etcelui  de  M,,,e  Angèle  (jeune  seigneur 
véronais)  ;  il  y  a  beaucoup  de  décors,  dont  quelques- 
uns  ont  fait  sensation,  entre  autres  celui  de  Paris  illu- 
miné vu  du  ballon  captif. 


DXCIX 

Gymnase.  18  novembre  1878. 

LES   CASCADES 

Comédie  en  un  acte,  par  M.  Edmond  Gondinet. 

Un  jeune  mari  délaisse  sa  femme  pour  une  chan- 
teuse appelée  Castorine;  la  jeune  femme,  qui  ne  soup- 
çonne rien,  rtudie  des  rôles  d'opérette  sous  la  direc- 
tion d'un  professeur  de  déclamation,  qui  se  nomme 
Albert  Monissin.  Le  jeune  mari  prend  le  professeur 
pour  un  soupirant  et  s'imagine  un  Instant  que  sa 
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femme  a  voulu  lui  faire  subir  la  loi  du  talion. 
Lorsque  la  vérité  lui  est  expliquée,  il  demande  pardon 
de  ses  erreurs,  l'obtient  et  jure  qu'il  renonce  aux 
«  cascades  »  légitimes  ou  illégitimes.  Bluette  sans  im- 
portance, écrite  par  un  homme  d'esprit,  pendant  une 
heure  de  loisir;  très  gaie,  d'ailleurs,  et  jouée  à  miracle 
par  M.  Saint-Germain,  impayable  sous  les  traits  de  ce 
prodigieux  cabotin,  élève  de  Beauvallet  père,  qui  en- 
seigne avec  la  môme  désinvolture  et  la  même  convic- 
tion, le  songe  d'Athalie  ou  Bu  qui  s'avance,  au  choix 
des  personnes  qui  l'honorent  de  leur  confiance. 
Mlle  Legault,  MM.  Achard  et  Landrol  sont  aussi  très 
amusants  dans  ce  petit  acte. 

On  a  joué,  il  y  a  quelques  jours,  une  comédie  de 
MM.  Georges  Petit  et  Hippolyte  Raymond.  C'est  leste- 
ment tourné,  et  bien  joué  par  M.  Blaisotet  M'-Lesage. 

Une  autre  pièce  en  un  acte,  intitulée  la  Navette, 
qui  précédait  ce  soir  la  pièce  de  M.  Gondinet,  est  un 
tableau  de  mauvais  lieux  qu'on  s'étonne  de  trouver 
exposé  sur  la  scène  du  Gymnase,  et  qui  relève  moins 
de  la  critique  littéraire  que  du  service  des  mœurs.  Du 
reste,  ce  genre  d'études  pornographiques  ne  rendra 
pas  le  vice  contagieux  :  il  est  parfaitement  lugubre. 


DG 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  25  novembre  1878. 

CONRAD   OU  LA  MORT  CIVILE 

Drame  en  cinq  actes,  en  prose,  de  M.  P.  Giacometti, 
traduit  et  adapté  pour  la  scène  française  par  M.  Auguste  Vitu. 

Le  12  décembre  dernier,  M.  Salvini,  à  la  veille  de 
faire  ses  adieux  au  public,  joua  devant  une  salle  à 


DU  THEATRE.  381 

moitié  vide  un  drame  dont  le  titre  et  l'auteur  étaient 
également  inconnus  aux  Parisiens,  la  Morte  civile,  par 
M.  P.  Giacometti.  Il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  que 
ce  titre,  qui  fait  équivoque  pour  les  yeux  comme  pour 
les  oreilles  françaises,  signifie  non  pas  la  Morte,  mais 
la  Mort  civile,  c'est-à-dire  l'état  dans  lequel  se  trouve 
l'individu  condamné  à  une  peine  perpétuelle  qui  im- 
plique la  privation,  perpétuelle  aussi,  de  tous  les 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 

Or  il  se  trouva  que  le  drame  de  M.  Giacometti,  re- 
présenté devant  quelques  centaines  de  personnes  qui 
n'avaient  pour  se  guider  qu'un  bout  d'analyse  publié 
par  VEntr'acte,  et  qui  ne  comprenaient  pas  un  traître 
mot  d'italien,  produisit  une  sensation  que  je  compa- 
rai, dans  mon  article  écrit  le  soir  même,  entre  minuit 
et  deux  heures  du  matin,  aux  effets  foudroyants  des 
Deux  Orphelines  et  d'Une  cause  célèbre. 

Conrad,  le  héros  de  M.  Giacometti,  est  un  peintre 
sicilien,  homme  de  passions  ardentes  et  au  tempé- 
rament de  feu.  Il  avait  enlevé  et  épousé,  malgré  sa 
famille,  une  jeune  fille  appelée  Rosalie  ;  à  son  tour  la 
famille  essaya  de  reprendre  son  enfant,  et  ce  fut 
Georges,  le  beau-frère  de  Conrad,  qui  se  chargea  de 
ramener  sa  sœur.  Une  rixe  s'ensuivit,  clans  laquelle 
Conrad  tua  son  beau-frère  d'un  coup  de  poignard. 

Arrêté  sur-le-champ,  il  fut  condamné  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité  et  enfermé  au  bagne  de  Naples. 

Kvadé  du  bagne  après  quatorze  années  de  souf- 
frances, Conrad  s'est  mis  à  la  recherche  de  sa  femme 
Rosalie  et  de  sa  iillc  Regina,  dont  il  n'a  plus  entendu 
parler.  Il  les  retrouve  saines  et  sauves,  mais  dans  une 
situation  singulière.  Rosalie  remplit  les  fonctions  de 
gouvernante  chez  un  médecin,  jeune  encore,  le  doc- 
teur Henri  Palmieri,  et  la  petite  Regina  ne  connaît  pas 
son  père,  même  de  nom  ;  elle  se  croit  et  tout  le 
monde  la  croit  iille  du  docteur.  Un  personnage  ma- 
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chiavélique,  monseigneur  Ruvo,  gouverneur  de  la 
province  des  Calabres,  qui  a  essayé  de  plaire  à  Rosa- 
lie et  qui  a  été  repoussé  avec  mépris,  recueille  Conrad 
expirant  de  fatigue  et  de  faim.  En  apprenant  que  son 
hôte  est  le  mari  de  Rosalie,  il  croit  tenir  l'instru- 
ment de  sa  vengeance  ;  il  excite  dans  l'âme  de  Con- 
rad des  soupçons  auxquels  les  apparences  semblent 
donner  une  terrible  réalité.  Conrad  apparaît  comme 
un  spectre  menaçant  entre  sa  femme  et  le  docteur 
Palmieri. 

Mais  une  explication  froide  et  catégorique  de  la 
part  du  docteur  abat  à  la  fois  la  colère  et  les  espé- 
rances du  forçat  évadé.  Le  docteur  Palmieri  a  eu  pitié 
de  la  jeune  créature  qui  lui  rappelait  une  fille  qu'il 
avait  perdue.  Regina  a  pris  à  son  foyer  solitaire  la 
place  de  sa  pauvre  Emma.  Regina  ou  Emma  ne  soup- 
çonne pas  l'opprobre  paternel  ;  elle  est  frêle  et  mala- 
dive; une  révélation  la  tuerait;  quant  à  Rosalie,  elle 
s'est  sacrifiée  au  bonheur  et  à  l'avenir  de  sa  fille. 
Emma  ne  la  connaît  que  comme  une  gouvernante  qui 
a  pris  soin  d'elle  depuis  son  enfance. 

Après  qu'Henri  Palmieri  et  Rosalie  ont  fait  connaî- 
tre à  Conrad  toutes  ces  choses,  le  docteur  dit  froide- 
ment au  forçat  :  «  Vous  êtes  le  père  et  vous  avez  des 
«  droits;  faites-les  donc  valoir,  et  tuez  votre  fille...  » 

Conrad  baisse  la  tête,  puis  la  relève  soudainement  : 
a  Je  puis  abandonner  ma  fille  pour  qu'elle  soit  heu- 
«  reuse,  s'écrie-t-il  ;  mais  la  femme  doit  suivre  son 
«  mari.  —  Je  vous  suivrai!  »  répond  Rosalie  comme 
dona  Sol  à  Hernani.  Ce  dévouement  docile,  cette  con- 
tinuité de  sacrifices  chez  une  femme  qui  n'a  connu 
que  les  douleurs  du  mariage  sans  avoir  gardé  pour 
consolation  les  joies  de  la  maternité,  écrasent  l'orgueil 
de  Conrad  et  domptent  sa  fureur.  Il  a  cru  comprendre 
qu'Henri  Palmieri  aimait  Rosalie;  le  docteur  lui  a  dit, 
avec  une  franche  probité,  que  si  Rosalie  eût  été  libre-, 
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il  en  eût  fait  sa  femme.  Il  ne  reste  plus  à  Conrad 
qu'un  point  à  éclaircir.  Rosalie  aime-t-elle  le  docteur 
Palmieri?  Il  l'interroge  directement  dans  une  scène 
hardie.  Rosalie  confesse  que  le  docteur  lui  inspire 
une  affection  profonde,  mais  qui  ne  l'a  jamais  détour- 
née de  ses  devoirs,  même  en  pensée. 

«  Tu  ne  m'as  pas  tout  dit,  s'écrie  Conrad.  —  Tout, 
«  je  te  le  jure.  —  Non  !  tu  ne  mas  pas  dit  si  dans  l'exal- 
«  tation  de  tes  sentiments  intérieurs,  ou  dans  des  heu- 
«  res  d'abattement,  une  idée  ne  s'est  pas  présentée  à 
«  ton  esprit,  une  idée  bien  naturelle,  celle  de  ma  mort. 
«  Ne  l'as-tu  pas  désirée?  ne  l'as-tu  pas  demandée  à 
«  Dieu  comme  la  récompense  de  ta  vertu? —  Jamais, 
«  je  te  le  jure;  je  n'aurais  plus  osé  regarder  ta  fille  en 
«  face.  — Mais,  si  Dieu  avait  brisé  ta  chaîne,  ne  serais- 
«  tu  pas  devenue  la  femme  d'Henri  Palmieri?  —  Con- 
«  rad,  ta  demande  n'est  pas  généreuse  ;  que  pourrais-je 
«  te  répondre?  —  Et  pourquoi  ne  répondrais-tu  pas? 
«  —  Sois  sincère  comme  il  l'est  lui-même.  Il  m'a  dit 
«  que  si  tu  étais  libre,  il  t'aurait  donné  son  nom  pour 
«  te  réhabiliter.  —  Lui!  c'est  la  première  fois  qu'on 
«  me  parle  d'une  pareille  pensée...  —  Tant  mieux.  Je 
«  te  demande  si  tu  aurais  accepté  son  nom  et  sa  main. 
«  Rosalie,  ce  n'est  plus  le  mari  qui  te  parle;  parle  à 
«  un  ami...  Réponds.  —  Eh  bien,  oui.  » 

Cet  aveu,  murmuré  d'une  voix  tremblante,  achève 
de  briser  le  cœur  de  Conrad.  Plus  de  fille,  il  a  renoncé 
à  Emma;  plus  de  femme,  puisque  Kosalie  en  aime  un 
autre,  et  qu'elle  ne  suivrait  son  mari  que  par  devoir. 
Il  ne  lui  reste  donc  qu'à  disparaître,  en  offrant  le  sa- 
crifice de  sa  vie  à  ceux  dont  il  a  fait  le  malheur.  Il 
s'empoisonne. 

Avant  que  l'agonie  ne  vienne,  il  fait  comprendre  à 
Emma,  par  un  pieux  mensonge,  que  Rosalie  est  sa 
vraie  mère,  et  qu'un  mariage  secret  l'unissait  depuis 
longtemps  au  docteur  Palmieri.  Rosalie  pourra  donc 
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embrasser  sa  fille.  Ainsi  le  pauvre  forçat  mourra  tout 
entier  sans  que  l'enfant  garde  d'autre  souvenir  de  lui 
que  celui  d'un  homme  dont  les  vêtements  grossiers 
et  les  yeux  étincelants  lui  faisaient  peur.  Au  moment 
où  Conrad  va  rendre  le  dernier  soupir,  en  appelant 
Regina,  sa  chère  Regina,  Rosalie  dit  doucement  à 
l'enfant  :  «  Il  appelle  sa  fille.  Il  a  cru  un  instant  que 
«  c'était  toi.  Ah!  qu'il  le  croie  encore  à  cette  heure 
«  suprême.  Approche-toi  de  lui.  Appelle-le  ton  père, 
«  pour  qu'il  meure  en  paix.  »  L'enfant  se  jette  aux 
genoux  du  moribond  en  lui  criant  :  «  Père,  mon  père, 
«  regarde  ta  Regina.  »  Conrad  fait  un  dernier  effort 
pour  embrasser  sa  fille  et  tombe  mort. 

Tel  est  ce  drame  d'un  intérêt  puissant,  sur  lequel  la 
presse  parisienne  tout  entière  émit  une  opinion  con- 
forme à  la  mienne.  Je  me  demandai  pourtant  si  l'ad- 
mirable jeu  de  Salvini  ne  m'avait  pas  trompé  sur  le 
mérite  intrinsèque  de  la  Mort  civile,  et,  par  une  curio- 
sité toute  personnelle,  j'en  traduisis  les  principales 
scènes.  Tel  fut  le  point  de  départ  de  la  traduction 
complète  dont  l'Odéon  s'est  fort  intelligemment  em- 
paré. Elle  n'est  pas  absolument  littérale  ;  le  point  de 
vue  scénique,  les  convenances  particulières,  le  génie 
•de  la  langue  varient  d'un  pays  à  l'au  tre  à  tel  point  que, 
tout  en  respectant  fidèlement  la  pensée  et  le  plan  de 
l'ouvrage  original,  je  me  suis  vu  amené  à  des  modifi- 
cations de  détail  qu'il  serait  sans  intérêt  de  spécifier 
ici.  Il  a  fallu  surtout  simplifier  le  dialogue,  auquel  les 
formes  générales  de  la  langue  italienne  prêtaient  sou- 
vent une  pompe  un  peu  vaine  et  des  développements 
oratoires  que  le  parterre  français  aurait  jugés  sans 
doute  superflus. 

Ainsi  dégagée  et  resserrée,  la  Mort  civile  se  présente, 
surtout  à  partir  du  troisième  acte,  comme  un  des 
ouvrages  dramatiques  les  plus  intéressants  qui  se 
soient  produits  depuis  près  d'un  demi-siècle  en  dehors 
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de  la  terre  française.  Ce  drame,  qui  n'a  pour  ainsi 
dire  pas  d'action,  et  qui  rappelle  par  sa  physionomie 
générale  les  drames  de  Kotzebuë,  moins  le  sentimen- 
talisme outré,  abonde  en  situations  pathétiques  dont 
l'impression  est  irrésistible.  Le  personnage  de  la  jeune 
fille,  presque  une  enfant,  dont  l'indifférence  et  l'hos- 
tilité inconscientes  déchirent  le  cœur  de  ce  père  qu'elle 
ne  connaît  pas,  est  une  création  aussi  neuve  que 
cruelle. 

Nous  ne  ferons  qu'exprimer  l'opinion  générale  en 
déclarant  que  la  scène  du  cinquième  acte,  où  Conrad 
arrache  à  sa  femme  palpitante  l'aveu  qui  doit  le  tuer, 
est  absolument  de  premier  ordre.  George  Sand  ne 
l'aurait  pas  désavouée.  Elle  rappelle,  d'ailleurs,  le 
dénoûment  de  Jacques,  avec  cette  différence  que  le 
Jacques  de  George  Sand  est  un  Sganarelle  mélanco- 
lique et  lyrique,  qui  se  tue  sans  autre  raison  que  d'être 
agréable  à  sa  femme  et  à  l'amant  de  sa  femme.  Tandis 
que  Conrad,  criminel  et  flétri,  renonce  à  la  vie  pour 
ne  pas  achever  le  malheur  de  sa  femme  innocente. 

Le  succès,  lent  à  se  dessiner  tant  qu'ont  duré  les 
savantes  mais  longues  préparations  des  deux  premiers 
actes,  s'est  déclaré  largement  au  troisième,  et  le  dé- 
noûment s'est  achevé  au  milieu  d'une  émotion  pro- 
fonde, qui  a  fait  couler  les  larmes  de  tous  les  yeux. 

C'est  une  grande  hardiesse  d'avoir  fait  débuter 
M.  Pujol  dans  le  rôle  colossal  de  Conrad,  où  Salvini 
était  incomparable.  Cette  hardiesse  ne  vient  pas  de 
M.  Pujol,  qui  est  le  plus  modeste  comme  le  plus  con- 
sciencieux des  artistes.  11  a  fallu  pour  ainsi  dire  qu'on 
le  lui  imposât,  quoiqu'il  s'en  défendît.  Il  ne  se  repent 
pas  aujourd'hui  de  s'être  laissé  faire.  Son  succès  a  été 
complet  d'un  bout  à  l'autre,  en  dépit  d'un  trouble  in- 
surmontable; et,  dès  son  entrée  en  scène,  au  second 
acte,  sous  l'habit  d'un  misérable  paysan  desCalabres, 
avec  sa  barbe  inculte,  sa  ligure  pâlie  et  les  yeux  brûlés 

m.  22 
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par  le  hâle  et  la  souffrance,  sa  cause  était  gagnée. 
M.  Pujol,  dont  on  n'avait  pu  remarquer  au  Gymnase 
que  la  justesse  de  diction  et  la  parfaite  tenue,  possède 
les  qualités  essentielles  des  grands  premiers  rôles,  la 
force  physique,  la  haute  taille,  une  voix  admirable  qui 
peut  devenir  puissante  sans  cris,  et  une  intelligence 
qui  lui  permettra  de  développer  de  jour  en  jour  ces 
dons  si  précieux. 

Je  n'ai  jamais  vu  Mme  Hélène  Petit  mieux  placée  que 
dans  le  rôle  de  Rosalie.  Elle  a  rendu  avec  un  charme 
pénétrant  et  une  sensibilité  profonde  les  souffrances 
de  la  femme  et  les  joies  de  la  mère.  Le  public  l'a  rap- 
pelée deux  ou  trois  fois,  en  compagnie  de  M.  Pujol. 

Mlle  Marie  Berge,  deuxième  prix  de  comédie  du 
Conservatoire  au  dernier  concours,  débutait  par  le 
rôle  délicieux  d'Emma-Regina.  Elle  Ta  joué  avec  beau- 
coup de  grâce  naïve,  ce  qui  est  tout  naturel,  mais 
aussi  avec  une  sûreté  de  diction  étonnante  chez  une 
si  jeune  fille. 

Le  rôle  sérieux  jusqu'à  l'austérité  du  docteur  Henri 
Palmieri  est  tenu  avec  beaucoup  de  tact  et  d'autorité 
par  M.  Régnier. 

M.  François  représente  le  personnage  odieux  de 
monseigneur  Ruvo,  création  tout  italienne,  qu'on  ne 
pouvait  retrancher  sans  altérer  la  physionomie  de 
l'œuvre,  avec  un  mélange  de  dignité,  de  finesse  et 
d'ironie  qui  en  font  une  création  des  plus  remar- 
quables. 

Enfin,  M.  Valbel  et  Mme  Crosnier  prêtent  le  concours 
de  leur  talent  à  deux  rôles  secondaires  qui  avaient 
besoin  de  leur  expérience  et  de  leur  zèle. 
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D  Cl 

Comédie-Française.  2  décembre  1878. 

Reprise  du  FILS  NATUREL 

Comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  dont  un  prologue, 
par  M.  Alexandre  Dumas  fils. 

Le  Fils  naturel  fut  représenté  pour  la  première  fois, 
au  théâtre  du  Gymnase,  le  16  janvier  1858.  On  me 
permettra  donc,  aujourd'hui  que  cet  ouvrage  entre 
dans  le  répertoire  de  la  Comédie-Française,  de  le  trai- 
ter commme  une  pièce  nouvelle  et  d'en  donner  l'ana- 
lyse complète. 

Le  premier  acte  est  un  prologue  qui  précède  la 
pièce  de  vingt  ans. 

Nous  sommes  en  1819,  chez  une  modeste  ouvrière 
en  dentelles,  Mllc  Clara  Vignot.  Séduite  par  un  jeune 
homme  riche,  M.  Charles  Sternay,  elle  élève  avec  dé- 
vouement son  fils,  âgé  de  trois  ans,  qui  a  pour  parrain 
un  premier  clerc  de  notaire,  nommé  Aristide  Fressard, 
ami  d'enfance  de  Clara.  Charles  Sternay  vient  annon- 
cer à  Clara  que,  frappé  par  des  revers  de  fortune,  il 
est  obligé  de  partir  pour  l'Amérique,  où  il  restera 
dix-huit  mois  ou  deux  ans.  Avant  de  s'éloigner,  il 
assure  l'avenir  de  la  mère  et  de  l'enfant,  en  remet- 
tant à  Clara  un  titre  de  rente  de  deux  mille  francs  et 
la  propriété  d'une  petite  maison  aux  environs  de 
Paris.  A  peine  Charles  Sternay  s'est-il  dérobé  aux 
larmes  amères  de  Clara,  que  la  pauvre  femme  apprend, 
par  le  propriétaire  de  la  maison  qu'elle  habite,  un 
jeune  homme  riche,  désœuvré  et  poitrinaire,  que 
Charles  Sternay  Ta  trompée  et  qu'il  ne  quitte  Paris 
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que  pour  aller  se  marier  en  province.  Clara  se  préci- 
pite sur  les  traces  de  son  amant,  en  s'écriant  :  «  S'il  a 
menti,  c'est  un  misérable  !  » 

Au  moment  où  les  quatre  actes  du  drame  propre- 
ment dit  commencent,  vingt  ans  plus  tard,  Jacques, 
l'enfant  de  Clara  Vignot,  est  reçu  sur  le  pied  de  l'in- 
timité chez  Mmc  Sternay,  la  femme  de  Charles.  On  ne 
le  connaît,  et  il  ne  se  connaît  lui-même  que  sous  le 
nom  de  M.  de  Boisceny.  Il  a  vingt-cinq  mille  livres  de 
rentes.  C'est  un  esprit  sérieux  et  mûr;  il  a  écrit  des 
livres  d'histoire  et  d'économie  politique  :  mais  l'am- 
bition, vaguement  éveillée  en  lui,  s'est  rendormie  avant 
d'éclore,  dès  qu'il  a  aperçu  M,le  Hermine  Sternay, 
nièce  de  M.  et  Mme  Sternay,  petite-fille  de  Mme  Sternay 
douairière,  et  du  frère  de  celle-ci,  M.  le  marquis 
d'Orgebac.  Tl  a  demandé  la  main  d'Herminie,  mais  on 
attend  la  décision  de  la  grand'mère,  qui,  entêtée  des 
parchemins  de  ses  aïeux,  se  fait  appeler  la  marquise 
d'Orgebac.  Le  moyen  d'imaginer  que  cette  incorrigible 
aristocrate  consentira  au  mariage  de  sa  petite-fille 
avec  un  jeune  homme  sans  alliances! 

Aussi  la  marquise  s'épanouit-elle  lorsque  le  notaire 
de  M.  Jacques  de  Boisceny,  qui  n'est  autre  qu'Aristide 
Fressard,le  clerc  de  notaire  du  premier  acte,  venu  en 
ambassadeur  auprès  d'elle,  lui  apprend  que  M.  de 
Boisceny  s'appelle  de  son  vrai  nom  Jacques  Vignot  et 
qu'il  est  le  fils  naturel  d'une  humble  ouvrière  en  den- 
telles. Seulement,  M.  Jacques  Vignot,  tout  Vignot 
qu'il  soit;  est  le  cousin  de  Mlle  Hermine  Sternay,  puis- 
qu'il est  le  fils  de  M.  Charles  Sternay,  et  par  conséquent 
le  petit-fils  de  la  marquise.  Celle-ci  passe  de  la  satisfac- 
tion à  l'étonnement  et  à  l'inquiétude,  mais  elle  persiste 
dans  son  refus. 

Après  qu'Aristide  Fressard  s'est  acquitté  de  sa  mis- 
sion auprès  de  la  marquise,  il  lui  reste  à  en  remplir 
une  autre  beaucoup  plus  pénible,  c'est  d'apprendre 
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la  vérité  à  Jacques  lui-même.,  qui  ne  savait  rien.  Il  a 
fallu  l'éventualité  du  mariage  de  Jacques  avec  Hermine 
Sternay  pour  que  Clara  Vignot  se  décidât  à  instruire 
son  fils  du  secret  de  sa  naissance.  Jacques  est  à  la  fois 
accablé  et  irrité,  et,  au  nom  de  Sternay,  il  se  précipite 
au  dehors  :  «  Où  vas-tu?  »  lui  dit  Aristide.  «  —  Chez 
«  mon  père.  —  Quoi  faire  ?  —  Mais  le  voir,  puisque 
«  je  ne  l'ai  jamais  vu  !  » 

Au  troisième  acte,  Sternay,  qui  ne  se  trouvait  pas 
chez  lui  au  moment  où  Jacques  s'y  présentait,  vient 
lui  rendre  sa  visite.  Il  croyait  trouver  devant  lui  M.  de 
Boisceny,  et  il  se  trouve  face  à  face  avec  le  fils  de 
Clara  Vignot,  avec  son  propre  fils.  Charles  Sternay  ne 
nie  rien:  il  exprime  froidement  et  tranquillement  son 
abandon  par  des  raisons  de  convenance,  de  fortune 
et  de  famille.  Quant  à  l'alliance  de  son  fils  avec  sa 
nièce,  des  raisons  analogues  lui  conseillent  de  s'y  op- 
poser. Clara  Vignot  intervient  alors,  et  Sternay,  forcé 
de  s'expliquer  plus  catégoriquement,  déclare  ceci  : 
«  Ce  n'est  pas  à  M.  Jacques,  l'enfant  sans  nom,  ce  n'est 
«  pas  au  fils  de  Clara  Vignot,  l'ouvrière  sans  fortune, 
«  que  je  refuse  la  main  de  ma  nièce  ;  je  la  refuse  à  M.  de 
«  Boisceny,  homme  du  monde,  portant  un  nom  dont 
«je  ne  connais  pas  l'origine  et  ayant  vingt-cinq  mille 
«  livres  de  rentes  dont  je  ne  connais  pas  la  source.  » 

Cette  manœuvre  défensive  de  Sternay  implique  une 
accusation  contre  Clara  Vignot.  La  mère  de  Jacques 
y  répond  de  la  façon  la  plus  simple.  C'est  Lucien,  le 
jeune  poitrinaire  du  premier  acte,  qui,  mourant  à  la 
Heur  de  l'âge,  a  constitué  Clara  sa  légataire  univer- 
selle, en  tout  bien  tout  honneur.  Lucien  ne  laissait  pas 
de  famille:  Clara  pouvait  donc  accepter  le  legs  sans 
frustrer  personne.  Elle  acheta  une  terre  appelée  Bois- 
ceny, dont  elle  porta  le  nom.  Voilà  tout  le  mystère. 

Cette  explication,  qui  ne  change  pas  les  résolutions 
de  Charles  Sternay,  est  loin  de  satisfaire  Jacques.  Il 

22. 
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reproche  à  sa  mère  de  ne  pas  s'en  être  tenue  à  l'au- 
mône de  son  père  et  d'avoir  accepté  le  don  d'un  étran- 
ger. «  —  Si  vous  n'aviez  pas  de  quoi  me  nourrir,  » 
s'écrie-t-il,  «il  fallait  me  mettre  dans  un  hospice,  mais 
«  il  ne  fallait  pas  faire  de  moi  un  faux  gentilhomme 
«  affublé  d'un  nom  d'emprunt,  vivant  sans  pudeur  et 
«  sans  honte  d'un  double  déshonneur.  »  Mais  bientôt, 
grâce  à  l'intervention  bienfaisante  d'Aristide  Fressard, 
l'irritation  de  Jacques  se  résout  en  un  déluge  de  lar- 
mes, et  il  tombe  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Un  nouvel  intervalle  de  onze  mois  sépare  le  troi- 
sième acte  des  deux  derniers.  Jacques  a  repris  le  nom 
de  sa  mère  ;  cherchant  dans  le  travail  une  distraction 
à  sa  douleur,  il  est  devenu  le  secrétaire  d'un  ministre 
à  qui  le  marquis  d'Orgebac  l'a  présenté.  Et  voilà  que 
Charles  Sternay,  qui  brigue  la  députation,  s'aperçoit 
que  son  fils  naturel  n'est  pas  une  relation  inutile  à 
cultiver.  Voyant  que  toute  la  famille,  même  Mme  Ster- 
nay, et  moins  la  grand'mère,  est  du  parti  de  Jacques, 
Charles  Sternay  imagine  une  combinaison  digne  de 
son  profond  et  sordide  égoïsme  :  c'est  de  se  faire  céder 
le  nom  et  le  titre  du  marquis  d'Orgebac,  son  oncle, 
tandis  que,  de  son  côté,  il  reconnaîtrait  Jacques.  A  ce 
prix, il  désarmerait  l'opposition  delà  vieille  marquise. 

Il  court  chez  Jacques  pour  lui  faire  connaître  ses 
intentions.  Jacques  vient  de  partir  en  mission,  par 
ordre  du  gouvernement.  Lorsqu'il  revient,  ayant 
réussi  près  d'Ibrahim-Pacha  (la  scène  se  passe  en 
1839),  glorieux,  décoré,  et  consul  général,  il  refuse 
nettement  la  reconnaissance  que  lui  propose  son  père; 
il  restera  Jacques  Yignot,  le  nom  qu'il  s'est  fait  et 
qu'il  a  si  rapidement  illustré.  Hermine  Sternay  l'ap- 
prouve de  tout  cœur  et  sera  Mmc  Yignot  tout  court. 
Mais  comme  le  refus  de  Jacques  fait  perdre  à  son  père 
le  marquisat  d'Orgebac,  il  l'en  console  en  lui  faisant 
conférer  le  titre  de  comte  par  le  gouvernement  fran- 
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çais.  Ainsi,  par  une  antithèse  singulière,  le  père  refu- 
sait de  donner  un  nom  à  son  fils  naturel,  et  c'est  le 
fils  naturel  qui  en  donne  un  à  son  père.  C'est  le  bâ- 
tard qui  confère  la  noblesse  à  l'auteur  de  ses  jours. 

Je  me  suis  abstenu  d'interrompre  l'exposé  de  la  pièce 
par  les  réflexions  qu'elle  suggère,  et  de  préjuger  ou 
de  forcer  ainsi  l'opinion  de  mes  lecteurs.  Mainte- 
nant, ils  ont  sous  les  yeux  les  éléments  d'une  appré- 
ciation raisonnée,  et  je  ne  crains  pas  de  trop  m'avan- 
cer  en  estimant  qu'ils  ont  déjà  pressenti  la  plupart 
des  objections  soulevées  par  la  structure  même  de 
l'ouvrage. 

La  donnée  première  du  Fils  naturel  est  très  simple 
et  s'accepte  aisément.  Jacques,  abandonné  par  son 
père,  qui  ne  s'est  jamais  inquiété  de  lui,  arrive  par 
le  travail  et  par  le  talent  à  une  situation  supérieure, 
et  lorsque  le  père  indigne  veut  reconnaître  enfin  le 
fils  dont  la  renommée  lui  donnerait  honneur  et  profit, 
lefils  refuse  d'abdiquerle  nom  qu'il  s'est  fait  soi-même. 
Son  père  n'avait  pas  voulu  de  lui  :  c'est  lui  qui  ne 
veut  plus  de  son  père,  Le  théorème  est  dur,  mais 
correct.  On  en  connaît  des  exemples,  D'Alembert, 
entre  autres,  qui,  devenu  riche  et  célèbre,  refusa  de 
reconnaître  Mm<  de  Tencin  pour  sa  mère,  en  lui 
disant:  «Ma  vraie  mère,  c'est  la  pauvre  femme  du 
«  peuple  qui  m'a  élevé  et  à  qui  je  dois  d'être  ce  que 
«  je  suis.  » 

D'Alembert  se  piquait,  il  est  vrai  de  philosophie, 
c'est-à-dire  d'insoumission  à  la  morale  religieuse; 
encore  faut-il  reconnaître  que  le  cœur  pouvait  avoir 
sa  part  dans  le  choix  qu'il  faisait  entre  deux  mères, 
ne  voulant  pas  enlever  ses  droits  à  celle  qui  les  avait 
acquis  à  force  de  dévouement  au  profit  de  celle  qui 
les  avait  perdus  par  un  abandon  volontaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conception  si  claire  dnFils  na- 
turel a  été  troublée  dans  l'exécution  par  une  coin- 
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plication  volontairement  romanesque  qui  la  fait  dé- 
vier et  qui  déroute  le  spectateur  comme  elle  offense 
Jacques  Vignot  lui-même.  Je  veux  parler  du  demi- 
million  légué  à  Clara  Vignot  par  l'épisodique  Lucien, 
et  que  celle-ci  accepte  au  risque  de  passer  aux  yeux 
du  monde,  comme  aux  yeux  de  son  propre  fils,  pour 
l'ancienne  maîtresse  du  testateur.  Je  comprends  qu'il 
fallait  bien  que  Jacques  fût  riche  pour  prétendre  à  la 
main  de  Mllc  Sternay,  mais  il  était  si  facile  de  donner 
à  sa  fortune  une  autre  origine,  et  de  faire  venir  l'hé- 
ritage de  quelque  source  plus  naturelle  et  moins  sus- 
pecte ! 

Le  malheur  est  que  l'équivoque  situation  créée  à 
Clara  Vignot  par  les  bienfaits  de  feu  Lucien  prend 
nécessairement  plus  de  place  dans  la  comédie  de 
M.  Alexandre  Dumas  qu'elle  n'y  apporte  d'intérêt. 

Une  faute  que  je  dois  encore  signaler,  car  elle  m'é- 
tonne chez  un  esprit  aussi  pratique  que  M.  Alexandre 
Dumas  fils:  comment  entreprend-il  de  nous  faire 
croire,  comment  a-t-il  cru  lui-même  que  Jacques  ait 
atteint  l'âge  de  vingt-trois  ans  sans  connaître  son  état 
civil,  c'est-à-dire  sans  avoir  jamais  vu  ni  lu  son  acte  de 
naissance  ?  Il  n'a  donc  pas  fait  ses  études  dans  un 
collège,  il  n'est  donc  pas  bachelier,  il  n'a  donc  pas 
satisfait  à  la  loi  militaire? Il  a  donc  échappé  aux  cir- 
constances multiples  de  la  vie  sociale  où  l'écolier  et 
le  jeune  homme  sont  obligés  de  produire  personnelle- 
ment une  expédition  légalisée  de  leur  acte  de  nais- 
sance? Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  m'arrêter  à  un  dé- 
tail: ce  détail  est  d'une  importance  capitale,  puisque 
la  pièce  entière  repose  sur  l'ignorance  où  Clara  Vi- 
gnot a  laissé  son  fils  de  leur  situation  réciproque. 

Mais  il  nous  faut  revenir  aux  données  essentielles 
du  Fils  naturel  :  l'absence  de  toute  affection  entre  le 
père  et  le  fils.  Elle  est  formulée  dans  cette  phrase 
adressée  par  Charles  Sternay  à  Jacques,  au  moment 
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où  celui-ci  revendique  ses  droits  pour  la  première  et 
la  dernière  fois:  «  Interrogez  les  sentiments  qui  vous 
«  ont  conduit  chez  moi  quand  vous  avez  connu  la 
«  vérité  sur  votre   naissance,    et  vous  verrez  qu'ils 
«  n'ont  rien  de  filial.  C'est  que    la   famille  est  plus 
«  qu'un  lien  de  sang  ;  c'est  une   habitude  du  cœur 
«  qui  ne   se  reprend  pas,  quand,  par  un  événement 
«  quelconque,  elle  est  brisée  depuis  vingt  années.  » 
Eh  bien!  je  n'hésite   pas  à  le  dire,    ces  paroles   de 
Charles   Sternay  ne  sont  pas  seulement  celles  d'un 
homme  sans  cœur,  ce  sont  les  maximes  d'un  sau- 
vage, étranger  aux  notions  élémentaires  de  la  société 
chrétienne  et  civilisée.  Si  cruellement  indifférent,  si 
lâchement  égoïste  qu'on  suppose  un  homme,  je  n'ad- 
mets pas  que  cette  indifférence  et  cet  égoïsme  étouf- 
fent jusqu'à  la  plus  légère  émotion  en  présence  du 
iils  qu'il  a  engendré  d'une  femme  aimée,  de  ce  fils 
qu'il  a  vu  naître,  qu'il  a  bercé  dans  ses    bras,  et  qu'il 
a  soigné   et  caressé  jusqu'à   l'âge  de    trois  ans;   si 
M.  Charles  Sternay  ne  commence  pas  par  embrasser 
Jacques  avant  de  lui  parler  raison,  c'est-à-dire  égoïsme, 
c'est  que  M.  Charles  Sternay  est  un  monstre,  tout 
bonnement. 

Jacques,  qui  n'a  pas  connu  son  père,  est  à  coup 
sûr  plus  excusable  de  «  ne  faire  que  de  la  logique  » 
avec  lui,  mais,  à  défaut  de  tendresse,  il  lui  manque 
un  sentiment  que  je  m'étonne  de  ne  pas  rencontrer 
chez  ce  jeune  homme  si  susceptible,  si  fier,  et  si  bien 
élevé  :  celui  du  respect.  Le  respect  filial  ne  se  subor- 
donne pas  au  mérite  ou  à  l'indignité  du  père:  il  est 
de  droit  absolu,  et  Jacques  s'en  écarte  jusqu'au  bout, 
on  se  maintenant  à  l'égard  de  son  père  dans  le  ton 
d'une  sécheresse  glaciale  et  méprisante.  Au  dénoû- 
ment,  lorsque  M.  Sternay  consent  au  mariage  de  sa 
nièce  avec  Jacques,  il  lui  adresse  ces  derniers  mots 
qui  contiennent  une  supplication:  «  Mais  si  vous  ne 
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«  voulez  pas  m'appeler  votre  père,  vous  me  permettrez 
«  bien  de  vous  appeler  mon  fils?  —  Oui,  mon  oncle!  » 
répondJacques  en  souriant.  Mais  ce  sourire,  s'il  adou- 
cit la  violence  du  trait,  n'en  voile  pas  l'inflexible 
cruauté. 

Trouver  sous  cette  plume  si  nette  une  phrase  abso- 
lument incompréhensible,  n'est-ce  pas  piquant?  Voilà 
pourquoi  je  citerai  celle-ci  :  «  —  J'ai  demandé  le  titre 
«  de  comte  pour  le  chef  de  cette  famille  »  (M.  Char- 
les Sternay),  «  sachant  que,  depuis  longtemps,  il 
«  ambitionnait  ce  titre,  qui,  du  reste,  appartenait  à 
«  ses  ancêtres*,  et  qu'il  n'avait  'perdu  que  par  le  mariage 
«  de  sa  mère.  »  Or,  M.  Charles  Sternay  est  le  fils  d'un 
M.  Sternay  et  d'une  demoiselle  d'Orgebac,  fille  du 
marquis  d'Orgebac.  M.  Charles  Sternay  n'a  pu  perdre 
aucun  titre  par  le  mariage  de  sa  mère,  par  la  bonne 
raison  que  sans  ce  mariage  ledit  Charles  Sternay 
n'aurait  pas  existé.  J'ai  imaginé  un  instant  que  ce 
langage  obscur  pouvait  cacher  une  épigramme 
acérée,  comme  un  serpent  venimeux  se  cache  sous  un 
buisson.  Jacques  Vignot,  fils  naturel,  ne  plaindrait-il 
pas  ironiquement  son  propre  père  d'être  un  enfant 
légitime,  mais  roturier,  tandis  qu'il  aurait  gardé  sa 
noblesse  s'il  eût  été  l'enfant  naturel  d'une  demoiselle 
d'Orgebac?  Sa  noblesse  oui,  mais  un  titre  non;  car  le 
fils  naturel  de  Mlle  d'Orgebac  ne  se  fût  jamais  appelé, 
héraldiquement,  que  le  bâtard  d'Orgebac,  sans  comté 
ni  marquisat.  Je  crois  bien  qu'on  relirait  l'œuvre  en- 
tière d'Alexandre  Dumas  fils  sans  y  trouver  le  pendant 
de  cette  phrase,  décidément  inexplicable. 

On  ne  saurait  éviter,  en  parlant  du  Fils  naturel  de 
M.  Alexandre  Dumas,  la  comparaison  avec  les  Four- 
chambault.  Les  deux  ouvrages  sont  écrits  sur  la  même 
donnée,  et  cependant  ils  ne  présentent  aucun  point 
de  ressemblance  morale.  Le  fils  naturel  de  M.  Four- 
chambault  ressent  précisément  toutes  les  émotions 
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filiales  contre  lesquelles  Jacques  Vignot  se  défend 
jusqu'à  la  dernière  minute.  M.  Emile  Augier  s'aban- 
donnait aux  entraînements  du  cœur,  tandis  que 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  que  je  tiens  pour  un  aussi 
bon  fils  que  l'a  pu  être  M.  Emile  Augier,  a  prétendu 
gouverner  sa  pièce,  non  par  le  cœur,  mais  par  «  la 
logique  ». 

Eh  bien,  sa  logique  l'a  trompé.  Heureusement.  Car 
cette  pièce,  que  je  viens  de  sonder  et  d'étudier,  non 
pas  avec  sévérité,  mais  avec  l'attention  sérieuse  qui 
est  due  au  travail  de  ce  puissant  esprit,  se  sauve  non 
par  la  logique  —  elle  en  manque  étrangement  — 
mais  par  la  tendresse  et  la  sympathie  que  l'auteur 
refuse  au  père  et  au  fils,  tandis  qu'il  les  infuse  à 
pleines  mains  dans  deux  autres  personnages,  qui  sont 
Clara  Vignot,  le  parangon  des  filles-mères,  et  Aristide 
Fressard,  le  type  des  vertus  bourgeoises,  celles  des 
bonnes  gens. 

Grâce  à  Clara  Vignot  et  à  Aristide  Fressard,  le  Fils 
naturel,  écrit  avec  la  verve  cassante  et  l'éclat  diaman- 
tin  qui  caractérisent  le  style  de  l'auteur,  intéresse  et 
émeut  presque  d'un  bout  à  l'autre,  et,  le  terrain  un 
peu  sec  d'une  thèse  voulue,  arrosé  par  les  larmes  des 
spectateurs,  voit  verdoyer  et  fleurir  toutes  sortes  de 
jolies  choses  aimables  et  pénétrantes,  qui  vous  récon- 
cilient avec  la  nature,  avec  l'humanité,  et  avec  ce  ter- 
rible faucheur  de  fleurs  sentimentales  qui  s'appelle 
Alexandre  Dumas  fils. 

Il  faut  ajouter  que  la  pièce  est  merveilleusement 
jouée,  et  présente  un  ensemble  qui  se  rencontre  ra- 
rement môme  à  la  Comédie- Française. 

M""  Favart  donne  au  rôle  de  Clara  Vignot  la  mélan- 
colie de  la  femme  dont  l'existence  ne  fut  qif  un  long 

orifice,  et  la  tendresse  de  la  mère  pour  un  fils  en 
qui  elle  m  mis  tous  les  trésors  de  son  âme  et  toutes 
ses  espérances.  Bile  s'est  montrée  émouvante  au  der- 
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nier  point  pendant  tout  le  prologue  et  dans  la  grande 
scène  du  troisième  acte,  tout  en  gardant  la  simplicité 
de  moyens  qui  est  la  perfection  même  de  l'art. 

Le  jeu  sobre,  vigoureux  et  ardent  de  M.  Worms  Ta 
supérieurementservi  pour  composer  le  rôle  de  Jacques. 
Applaudi  de  scène  en  scène,  il  a  été  acclamé  au  troi- 
sième acte  au  milieu  de  l'émotion  générale.  C'est  un 
grand  et  mérité  succès  pour  ce  jeune  artiste,  si  intel- 
ligent et  si  bien  doué. 

Et  quel  acteur  encore  que  M.  Goquelin  aîné  lors- 
qu'il se  tient  dans  l'emploi  pour  lequel  la  nature  l'a 
créé?  Le  personnage  comique,  intelligent  et  sympa- 
thique d'Aristide  Fressard  lui  fournit  l'occasion  de 
déployer  ses  meilleures  qualités,  la  gaîté,  la  verve,  la 
finesse,  et  surtout  le  naturel,  ce  don  inestimable  qui 
ne  s'acquiert  pas.  Il  y  a,  au  cinquième  acte,  entre 
M.  Goquelin-Aristide  et  M.  Febvre-Sternay  un  dia- 
logue en  a  parte  qui  dure  bien  cinq  minutes,  et  qui, 
joué  avec  une  mimique  expressive,  une  justesse  de 
physionomie  et  de  gestes  vraiment  étonnante,  a  trans- 
porté la  salle,  comme  un  miracle  d'exécution. 

M.  Febvre  est  d'ailleurs  très  bien  dans  toutes  les 
autres  parties  du  rôle  ingrat,  non,  ce  n'est  pas  assez 
dire,  abominable  et  odieuxjusqu'à  l'invraisemblance, 
de  Charles  Sternay,  auquel  il  prête  l'allure  incon- 
sciente d'un  homme  comme  il  faut,  qui  trouve  très 
bonnes  toutes  les  actions  quelconques  qui  s'accordent 
avec  les  «  convenances  ». 

Il  n'y  a  que  des  compliments  à  faire  à  M.  Thiron, 
délicieusement  fin  dans  le  rôle  du  spirituel  marquis 
d'Orgebac. 

Mme  Jouassain  tient  avec  son  talent  ordinaire  le 
rôle  de  la  vieille  marquise. 

On  a  beaucoup  applaudi  Mlle  Barretta,  très  bien 
placée  dans  le  rôle  d'Hermine,  une  jeune  fille  éton- 
nante, qui  déclare  devant  dix  personnes  son  amour 
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pour  un  jeune  homme  et  prévient  ses  parents  qu'elle 
n'attend  que  sa  majorité  pour  leur  adresser  des  som- 
mations respectueuses. 

Mme  Lloyd,  Mme  Thénard,  M.  Boucher,  apportent 
tout  leur  zèle  à  des  rôles  secondaires. 


D  Cil 

Ambigu.  6  décembre  1878. 

LA  PRINCESSE  BOROWSKA 

Drame  en  cinq  actes,  par  M.  Pierre  Newski. 

Le  drame  représenté  ce  soir  à  l'Ambigu  se  passe  en 
Pologne,  à  l'époque  de  la  dernière  insurrection,  vers 
[862  ou  1863. 

Il  faut  d'abord  présenter  au  lecteur  la  famille  Bo- 
rowski. Elle  se  compose  du  prince  Henri  Borowski, 
chef  de  l'illustre  maison  de  ce  nom,  de  la  princesse 
Vanda,  fille  du  prince  Henri  et  de  sa  première  femme  ; 
de  la  princesse  Régine,  deuxième  femme  du  prince 
Henri,  de  leurs  deux  enfants,  Mika  et  Zena,  et  de 
leur  cousin  Ladislas  Borowski,  qui  est  l'amant  de  la 
princesse. 

Les  comités  secrets  ayant  donné  le  signal  du  sou- 
lèvement, le  prince  Henri  accepte,  par  une  obéissance 
patriotique  qui  n'a  cependant  rien  d'aveugle,  le  com- 
mandement qui  lui  est  assigné;  avant  de  partir,  il 
confie  le  secret  de  l'insurrection  à  la  princesse,  et 
lui  remet  la  liste  de  ceux  de  ses  vassaux  qu'il  dis- 
pense de  prendre  les  armes,  pour  des  raisons  expri- 
mées en  face  du  nom  de  chacun  d'eux.  La  princcs-i 
est  dépensière,  capricieuse,  étourdie,  elle  perd  des 
sommes  énormes  au  jeu.  C'est  pourquoi,  si  j'ai  bien 

vi.  2a 
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compris,  il  ne  lui  laisse  pas  la  gestion  de  sa  fortune 
déjà  compromise  quoique  immense.  Et  il  s'éloigne, 
sans  se  douter  qu'il  abandonne  la  princesse  aux  bras 
de  son  amant. 

L'insurrection  est  écrasée  ;  le  comte,  que  les  Russes 
croient  avoir  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille , 
avait  toute  chance  d'échapper  aux  recherches  et  de 
passer  à  l'étranger,  lorsqu'une  lettre,  volontairement 
imprudente,  où  la  princesse  intercédait  auprès  du 
gouvernement  russe  en  faveur  de  son  mari,  détermine 
l'arrestation  de  celui-ci,  qui  est  envoyé  en  Sibérie. 

La  princesse,  libre  de  ses  actions  et  promenant  ses 
amours  avec  Ladislas  à  travers  l'Europe,  s'est  créé  un 
formidable  passif.  Pour  l'acquitter,  elle  essaye  de  dé- 
terminer sa  belle-fille  Yanda,  qui  a  la  procuration  du 
prince  Henri,  à  vendre  une  partie  des  biens  dont  elle 
a  la  garde  ;  Vanda  s'y  refuse  et  ne  cache  pas  à  sa  belle- 
mère  qu'elle  connaît  le  secret  de  ses  coupables  amours 
avec  Ladislas. 

A  ce  moment,  on  annonce  que  le  Gzar  vient  d'ac- 
corder grâce  pleine  et  entière  aux  combattants  de 
l'insurrection  polonaise  qui  n'ont  pas  commis  de 
crimes  réputés  de  droit  commun.  La  princesse  Borow- 
ska  apprend  cette  nouvelle  avec  autant  de  surprise 
que  d'épouvante.  Elle  se  dit  que  son  mari,  revenant 
de  Sibérie,  ne  manquera  pas  de  découvrir  qu'elle  a 
été  épouse  adultère  et  mère  sans  pudeur,  et  qu'il  la 
tuera.  Par  une  combinaison  infernale,  imitée  du  Zadig 
de  Voltaire,  elle  découpe  en  deux  portions  la  liste  des 
vassaux  exemptés  de  la  levée  insurrectionnelle  par  le 
prince  Henri,  et  s'arrange  pour  la  communiquer  au 
général  Korpp,  gouverneur  militaire  de  Varsovie. 
Plusieurs  des  malheureux  portés  sur  cette  liste  ont 
été  pendus  comme  traîtres  par  les  insurgés,  et  le  gé- 
néral croit  naturellement  qu'ils  ont  commis  ce  crime 
sur  l'ordre  du  prince  Borowski.  Mais  l'autre  moitié  de 
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la  liste  se  retrouve  par  les  soins  de  Vanda  et  d'un 
aide  de  camp  du  général  nommé  Paul  d'Obriskoff. 
Ainsi  l'infâme  trahison  de  la  princesse  n'a  d'autre  ré- 
sultat que  de  lui  assurer  un  titre  de  plus  à  l'exécra- 
tion de  tous  ses  proches. 

Le  prince  Borowski  revient  enfin  de  l'exil  ;  il  sait 
tout  et  veut  se  venger.  C'est  à  Ladislas  qu'il  s'en  prend, 
à  Ladislas  qui  a  déserté  honteusement  la  cause  polo- 
naise pour  souiller  plus  honteusement  encore  le  foyer 
où  il  était  admis  comme  un  proche  parent,  comme  un 
frère.  Le  prince  ne  songe  pas  à  se  battre  contre  ce 
misérable  ;  il  veut  le  tuer  comme  un  chien.  Vanda  se 
jette  entre  son  père  et  son  cousin,  et  le  prince  Henri, 
vaincu  par  les  supplications  de  sa  fille,  épargne  la  vie 
de  Ladislas.  Quant  à  la  princesse  Régine,  sur  qui  se 
tournerait  sa  vengeance,  comment  y  persister  lorsqu'il 
voit  ses  deux  petits  enfants  se  jeter  au  cou  de  leur 
père,  en  s'écriant  :  «  —  Que  maman  va  donc  être  heu- 
«  reuse  î  » 

La  princesse  n'apprend  qu'en  revenant  d'une  chasse 
dans  les  grands  bois  du  domaine  de  Nevieloff  que  le 
prince  a  reparu.  C'est  Vanda  qui  lui  apprend  cette 
foudroyante  nouvelle,  et  qui  lui  signifie  en  même 
temps  que  le  prince  lui  fait  grâce  de  la  vie,  à  une 
condition,  c'est  qu'elle  s'éloigne  à  l'instant  pour  aller 
vivre  à  l'étranger.  La  princesse  Borowska  aperçoit 
alors  toute  l'horreur  de  sa  situation  ;  elle  comprend 
qu'elle  est  perdue  à  la  fois  pour  le  monde,  pour  son 
mari,  pour  ses  enfants  et  pour  Ladislas  qu'elle  adore. 
Elle  saisit  son  fusil  de  chasse  et  se  le  décharge  dans 
la  poitrine.  Ladislas  se  brûle  la  cervelle.  «  —  Le  sang 
«  lave  l'honneur  !  »  s'écrie  le  prince  Borowski,  «  mais 
«  il  ne  sèche  pas  les  larmes  !  » 

Est-ce  que  ce  drame,  tel  que  je  viens  de  le  raconter, 
manque  d'intérêt  et  d'émotion,  et  s'il  nVsi  pas  très 
neuf  par  la  donnée  principale,  ne  vaut-il  pas  vingt 
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drames  qui  ont  réussi  sur  la  scène  de  l'Ambigu?  Com- 
ment se  fait-il  donc  qu'il  ait  été  interrompu  pendant 
tout  le  second  acte  par  des  exclamations,  des  protes- 
tations et  des  rires  qui  semblaient  nous  ramener  aux 
joyeuses  et  légendaires  soirées  du  Drame  de  Gondo  et 
du  Tremblement  de  terre  de  Mendoce  ? 

C'est  qu'au  théâtre  la  façon  de  présenter  les  choses 
et  de  les  dire  vaut  souvent  mieux  que  les  choses  elles- 
mêmes.  Ici  la  façon  manque  absolument,  ou  du  moins 
elle  est  d'une  maladresse  vraiment  surprenante. 
Chaque  scène  et  chaque  mot  de  ce  second  acte  tra- 
hissent l'inexpérience  la  plus  enfantine,  l'inconscience 
la  plus  ingénue.  Le  général  Korpp,  gouverneur  de 
Varsovie,  est  devenu,  à  première  vue,  le  souffre-dou- 
leur du  public.  Ce  vénérable  guerrier  ne  pouvait 
ouvrir  la  bouche  sans  exciter  des  transports  qui 
n'avaient  rien  d'enthousiaste.  « —  Prenez  garde,  géné- 
«  rai  »,  lui  dit  Ladislas,  «  mon  cousin  à  son  retour 
«  pourra  vous  demander  compte  de  vos  assiduités  au- 
«  près  de  la  princesse.  »  —  «  Bah  I  »  répond  le  géné- 
ral, «  mes  rhumatismes  répondront  pour  moi  !  »  Un 
instant  après,  la  princesse  lui  adresse  cette  phrase 
étonnante  :  «  —  Général,  vous  savez  que  nos  relations 
a  ont  toujours  été  pures.  —  Tout  l'honneur  vous  en 
«  revient,  princesse  1  »  réplique  ce  galant  invalide. 

Ce  sont  là  des  innocences  de  débutant.  Le  style, 
malheureusement,  n'est  guère  meilleur  dans  les  par- 
ties sérieuses.  Ainsi  l'intéressante  et  patriote  Vanda, 
racontant  la  mort  des  paysans  pendus  par  une  bande 
de  fanatiques,  termine  son  récit  par  ces  mots  : 
«  Quelques  secondes  après,  il  y  avait  trois  martyrs 
«  à  un  arbre  »,  qui  laissent  à  douter  si  les  trois  mar- 
tyrs étaient  pendus  h  l'arbre,  ou  bien  s'ils  y  grim- 
paient. J'en  passe,  et  des  plus  singulières. 

Cependant  le  public  a  repris  son  sérieux  au  troi- 
sième acte,  qui  renferme  une  scène  très  dramatique  et 
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très  belle  entre  le  prince  Henri  et  Ladislas.  A  partir 
de  ce  moment,  le  drame  a  reconquis  son  public,  et 
les  rieurs  à  outrance  ont  été  ramenés  peu  à  peu  à  une 
attitude  plus  indulgente. 

Je  suis  sûre  qu'une  revision  attentive  fera  dispa- 
raître les  trop  justes  motifs  d'hilarité  qui  ont  compro- 
mis le  second  acte  et  permettront  à  la  Princesse 
Boroirska  de  se  maintenir  sur  l'affiche. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  cependant  que  le  carac- 
tère de  la  princesse  elle-même,  chargée  des  crimes 
les  plus  bas  et  les  plus  odieux,  deviendra  difficilement 
supportable,  malgré  la  compensation  que  l'auteur 
offre  au  public  dans  les  nobles  figures  du  prince 
Borowski,  de  la  princesse  Vanda,  du  lieutenant  Paul 
d'Obriskoff  et  les  touchantes  silhouettes  des  deux 
petits  enfants  Mika  et  Zana. 

L'écueil  particulier  du  rôle  de  la  princesse,  consi- 
déré au  point  de  vue  scénique,  est  précisément  dans 
ce  qui  en  fait  l'originalité  et  la  valeur.  La  princesse 
Régine  n'apparaît  pas  avec  le  regard  sombre  et  les 
accents  violents  des  troisièmes  rôles  de  mélodrame  ; 
c'est  une  femme  du  monde  qui  accomplit  les  actions 
les  plus  noires  en  souriant  et  en  s'occupant  de  plaire 
à  ses  nombreux  adorateurs.  Un  personnage  ainsi 
conçu  et  présenté  aurait  été  sans  doute  mieux  com- 
pris sur  un  théâtre  de  genre  ;  le  public  du  boulevard, 
qui  préfère  les  scélérats  ou  les  scélérates  tout  d'une 
pièce,  parce  qu'ils  lui  paraissent  plus  logiques  étant 
plus  faciles  à  comprendre,  semblait  en  vouloir  beau- 
coup plus  à  la  princesse  de  ses  manières  élégantes  et 
de  son  étourderie  mondaine  que  de  ses  vilaines  actions. 

M"'  Kousseil  avait  donc  une  double  difficulté  à 
vaincre,  celle  dont  la  chargeait  le  rôle  lui-même,  et 
celle  qui  lui  venait  de  la  nature  de  son  talent.  Elle  est 
demeurée  victorieuse  de  la  seconde  plutôt  que  d<'  la 
première.  Klle  a  montré,  sous  les  traits  de  la  prin- 
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cesseBorowska, une  souplesse  de  talent  des  plus  remar- 
quables, et  cependant  elle  n'a  recueilli  pleinement  le 
succès  de  ses  efforts  que  lorsqu'elle  est  rentrée  en  plein 
drame,  avec  les  violentes  péripéties  du  dénoûment. 

Mlle  Lina  Munte  a  été  très  goûtée  dans  le  rôle  de 
Vanda  ;  elle  parle  bas  mais  elle  dit  juste. 

Le  rôle  ingrat  de  Ladislas  est  pour  M.  Abel  un  des 
meilleurs  qu'il  ait  créés.  Dans  sa  scène  avec  le  mari, 
il  a  eu,  sous  l'affront  de  l'épithète  de  lâche  qui  lui  est 
adressée,  un  frissonnement  de  tout  le  corps  de  l'effet 
le  plus  saisissant  et  le  plus  vrai. 

M.  Gil  Naza,  qui  représente  le  prince  Borowski, 
cette  belle  figure  de  patriote  et  de  père  de  famille, 
possède  quelques-unes  des  plus  hautes  qualités  qui 
conviennent  au  drame,  le  sentiment  profond,  l'intel- 
ligence, la  mobilité  et  la  juste  expression  du  masque. 
Si  sa  voix,  inégale  et  entrecoupée,  ne  le  trahissait  çà 
et  là,  M.  Gil  Naza  ne  tarderait  pas  à  fixer  sa  place  au 
premier  rang. 

M.  Angelo  est  très  bien  dans  le  personnage  un  peu 
effacé  du  lieutenant  Paul  d'Obriskoff. 

Enfin  les  petites  Magnier  et  Gourbois  jouent  avec 
beaucoup  d'intelligence  les  jeunes  enfants  de  la  prin- 
cesse Borowska. 

Le  drame  nouveau  est  monté  avec  un  luxe  de  déco- 
rations remarquable.  Le  boudoir  rose  et  mousseline 
de  la  princesse  Borowska  et  le  hall  princier  du  manoir 
de  Nevieloff  sont  tout  à  fait  réussis. 

On  a  nommé  M.  Pierre  Newski.  Cette  annonce  n'a 
pas  laissé  que  de  causer  quelque  surprise.  Le  pseu- 
donyme de  Pierre  Newski  appartenait,  ce  me  semble, 
en  commun  aux  deux  auteurs  des  Danicheff.  Faut-il 
croire  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  n'était  pour  rien 
dans  les  Danichcff  ou  qu'il  soit  pour  quelque  chose 
dans  la  Princesse  Borowska?  Il  n'y  a  pourtant  pas  à 
s'y  tromper. 
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DGIII 

Théâtre  des  Nouveautés.  7  décembre  1878. 

FLEUR-D'ORANGER 

Vaudeville  en  trois  actes,  par  MM.  Grange,  Bernard 
et  Hennequin,  musique  nouvelle  de  M.  Cœdès. 

Fleur-d'Oranger  est  le  nom  d'amitié  donné  à 
M,Ic  Flora,  une  étoile  d'opérette  qui  tourne  la  tête 
d'une  foule  de  gentilshommes  et  ne  fait  jamais  leur 
bonheur.  Deux  galants  se  disputent  plus  particulière- 
ment le  plaisir  de  servir  Mlle  Flora,  de  faire  ses  com- 
missions, de  la  conduire  aux  premières  représenta- 
tions lorsqu'elle  est  libre,  et  de  la  couvrir  de  Heurs 
lorsqu'elle  joue  :  à  savoir  un  vieux  garçon,  M.  Pome- 
rol,  qui  ne  demande  aux  femmes  que  de  se  laisser 
compromettre,  en  tout  bien  tout  honneur,  etun  homme 
marié,  M.  Durosel,  qui  néglige  une  femme  charmante. 
La  pièce,  commencée  sur  la  plage  de  Villers,  se  con- 
tinue dans  la  loge  de  Mllc  Flora  aux  Fantaisies-Pari- 
siennes et  s'achève  sur  la  terrasse  du  restaurant  des 
Ambassadeurs  aux  Champs-Elysées,  illustrée  par  nom- 
bre de  dîners  princiers  durant  l'Exposition  universelle. 

Mme  Durosel,  voulant  arracher  son  mari  à  une  folle 
passion,  imagine  de  faire  séduire  Flora  par  un  garçon 
naïf,  nommé  Boucard,  ancien  souffleur  du  théâtre 
d'Aurillac,  qu'elle  a  donné  pour  précepteur  à  son 
jeune  neveu  Ernest.  Boucard,  les  poches  bourrées  de 
billets  de  banque,  décide  Flora  à  venir  dîner  aux  Am- 
baasadeurs.  Une  suite  de  quiproquos  fait  surprendre 
M""  Durosel  par  son  mari,  d'abofd  avec  le  roquantin 
Pomerol,  ensuite  avec  l'auvergnat  Boucard,  poursuivi 
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lui-même  par  sa  bonne  amie  Jacquotte,  qui  est  la 
servante  de  Mme  Durosel.  Enfin,  tout  s'explique  ou  ne 
s'explique  pas,  ce  qui  revient  au  même.  Mme  Durosel 
pardonne  à  son  mari,  et  Flora,  reconnaissant  le  vide 
de  tous  les  hommages  dont  on  l'accable,  épouse  un 
jeune  homme  nommé  Sosthène,  qui  m'a  paru  dé- 
pourvu de  toute  profession,  mais  qui  a  l'âme  bien  née. 

Tout  cela  est  vif,  gai,  mouvementé,  rempli  de  sous- 
entendus  parisiens,  qui  ne  sont  compris  que  sur  la 
ligne  des  boulevards,  telle  qu'elle  s'étend  entre  le 
Vaudeville  et  la  Renaissance. 

Une  trouvaille,  ce  sont  les  deux  domestiques  ga- 
lonnés, qui  marchent  constamment  derrière  Pomerol, 
et  résument  en  quelques  mots  concis  les  mésaventures 
de  leur  maître  :  «  —  Qui  est-ce  qui  est  roulé?  —  C'est 
Monsieur!  »  disent  ces  deux  philosophes  en  appre- 
nant le  mariage  de  Fleur-d'Oranger. 

On  s'est  beaucoup  amusé  et  on  a  beaucoup  applaudi 
tous  les  interprètes,  Brasseur  en  tête,  très  fin  comé- 
dien dans  le  rôle  de  l'auvergnat  Boucard,  la  char- 
mante Mmc  Théo,  qui  devait  se  croire  chez  elle  dans 
la  loge  du  second  acte  toute  remplie  de  bouquets; 
Mme  Silly,  étonnante  de  verve  bouffonne  dans  le  rôle 
de  Jacquotte  ;  Mme  Céline  Montaland,  qui  remplissait, 
par  devoir,  un  rôle  fort  au-dessous  de  ses  qualités  ai- 
mables et  spirituelles  ;  M.  Dailly,  très  naturel  et  très 
gai;  enfin,  un  jeune  homme  du  nom  d'Albert  qui, 
dans  le  petit  rôle  du  lycéen  Ernest  Durosel,  coureur 
de  pêcheuses  de  crevettes  et  de  petites  figurantes,  a 
montré  que  bon  sang  ne  pouvait  mentir.  N'est-ce  pas 
votre  avis,  monsieur  Brasseur?  Citons  encore  une 
bonne  duègne,  Mme  Aubrys,  et  M.  Numa,  l'heureux 
époux  de  Fleur-d'Oranger. 

M.  Cœdès  a  écrit  pour  ce  vaudeville  sans  préten- 
tion une  demi-douzaine  d'airs  un  peu  cherchés,  mais 
d'une  tournure  distinguée,  et  la  chanson  du  pompier, 
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qui,  interprétée  par  Mmc  Silly,  deviendra  bien  vite 
populaire. 

Les  trois  décors  sont  fort  jolis!- La  plage  de  Villers 
est  une  vue  prise  sur  nature,  comme  aussi  la  terrasse 
des  Ambassadeurs,  paysage  parisien.  La  loge  du  se- 
cond acte,  très  coquettement  arrangée,  a  eu  à  subir 
la  comparaison  avec  le  délicieux  boudoir  de  la  prin- 
cesse Borowska,  que  le  tout  Paris  des  premières  avait 
tant  admiré  la  veille. 

Coco,  la  pièce  d'ouverture  des  Nouveautés,  a  con- 
duit le  théâtre  de  M.  Brasseur  du  mois  de  juin  au 
mois  de  décembre.  Il  est  probable  que  Fleur-d'Oran- 
ger  le  reconduira  jusqu'à  l'été  prochain. 


DGIV 

Ambigu.  9  décembre  1878. 

LE  GRAND-PÈRE 

Drame  en  un  acte,  par  M.  Georges  Petit. 

Le  Grand-Père  est  un  drame  intime,  qui  se  passe 
dans  une  humble  maison  d'artisans,  à  Saint-É tienne. 
Vincent  Darsac  était  autrefois  un  bon  ouvrier,  hon- 
nête et  laborieux;  aujourd'hui  c'est  un  joueur  et  un 
ivrogne,  qui  brutalise  sa  fille  Mariette  et  reproche 
durement  à  son  propre  père,  le  vieux  Darsac,  de  ne 
pouvoir  plus  gagner  sou  pain. 

D'où  vient  ce  Irisle  changement?  D'une  douleur 
profonde  Vincent  aimait  tendremenl  sa  femme  Ma- 
rianne; elle  l'a  quitté  pour  s'enfuir  avec  un  amant, 
ouvrier  comme  eux.  Vincent  a  longtemps  et  inutile- 
ment  cherché  son  ancien  camarade  pour  tirer  fren- 

23. 
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geance  de  sa  trahison;  puis  il  a  appris  que  les  deux 
coupables  étaient  morts.  Mais  Vincent  ne  se  console 
pas,  seulement  il  oublie  quelquefois  dans  l'ivresse  le 
souvenir  de  celle  qu'il  a  tant  aimée. 

Tout  à  coup,  un  jeune  homme  se  présente  chez 
Vincent,  qui  reconnaît  en  lui  les  traits  de  Pierre  Buret, 
le  séducteur  de  Marianne;  Vincent  se  jette  sur  lui,  le 
couteau  à  la  main;  il  le  tuerait,  si  le  grand-père  et 
Mariette  ne  s'interposaient.  Le  nouveau  venu  est,  en 
effet,  le  fils  de  Pierre  Buret.  André  Buret,  qui  ne  savait 
rien  de  cette  tragédie  domestique,  venait  demander  à 
Vincent,  avec  l'assentiment  du  grand-père,  la  main  de 
Mariette  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé. 

Vincent  refuse  d'abord  avec  énergie;  puis,  vaincu 
par  les  supplications  de  son  vieux  père,  par  les  larmes 
de  sa  fille,  il  finit  par  consentir.  Il  renonce  à  ses  idées 
de  vengeance,  et  il  redeviendra  ce  qu'il  était  autrefois, 
un  honnête  homme  et  un  bon  père  de  famille,  entre 
ses  deux  enfants. 

Ce  petit  drame,  rempli  de  situations  touchantes, 
développées  avec  simplicité  et  non  sans  art,  a  fait  ver- 
ser beaucoup  de  larmes.  Des  applaudissements  sin- 
cères et  unanimes  ont  salué  le  nom  du  jeune  auteur, 
M.  Georges  Petit. 

Le  Grand-Père  est  très  bien  joué  par  M.  Charly  qui 
donne  un  aspect  de  réalité  farouche  et  en  même  temps 
pathétique  au  personnage  de  Vincent;  par  M.  Sully,  le 
grand-père  ;  M.  Romain,  André  ;  et  Mllc  Suzanne  Pic, 
Mariette;  on  les  a  rappelés  tous  les  quatre  à  la  chute 
du  rideau. 
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DGV. 

Gymnase.  jj  décembre  1878. 

L'AGE  INGRAT 

Comédie  en  trois  actes,  par  M.  Edouard  Pailleron. 

L'Age  ingrat!  Voilà,  certes,  un  titre  énigmatique,  et, 
de  toutes  les  solutions  qu'on  pouvait  donner  d'avance 
à  cette  sorte  d'énigme,  celle  de  M.  Edouard  Pailleron 
était  pour  moi  la  moins  prévue. 

Sachez  donc  que  l'âge  ingrat  n'est  pas,  comme  vous 
pourriez  le  penser,  l'époque  où  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles,  sortis  de  l'enfance  sans  être  encore  entrés 
dans  la  jeunesse,  ne  présentent  à  l'œil  que  des  lignes 
incertaines  et  mal  dessinées,  à  l'oreille  que  des  voix 
équivoques,  à  l'esprit  qu'un  indéfinissable  peut-être. 
Une  s'agit  pas  non  plus  des  femmes  arrivées  au  pen-' 
chant  du  bel  âge  et  se  dirigeant  vers  les  horizons  as- 
sombris de  la  maturité.  —  Non.  L'âge  ingrat,  selon 
M.  Edouard  Pailleron,  est  celui  des  hommes  ,gui  vont 
bientôt  cesser  de  plaire,  présentables  encore  pour  le  ma- 
riage, mais  déjà  marqués  pour  les  rôles  d'Almavivaou 
de  don  Juan.  Tel  est  le  cas  de  M.  Lahirel,  un  célibataire 
de  trente-cinq  ans,  riche,  égoïste  et  gourmand,  quia 
embrassé  la  profession  d'homme  à  marier,  etqui,  pour 
IVxercer  plus  longtemps,  ne  se  marie  jamais,  et  aussi 
de  M.  Desaubiers,  un  consul  de  quarante-six  ans,  qui 
cherche  à  s'approprier  le  cœur  de  M,no  de  Sauves,  une 
jeune  femme  de  vingt  ans,  séparée  de  son  mari  après 
six  mois  de  mariage. 

Empressons-nous  de  constater  que  la  définition  de 
l  âge  ingrat  ne  sert  qu'à  donner  un  titre  à  la  comédie 
nouvelle,  Je  ne  lui  vois  pas  d'autre  utilité. 
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J'ajoute  que  personne,  pas  même  M.  Edouard  Pail- 
leron,  ne  s'intéresse  sérieusement  ni  aux  entreprises 
galantes  de  M.  Desaubiers  sur  Mmc  de  Sauves,  ni  aux 
retours  de  tendresse  et  de  jalousie  de  M.  de  Sauves 
envers  sa  femme,  retours  qui  aboutissent  à  une  récon- 
ciliation. 

Le  sujet  de  la  pièce  n'est  pas  là.  Il  tient  tout  entier 
dans  le  tableau  épisodique  qui  forme  le  second  acte, 
tableau  que  l'auteur  ne  pouvait  pas  présenter  isolé- 
ment et  qu'il  a  dû  placer  au  milieu  d'une  fable  quel- 
conque. Ce  tableau,  tracé  de  main  de  maître,  avec 
la  verve  d'un  Gozlan  ou  d'un  Roqueplan,  et  avec  la 
palette  audacieusement  brillante  et  crue  d'un  Fortuny, 
c'est  celui  d'une  villa  étrangère  au  milieu  de  Paris, 
étrange  capharnaiim  ou  plutôt  tour  de  Babel,  où  l'on 
parle  toutes  les  langues  avec  l'accent  d'une  autre,  où 
le  Persan  au  bonnet  de  mouton  frisé  coudoie  le  géné- 
ral péruvien,  où  l'on  rencontre  des  hommes  d'État 
anonymes,  des  journalistes  inédits,  des  capitaines  de 
vaisseau  sans  commandement  et  des  princesses  de 
tous  les  mondes. 

La  maîtresse  de  la  maison  est  Américaine  de  nais- 
sance, de  langage  et  de  manières,  comtesse  de  bonne 
roche  ou  comtesse  de  politesse,  comme  on  dit  en 
Italie?  Qui  le  sait?  Femme  bizarre,  dépensière,  calcu- 
latrice sous  des  dehors  de  folie,  à  moitié  folle  sous  des 
apparences  de  raison,  qui  jongle  avec  les  billets  de 
banque  comme  avec  les  hommes,  ne  sait  jamais  le 
matin  ce  qu'elle  fera  dans  une  heure,  et  qui  oublie  le 
soir  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  journée.  Elle  invite  deux 
cents  personnes  à  des  dîners  qu'elle  ne  songe  pas  à 
commander.  Entre  qui  veut;  on  est  toujours  le  bien- 
venu. Dîner,  c'est  une  manière  déparier,  il  n'y  a  rien, 
et  l'on  est  réduit,  vers  huit  heures  du  soir,  à  requérir 
des  poulets  d'occasion  chez  les  traiteurs  du  voisinage. 
On  dîne  partout,  dans  le  jardin,  dans  les  couloirs,  dans 
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la  chambre  à  coucher,  dans  les  cabinets  de  toilette, 
partout  enfin,  excepté  dans  la  salle  à  manger,  car  il 
n'existe  ni  table,  ni  chaises,  ni  vaisselle  dans  cette  mai- 
son luxueuse,  et  si  un  jour  on  y  a  connu  l'argenterie, 
elle  a  disparu  au  dessert.  Mais  on  y  tire  des  tombolas 
et  des  feux  d'artifice,  et  de  galants  généraux  envoient 
la  musique  de  leurs  régiments  donner  la  sérénade  à 
la  souveraine  du  lieu.  Les  tapissiers  et  les  serruriers 
travaillent  au  milieu  de  la  fête;  on  se  heurte  à  des 
malles  demi-éventrées  au  milieu  du  salon,  et  les  en- 
fants de  la  maison  jouent  au  cerceau  dans  les  jambes 
des  invités  ahuris  et  comme  affolés  par  ces  contrastes, 
ces  vacarmes  et  ce  désordre  insolent  qui  donne  le 
vertige. 

Voilà  dans  quelle  sphère  bizarre,  luxe  et  indigence, 
grandeur  et  abaissement,  paradis  par  l'étiquette,  enfer 
par  la  réalité,  Mmc  de  Sauves  vient  chercher  son  mari, 
sous  le  prétexte  transparent  d'en  arracher  l'époux 
volage  de  sa  marraine  Mme  Fonbreton. 

J'ai  indiqué  déjà  le  dénouement  :  Mme  de  Sauves, 
après  avoir  essayé  d'exciter  la  jalousie  de  son  mari, 
tombe  dans  ses  bras,  honteuse  et  pleurant  d'avoir 
osé  se  faire  soupçonner;  Desaubiers  retourne  à  son 
consulat  de  Milan,  qu'il  n'aurait  jamais  dû  quitter, 
et  Fonbreton,  le  savant  émancipé,  qui  perd  et  re- 
trouve son  latin  selon  les  phases  de  ses  aventures 
amoureuses,  arrive  à  se  justifier  aux  yeux  de  sa 
femme  en  compromettant  le  célibataire  Lahirel,  qui 
est  obligé  de  faire  une  fin,  en  épousant  Geneviève 
Hébert,  la  belle-sœur  de  Fonbreton. 

La  comédie  de  M.  Edouard  Paillcron,  qui  gagnerait 
à  se  priver  de  quelques  développements  superflus 
dans  les  -crues  demi-sérieuses,  est  amusante  au  pos- 
sible dans  presque  toutes  les  autres  parties  et  littéra- 
lement bourrée  d'esprit.  Les  traits  charmante,  pris  sur 
le  vif,  v  abondent.  11  y  en  a  trop;  on  en  perd  la  moitié, 
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mais  ce  qu'on  en  saisit  au  passage  vaut  le  voyage  du 
Gymnase.  M.  Edouard  Pailleron,  avec  sa  forme  pétil- 
lante, cherchée  et  trouvée,  très  moderne  et  très  auda- 
cieuse, ne  laisse  pas  cependant  que  de  connaître  ses 
classiques  On  a  heaucoup  ri  de  cette  remarque  de 
Fonbreton,  qui  tranche  en  maître  chez  la  comtesse 
Julia  Wacker  :  «  Nous  avons  invité  six  fois  M.  Lecocq 
«  et  quatorze  fois  M.  Renan;  ils  ne  sont  pas  venus.  » 
Eh  !  mais  : 

Nous  n'avons,  il  est  vrai,  ni  Lambert  ni  Molière  ! 

C'est  du  Boileau  tout  bonnement.  Boileau-Despréaux 
au  Gymnase  et  chez  la  comtesse  Julia  Wacker  !  Qui 
l'aurait  attendu  là?  Voilà  cependant  comme  tout  se 
rajeunit  et  prend  une  apparence  nouvelle  sous  la 
plume  d'un  homme  d'esprit  qui  court  bride  abattue  à 
travers  tous  les  sentiers. 

Le  succès  de  l'Age  ingrat  a  été  très  grand  et  va  sans 
doute  renouveler  pour  le  Gymnase  le  miracle  opéré, 
il  y  a  deux  ans,  par  le  Bébé  de  MM.  Hennequin  et  de 
Najac. 

L'affiche  indique  trente  et  un  rôles,  dont  plus  de  la 
moitié  ne  sont  que  des  personnages  muets.  Restent 
une  quinzaine  de  rôles  parlants  ;  c'est  un  peu  trop 
pour  que  je  puisse  m'occuper  de  tout  le  monde. 

Je  me  borne  à  citer  MM.  Saint-Germain  et  Achard, 
très  amusants  dans  les  rôles  de  Fonbreton  et  de  La- 
hjrel .  Mme  Tessandier  représente  avec  infiniment 
de  tact  et  d'adresse  le  personnage  équivoque  de  la 
comtesse  américaine  Julia  Wacker,  dont  elle  repro- 
duit l'accent  bizarre  d'une  manière  piquante,  en  évi- 
tant l'exagération  et  la  caricature.  Une  autre  Améri- 
caine, miss  Arabella  Wacker,  une  apparition  d'un 
instant,  n'est  pas  moins  bien  interprétée  par  MUe  Alice 
Regnault,  très  gaie  et  très  souriante.  Une  ingénue, 
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qui  débutait  ce  soir  au  Gymnase,  Mllc  Jane  May,  pos- 
sède une  excellente  voix  et  s'est  fait  applaudir,  quoi- 
que sa  diction  ne  soit  pas  toujours  naturelle  ni  juste. 

Je  nomme  seulement  MM.  Landrol,  Corbin,  Mmes  Di- 
nelli  et  Prioleau  dans  des  rôles  accessoires. 

Le  couple  des  époux  de  Sauves  est  représenté  par 
M.  Guitry,  qui  est  un  adolescent,  et  par  Mlle  Maria  Le- 
^ault,  qui  est  encore  et  restera  longtemps  une  jeune 
fille.  C'est  une  faute  de  distribution  dont  je  ne  saurais 
les  rendre  responsables.  M.  Guitry  ne  sait  encore 
ni  marcher  ni  s'habiller;  il  n'a  pas  même  la  crânerie 
juvénile  qui  conviendrait  à  son  personnage  d'officier 
à  bonnes  fortunes.  J'attendrai  qu'il  mûrisse  pour  re- 
parler de  lui.  Pour  Mlle  Legault,  c'est  une  autre  af- 
faire. Elle  joue  à  la  dame  en  restant  presque  toujours 
une  ingénue  qui  veut  prendre  l'air  fâché;  mais, 
comme  elle  a  beaucoup  de  talent,  ce  talent  finit  par 
éclater,  lorsque  le  rôle  le  permet,  et  elle  a  eu  au 
troisième  acte,  en  tombant  dans  les  bras  de  son  mari, 
une  explosion  de  douleur  attendrie  et  nerveuse,  qui 
lui  a  valu  une  ovation  méritée. 


DCVI 
Fantaisies-Parisiennes.  13  décembre  1878. 

LE  DROIT  DU  SEIGNEUR 

Opéra-comique  eu  trois  actes,  paroles  de  MM.  Paul  Buraui 
et  Maxime  Boucheron,  musique  de  M.  Léon  Yasseur. 

Le  «  droit  du  seigneur  »,  vous  savez  ce  que  c'est. 
On  a  écrit  do  gros  volumes  de  dissertations  sérieuses 
sur  ce  sujet  scabreux,  et  aussi  quelques  opéras-comi- 


412  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

ques  extrêmement  badins,  mais  qui  paraîtraient  de 
simples  berquinades  à  côté  de  celui  qu'ont  entendu 
ce  soir  les  spectateurs  des  Fantaisies-Parisiennes. 

Un  certain  baron,  seigneur  et  maître  d'une  baronnie 
si  fantastique  qu'on  n'a  pas  même  osé  lui  donner  un 
nom,  s'avise  de  rétablir  le  droit  du  seigneur  dans  ses 
terres.  C'est  l'amour  qui  lui  inspire  ce  retour  fâcheux 
aux  anciennes  coutumes  ;  car  on  marie  ce  jour-là 
même  la  villageoise  Lucinette,  qui  est  la  plus  jolie  fille 
du  pays.  Seulement  le  baron  rencontre  trois  adver- 
saires décidés  à  lui  disputer  sa  proie  ;  d'abord,  et  tout 
naturellement,  le  rustre  Bibolais  que  doit  épouser  Lu- 
cinette ;  puis,  tout  naturellement  aussi  la  baronne  ;  et 
enfin,  chose  moins  prévue,  un  certain  duc  qui  est  le 
suzerain  du  baron,  et,  qui,  en  cette  occurrence,  pré- 
tend faire  valoir  sa  supériorité  hiérarchique. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  comment  le  ba- 
ron et  le  duc  se  laissent  mystifier  par  les  jeunes  époux, 
secondés  par  la  baronne  et  par  une  villageoise  amie  de 
Lucinette,  qui  répond  au  nom  singulier  de  Gatinou. 

Les  seigneurs  furieux  ordonnent  qu'on  pende  l'époux 
de  Lucinette,  mais  on  découvre  tout  à  coup  que  cet 
heureux  coquin  n'est  autre  que  le  propre  fils  du  duc  et 
de  la  baronne;  le  premier  ayant  exercé  jadis  sur  la 
seconde  la  prérogative  que  le  malencontreux  baron 
voulait  rétablir  à  son  profit.  «  —  Renoncez-y,  mon 
«  ami,  »  lui  dit  la  baronne,  «  le  droit  du  seigneur  ne 
«  vous  a  jamais  réussi.  » 

Je  ne  vous  donne  pas  l'opéra-comique,  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  l'opérette  de  MM.  Paul  Burani  et 
Maxime  Boucheron  comme  un  modèle  de  décence  ni 
de  goût;  on  pourrait  la  comparer  à  une  poularde  au 
gros  sel,  où  il  n'y  aurait  guère  que  du  gros  sel  sur  une 
chair  peu  délicate.  Mais  le  public  était  ce  soir  en 
verve  rabelaisienne;  il  s'amusait,  il  a  ri  et  il  a  été  dés- 
armé. Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
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J'étonnerai  sans  doute  les  auteurs  de  cette  grave- 
leuse cocasserie  en  leur  révélant  qu'ils  ont  refait  en 
gaudrioles  une  des  comédies  les  plus  célèbres  du  ré- 
pertoire de  la  Comédie-Française,  le  Mariage  de  Fi- 
garo, tout  bonnement.  Ils  ne  s'en  doutent  peut-être 
pas  plus  que  Beaumarchais  n'a  reconnu  son  œuvre,  si 
son  ombre  hante  encore  le  boulevard  qu'il  habitait  et 
qui  porte  son  nom. 

Sur  ce  libretto,  très  mouvementé  et  par  cela  même 
peu  fécond  en  situations  vraiment  musicales,  M.  Léon 
Vasseur,  l'auteur  de  la  Timbale  d'argent,  a  écrit  une 
partitionnette  vive,  légère,  brillante,  dépourvue  d'o- 
riginalité, mais  très  scénique  et  presque  toujours 
agréable  à  écouter. 

On  a  fait  répéter  trois  fois,  au  premier  acte,  la  lé- 
gende du  droit  du  seigneur,  crânement  enlevée  par  la 
voix  vibrante  et  adroitement  conduite  de  Mrae  Rose 
Mérys.  La  valse  chantée  qui  sert  d'introduction  au 
second  acte  est  empreinte  d'une  morbidezza  tout  ita- 
lienne qui  rappelle  de  très  près  quelques  motifs  de 
Bellini  et  de  Donizetti.  Citons  encore  les  couplets  de 
Catinou  :  Je  ne  me  marierai  pas,  et  un  terzetto  très  fin 
qui  ne  demanderait,  pour  être  apprécié  comme  il  le 
mérite,  qu'une  exécution  plus  musicale.  Au  troisième 
acte  on  a  redemandé  un  chœur  de  chasseurs  dont  les 
effets  de  sonorité  voilée,  sans  être  précisément  nou- 
veaux, sont  rajeunis  avec  ingéniosité. 

J'ai  déjà  nommé  M'"e  Rose  Mérys;  c'est  la  seule 
virtuose  de  la  maison.  Le  ténor  M.  Cyrioli  manque 
moins  de  voix  que  de  jeunesse  et  d'élégance.  M  M.  De- 
nizot,  Sujol  et  Bonnel  sont  des  acteurs  comiques  qui 
tie  chantent  ni  peu  ni  prou.  M.  Sujol  a  surpris  le  pu- 
blic par  son  extraordinaire  ressemblance  avec  l'excel- 
lente M""'  Thierret,  <le  joyeuse  mémoire.  Le  rôle  de 
Lucinette  esl  tenu  par  M,lc  Humberta,  une  char- 
mant  personne,  qui  joue    gentiment    et  qui    s'est 


414  LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

même  fait  applaudir  dans  ses  couplets  de  Coquelicot 
(dont  je  me  garderai  bien  d'expliquer  le  sujet)  en 
dépit  d'une  extinction  de  voix  presque  totale,  qui 
avait  failli  faire  ajourner  aux  calendes  grecques  la 
première  représentation  du  Droit  du  Seigneur. 

La  pièce  est  montée  avec  goût  et  même  avec  somp- 
tuosité. On  a  remarqué  les  costumes  dessinés  par 
Grévin;  ceux  des  pages  sont  particulièrement  riches 
et  gracieux. 


DCVII 

Odéon  (Second  Théâtre-Français).  18  décembre  1878. 

LES   DEUX  FAUTES 

Comédie^en  un  acte,  en  prose,  par  M.  Georges  de  Porto-Riche. 

Reprise  de  L'ÉCOLE  DES   MÈRES 

Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  de  Marivaux. 

Voici  en  quelques  lignes  la  donnée  sur  laquelle 
reposent  les  Deux  Fautes,  la  comédie  nouvelle  de 
M.  Georges  de  Porto-Riche. 

Au  moment  où  va  se  conclure  le  marige  d'un  jeune 
avocat  nommé  Paul  Dufrény  avec  Mllc  Blanche  André, 
sœur  d'un  riche  ingénieur,  Mme  Dufrény  paraît  et  si- 
gnifie à  M.  André  que  ce  mariage  est  impossible. 
Pourquoi  ?  parce  que  Mme  Juliette  André  a  été  la  maî- 
tresse de  son  mari  avant  de  devenir  sa  femme,  et  que, 
dans  les  idées  de  Mmc  Dufrény,  aucune  alliance  n'est 
possible  avec  des  gens  dont  la  situation  n'a  pas  été 
toujours  régulière.  Cette  Mmc  Dufrény,  pour  éprouver 
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de  pareils  scrupules  et  manifester  de  pareilles  exi- 
gences, a  donc  toujours  été  le  parangon  de  toutes  les 
vertus?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  y  a  quelques  années 
de  cela,  Juliette  André,  alors  pauvre  ouvrière,  perchée 
au  cinquième  étage  d'une  maison  de  Paris,  vit  entrer 
chez  elle  une  femme  éplorée.  Venue  à  un  rendez- 
vous  clandestin,  elle  s'était  aperçue  que  son  mari  la 
suivait,  et  elle  essayait  de  lui  donner  le  change  en 
montant  jusqu'à  la  première  mansarde  venue,  comme 
une  dame  de  charité  qui  cherche  à  placer  ses  aumô- 
nes. Après  avoir  expliqué  la  situation  à  Juliette,  qui 
consentit  à  s'y  prêter,  la  dame  se  retira,  laissant  sur  la 
table  une  bourse  pleine  d'or4. Juliette  donna  l'or  à  une 
mère  de  famille  plus  pauvre  qu'elle-même,  mais  elle 
a  gardé  la  bourse. 

Vous  devinez  que  cette  Mme  Dufrény,  qui  vient  au- 
jourd'hui insulter  au  bonheur  de  Juliette  et  briser 
celui  de  Blanche,  n'est  autre  que  la  dame  aux  rendez- 
vous  galants.  En  revoyant  la  bourse,  Mmc  Dufrény, 
qui  la  reconnaît  à  l'instant,  s'écrie:  «  —  Je  suis 
perdue  !  »  Mais  Juliette  a  son  idée,  qui  est  de  se  venger 
noblement  et  d'assurer  le  mariage  de  sa  belle-sœur. 
Elle  explique  aux  assistants  l'effet  magique  de  la 
bourse  sur  Mme  Dufrény,  tout  à  l'avantage  de  celle-ci; 
ce  petit  tour  de  «  chantage  »  réussi!  à  souhait,  car 
Mmc  Dufrény  s'empresse  de  consentir  au  mariage  de 
son  fils  avec  Mlln  Blanche. 

Comme  il  est  facile  de  le  reconnaître  d'après  cette 
rapide  analyse,  le  sujet  des  Deux  Fautes  est  purement 
anecdotique,  c'est  un  fait  particulier  qui  ne  prouve 
absolument  quoi  que  re  soit,  à  moins  qu'il  ne  faille 
prendre  au  sérieux  quelques  déclamations  de  M.  et 
M""  André  contre  les  «  femmes  du  monde  »  et  le 
monde  lui-même,  hypothèse  à  laquelle  jene  m'arrête 
pas,  M.  Georges  de  Porto-Riche  étant  lui-même  trop 
homme  du  monde  pour  L'accepter  sans  protestation. 
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Le  public  de  l'Odéon  a  fait  un  accueil  bienveillant 
au  Deux  Fautes.  Je  le  constate  sans  m'y  associer. 
M.  Georges  de  Porto-Riche  a  fait  jouer  à  l'Odéon  une 
jolie  comédie  intitulée  le  Vertige,  et  un  drame  en  vers, 
Philippe  II,  dont  les  réelles  beautés  ont  excité  de 
sérieuses  espérances.  Ces  espérances  obligent  M.  de 
Porto-Riche  envers  le  public  et  envers  la  critique  ;  et 
je  me  borne  à  dire  que  les  Deux  Fautes  ne  sont  pas 
dignes  de  lui. 

L'Odéon  reprenait  ce  soir  une  des  comédies  les 
moins  connues  de  Marivaux,  l'École  des  Mères,  jouée 
pour  la  première  fois  à  l'ancienne  Comédie-Italienne, 
le  26  juillet  1732.  Ce  petit  acte  est  simplement  une 
merveille  de  grâce,  d'esprit,  d'observation  fine  et  vraie. 
Comme  toutes  les  comédies  de  caractère,  telles  que 
les  comprenaient  nos  maîtres  d'autrefois,  celle-ci  repose 
sur  une  intrigue  d'une  simplicité  extrême.  Mme  Argante 
veut  marier  sa  fille  Angélique,  qui  n'a  que  quinze  ans, 
à  un  riche  vieillard,  nommé  Damis  ;  mais  la  contrainte 
dans  laquelle  Angélique  a  été  élevée  n'empêche  pas 
son  cœur  de  parler  :  elle  aime  un  jeune  homme, 
Eraste,  le  propre  fils  de  Damis.  Quand  celui-ci,  qui  est 
un  galant  homme,  s'est  assuré  de  la  vérité,  il  est  le 
premier  à  prier  Mmc  Argante  de  marier  les  deux  enfants. 

Ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela,  mais  le  caractère 
d'Angélique  m'apparaît  comme  une  des  plus  délicates 
et  des  plus  ravissantes  créations  de  Marivaux.  Angé- 
lique est  une  Agnès,  mais  une  Agnès  doublée  d'une 
Rosine,  et  qui  a,  lorsqu'on  le  lui  permet,  la  langue 
aussi  bien  pendue  que  la  pupille  de  Bartolo.  «  —  Ne 
«  plaisez  qu'à  votre  mari  »,  lui  dit  Mme  Argante,  «  et 
«  restez  dans  cette  simplicité  qui  ne  vous  laisse  igno- 
re rer  que  le  mal.  —  Ignorer  que  le  mal  ?  »  reprend 
Angélique  à  part  soi,  «  qu'en  sait-elle?  Elle  l'a  donc 
«  appris  ?  Eh  bien  !  je  veux  l'apprendre  aussi  !  »  Voilà 
l'accent  et  la  griffe  du  xviue  siècle  ;  mais,  en  une  seule 
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phrase,  quelle  peinture  de  ce  moment  unique  où  la 
jeune  fille,  presque  encore  une  enfant,  éprouve  le 
vague  désir  de  mordre  dans  le  fruit  défendu?  Le  ton 
du  rôle  est,  du  reste,  de  l'ingénuité  la  plus  parfaite, 
et  c'est  en  toute  innocence  qu'Angélique  s'écrie  :  «J'ai- 
«  nierais  mieux  être  la  femme  d'Éraste  seulement  pen- 
«  dant  huit  jours  que  de  l'être  toute  ma  vie  de  l'autre.  » 

Ce  petit  acte,  qui  dure  quarante  minutes,  est  pro- 
prement un  charme  ;  il  a  ravi  tout  le  monde  et  tout  le 
monde  se  demandait,  comme  moi,  comment  ce  déli- 
cieux pastel  a  pu  demeurer  enfoui  dans  la  poussière 
depuis  soixante-dix  ans.  En  effet,  V Ecole  des  Mères, 
jouée  deux  fois  à  la  Comédie-Française,  le  11  et  le 
28  avril  1809,  n'y  reparut  jamais,  quoiqu'elle  fût  inter- 
prétée alors  par  MmeB  Mars,  Devienne,  Thénard,  et  par 
M.  Michelot. 

Heureusement,  un  professeur  intelligent  s'avisa,  au 
mois  de  juillet  dernier,  d'en  faire  apprendre  une  scène 
à  Mlle  Berge  pour  son  concours  au  Conservatoire,  ce 
qui  valut  à  M1,e  Berge  un  second  prix  de  comédie  et 
un  engagement  à  l'Odéon  ;  M.  Duquesnel,  à  son  tour, 
eut  l'idée  de  montrer  M"c  Berge  dans  le  rôle  qui  lui 
avait  valu  d'unanimes  suffrages,  et  voilà  comment, 
r École  des  Mères  reparaît  au  soleil  de  la  rampe,  après 
une  éclipse  aussi  longue  qu'injustifiable. 

Le  talent  naissant  et  les  quinze  ans  de  M1Ic  Berge 
trouvent  leur  cadre  naturel  dans  la  délicieuse  création 
d'Angélique,  relie  Ûgure  d'ingénue  troublée,  d'une 
expression  si  difficile  à  saisir.  Son  succès  a  été  très 
grand.  M"'  Chartier,  qui  joue  Lisette,  sedessinecomme 
une  excellente  soubrette  de  répertoire,  leste  et  spiri- 
tuelle  :  M""  Crosnier  joue  très  largement  le  rôle  de 
Mm''  Argante  ;  MM.  Amaury,  Kéraval  et  Boudier  com- 
plètent un  excellent  ensemble. 

A  la  Comédie-Italienne,  la  pièce  se  terminait  parmi 
petit  bal  masqué,  par  un  divertissement  chanté  et  par 
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des  couplets  de  vaudeville  que  l'on  trouverait  aujour- 
d'hui «  un  peu  raides  ». 

L'Odéon  a  supprimé  cette  partie  joyeuse;  des  chan- 
sons au  second  Théâtre-Français  !  Profanation  et  scan- 
dale !  C'est  pour  le  coup  que  la  commission  du  budget 
lui  retirerait  sa  subvention  ! 


DGVIII 

Chatelet.  24  décembre  1878. 

Reprise  de  ROTHOMAGO 

Féerie  en  douze  tableaux,  par  MM.  d'Ennery,  Olairville 
et  Albert  Monnier. 

Rothomago  est  toujours  la  pièce  amusante  et  bien 
taillée  par  de  bons  faiseurs  que  les  petits  enfants  vou- 
dront applaudir  et  que  les  grands  écouteront  sans 
peine  en  fredonnant  ce  chant  immortel  et  vraiment 
français:  Eh!  allez  donc,  Turlurette!  et  le  duo  des 
pommes,  musique  d'Offenbach.  La  distribution,  du 
reste,  n'a  guère  changé  depuis  l'année  dernière  : 
Mme  Vanghel  dans  Rothomago  fils,  M.  Gooper  dans 
Blaisinet,  MmeDonvé  dans  la  princesse  Miranda,  M.  Tis- 
sier  dans  Rothomago  père,  sont  toujours  fort  goûtés. 

Le  ballet  de  la  fête  indienne,  monté  par  M.  Castel- 
lano  avec  une  grande  magnificence,  offrait  un  cadre 
tout  naturel  aux  exercices  de  M.  Karoli,  le  dompteur 
de  serpents.  Mais  on  ne  s'en  est  pas  servi,  pour  ne  pas 
effrayer  les  danseuses  et  surtout  les  chevaux,  chez 
qui  la  race  ophidienne  excite  une  terreur  insurmon- 
table. 
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Karoli  arrive  donc  sans  aucune  préparation.  Seule- 
ment M.  Cooper,  qui,  l'année  dernière,  imitait  Gapoul 
avec  adresse,  joue  maintenant  du  cornet  à  pistons,  non 
pas  avec  son  nez,  mais  avec  un  bel  instrument  tout 
battant  neuf  doué  dune  sonorité  aussi  intense  que  stri- 
dente. Cette  fanfare  sert  d'entrée  au  dompteur  Karoli. 

Ce  dompteur  est  un  gaillard  fortement  râblé,  qui 
soulèverait  au  besoin  sur  ses  épaules  une  charrette 
chargée  de  fer.  Ses  trois  élèves  qu'il  exhibe  devant  le 
public,  plus  étonné  qu'effrayé,  sont  deux  serpents 
pythons  et  un  serpent  boa  de  belle  grosseur,  qui 
mesurent  de  dix  à  quinze  pieds  de  long. 

Ces  longues  et  laides  bêtes  se  laissent  manier  par  le 
dompteur  comme  de  simples  cordages  entre  les  mains 
d'un  matelot.  Karoli  les  enroule  autour  de  son  corps, 
les  entrelace,  les  oblige  à  le  becqueter  comme  de 
petits  oiseaux,  tout  cela  sans  l'ombre  apparente  d'une 
contrainte  ni  d'un  danger. 

Il  m'a  paru,  cependant,  en  suivant  attentivement  le 
travail  du  dompteur,  que  sa  main  ne  quittait  jamais  la 
gorge  du  serpent  solidement  empoignée,  et  que  l'art 
principal  de  Karoli  consistait  à  disposer  à  sa  guise  des 
longs  anneaux  de  ces  corps  redoutables,  sans  aban- 
donner la  position  protectrice  qui  paralyse  les  forces 
et  la  volonté  des  serpents.  Mais,  à  supposer  que  j'aie 
bien  exactement  saisi  le  procédé,  et  qu'il  soit  à  la  por- 
tée du  premier  venu,  il  faut  pour  l'appliquer,  outre 
beaucoup  d'audace  et  de  sang-froid,  une  force  hercu- 
léenne capable  non  seulement  de  soulever  et  de  por- 
ter ces  répugnants  fardeaux,  mais  aussi  de  résister  à 
leur  pression,  si  les  serpents  ml  reprenaient  de  se 
serrer  un  peu  trop  tendrement  autour  du  corps  de 
leur  dompteur. 

Il  «Hait  évident,  d'ailleurs,  que  les  serpents  éprou- 
vaient hier  l'émotion  inséparable  d'un  premier  début. 
L'un  d'eux,  le  plus  âgé,  si  j'en  juge  par  ses  dimensions, 
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s'est  même  oublié  devant  le  trou  du  souffleur,  à  la 
manière  des  chiens  de  l'Intimé. 

Hier,  au  Ghâtelet,  nous  avons  vu  les  serpents  du 
dompteur  Karoli  ;  demain  la  Porte-Saint-Martin  nous 
montrera  des  ours  blancs,  un  aigle  et  une  baleine.  On 
demandait  du  naturalisme:  en  voilà. 


DGIX 

Gaité.  25  décembre  1878. 

Reprise  des   BRIGANDS 

Opéra-bouffe  en  trois  actes,  parole  de  MM.  Henri  Meilhac 
et  Ludovic  Halévy,  musique  de  M.  Jacques  Offenbach. 

Le  théâtre  de  laGaîté  vient  de  reprendre  les  Brigands 
dans  la  soirée  de  Noël.  Voilà  la  seconde  fois,  en  huit 
ans,  qu'un  théâtre  dispose  de  cette  grande  fête  chré- 
tienne pour  convier  le  public  à  une  première  repré- 
sentation. Je  le  constate  en  le  regrettant,  qu'il  s'agisse 
du  Borgne  et  de  l'Ambigu,  ou  des  B?*igands  et  de  la 
Gaîté.  L'abondance  des  pièces  nouvelles  dans  le  cours 
de  la  présente  semaine  est  la  circonstance  atténuante 
invoquée  par  M.  Wentschenk.  Il  en  a  fallu  prendre 
son  parti  et  avouer,  de  plus,  qu'on  a  passé  une  agréable 
soirée,  malgré  les  scrupules,  malgré  les  retards  incon- 
cevables de  l'ouverture  des  portes  et  malgré  le  froid 
polaire  dont  les  spectateurs  ont  eu  à  souffrir  dans  une 
salle  insuffisamment  ou  tardivement  chauffée. 

Orphée  aux  Enfers,  transformé  en  opéra-féerie,  avec 
changements  à  vue,  lumière  électrique  et  ballets,  avait 
énormément  réussi.  On  a  voulu  renouvelerl'expérienco 
avec  les  Brigands,  et  l'expérience,  en  dépit  des  pro- 
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nostics  contraires,  ne  paraît  pas   devoir  être  moins 
heureuse. 

J'ajouterai  même  que  les  Brigands,  sans  offrir  autant 
de  spectacle  qu  Orphée  ni  une  partie  musicale  aussi 
saillante,  ont  paru  plus  amusants  peut-être  que  leur 
aîné. 

Le  livret  d'Orphée  aux  Enfers  ne  vivait  que  par  une 
parodie  irrespectueuse  des  divinités  de  l'Olympe;  des 
spectateurs  quelque  peu  lettrés  et  suffisamment  nourris 
de  mythologie  grecque,  pouvaient  seuls  goûter  le  sel 
plus  ou  moins  attique  de  certaines  transformations  et 
de  certains  contrastes. 

Les  Brigands,  au  contraire,  sont  bâtis  sur  une  donnée 
scénique;  c'est  un  bon  conte  de  voleurs  qui  n'est  pas 
plus  invraisemblable  et  qui  intéresse  tout  autant  que 
les  opéras  comiques  de  Scribe,  écrits  sur  des  sujets 
analogues,  tels  que  le  Serment,  les  Diamants  de  la  Cou- 
ronne, Fra  Diaooloet  la  Sirène.  Le  dialogue  seul  appar- 
tient au  genre  de  l'opérette.  Les  paroliers  ont  l'air  de 
ne  pas  se  prendre  au  sérieux,  mais  la  pièce  n'en  va 
pas  moins  son  petit  bonhomme  de  chemin;  personne 
ne  voudrait  quitter  la  place  sans  savoir  si  le  chef  de 
brigands  Falsacappa  empochera  les  trois  millions  du 
duc  de  Mantoue,  et  si  Fiorella,  la  fille  du  bandit,  de- 
viendra princesse  souveraine. 

La  violence  exagérée  des  couleurs  et  l'énorme  extra- 
vagance des  types  se  pardonnent  lorsqu'elles  servent 
de  passeport  à  des  bouffonneries  ingénieuses  et  même 
à  des  idées  de  lionne  comédie.  Les  carabiniers  qui 
poursuivent  les  brigands  dans  la  montagne,  en  s'an- 
nonçant  par  d'éclatantes  fanfares  et  qui  arrivent  tou- 
jours  trop  tard,  sont  demeurés  légendaires,  comme 
aussi  ce  burlesque  caissier  du  due  de  Mantoue,  qui  ;i 
mangé  la  grenouille  «  avec  des  femmes  »  e1  qui  attend, 
calme  et  -ricin,  les  foudres  de  la  Cour  des  comptes. 
l.i  soirée  d'hier  n'a  donc  été  qu'un  long  éclat  de 
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rire.  Le  second  acte,  surtout,  dépasse  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  en  fantaisie  de  «  de  haulte  gresse  ». 

La  mise  en  scène  est  luxueuse  et  ne  ralentît  pas  trop 
l'action;  seul  le  troisième  acte,  qui  n'est  pas  souvent 
le  meilleur  dans  les  pièces  de  MM.  Meilhac  et  Halévy, 
paraît  un  peu  plus  décousu  qu'il  ne  l'était  aux  Variétés, 
parce  qu'on  a  remplacé  l'ancien  dénouement,  dont  la 
rapidité  faisait  le  principal  mérite,  par  un  défilé  et  une 
cavalcade  dont  le  besoin  ne  se  faisait  pas  absolument 
sentir. 

La  musique  des  Brigands  est  vive,  légère  et  d'une 
franchise  d'allures  qui  appartient  au  meilleur  temps 
d'Offenbach.  Le  plaisir  qu'elle  fait  ne  porte  aucune 
atteinte  aux  prérogatives  du  grand  art,  car  sa  belle 
humeur  n'affecte  aucune  autre  visée  que  de  caracté- 
riser spirituellement  les  principales  situations  d'une 
bouffonnerie  très  bien  venue  et  bien  mouvementée. 

Je  ne  citerai,  parmi  les  morceaux  qui  ont  retrouvé 
le  plus  vite  l'oreille  du  public,  que  le  finale  : 

J'entends  un  bruit  de  bottes, 

coupé  par  le  chœur  célèbre  des  carabiniers  dont  le 
comique  est  irrésistible. 

Lorsque  les  Brigands  parurent  pour  la  première  fois 
sur  la  scène  de  Variétés,  le  10  décembre  1869,  les  prin- 
cipaux rôles  appartenaient  à  MM.  Dupuis,  Kopp,  Léonce 
et  à  Mmcs  Zulma  Bouffar  et  Aimée.  M.  Léonce  seul 
conserve  son  personnage  du  caissier,  dans  lequel 
on  l'aurait  difficilement  remplacé.  M.  Léonce  n'est  pas 
bon  tous  les  jours,  ni  à  toute  sauce;  mais  ce  soir  il 
était  en  verve,  et  il  s'est  fait  très  justement  applaudir 
dans  les  couplets  : 

Hélas  !  j'ai  mangé  la  grenouille  ! 

comme  dans  sa  scène  avec  Falsacappa,  scène  qui,  pour 
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le  dire  en  passant,  vaut  les  meilleures  plaisanteries  de 
Robert  Macaire  ou  des  Saltimbanques. 

Al.  Christian  succède  à  M.  Dupuis,  mais  il  ne  le 
remplace  pas,  la  partie  de  tenorino  confiée  au  chef  de 
brigands  disparaît  complètement  et  fait  trou  dans  la 
partition.  M.  Dupuis  nuançait  les  bouffonneries  de  Fal- 
sacappa  avec  une  réserve  discrète  et  une  sorte  de  fine 
ironie,  qui  sont  lettre  close  pour  la  gaîté  un  peu  com- 
mune de  M.  Christian.  Bon  acteur  d'ailleurs,  animant 
la  scène,  la  remplissant  à  lui  seul  au  besoin,  M.  Chris- 
tian a  son  public,  qui  ne  lui  manquera  pas. 

Mmc  Peschard  est  une  chanteuse  avant  d'être  une 
actrice;  la  chanteuse  a  montré  hier  sa  supériorité  or- 
dinaire, en  faisant  valoir,  avec  un  art  exquis,  une  mé- 
lodie espagnole,  une  malaguena,  que  Jacques  Offenbach 
a  sauvée  pour  elle  du  naufrage  de  Maître  Péronilia. 

Mm,!  Grivot  ne  possède  pas  la  voix  vibrante  ni  la 
science  de  MmeZulmaBouffar,  mais  elle  est  gaie,  intel- 
ligente et  spirituelle;  on  lui  a  fait  bisser  les  couplets 
du  «  Courrier  de  cabinet  ». 

M.  (irivot,  qui  a  du  naturel,  ne  fait  pas  regretter 
Kopp  dans  le  rôle  de  Pietro. 


DCX 
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LES    ENFANTS  DU  CAPITAINE  GEANT 

Pièce  en  cinq  actes  et  quatorze  tableaux, 
par  MM.  d'Ennery  et  Jules  Verne. 


Les  Enfants  du  capitaine  tirant,  tel  est  le  titre  d'un 
roman  publié  il  y  ;i  quelques  années  par  M.  Jules 
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Verne,  et  dont  le  succès  populaire  obtint  la  consécra- 
tion, fort  honorable  et  non  moins  lucrative,  d'un  prix 
décerné  par  l'Académie  française.  Le  livre  de  M.  Verne 
appartient  à  la  catégorie  des  romans  scientifiques, 
qu'il  n'a  pas  précisément  créés,  car  la  priorité  en  ap- 
partient au  Robinson  Ci*usoë  de  Daniel  de  Foè*,  et  au 
Robinson  suisse  de  Rodolphe  Wyss,  mais  qu'il  a  re- 
nouvelés, élevés  au  niveau  des  connaissances  mo- 
dernes, et  auxquels  il  a  donné  définitivement  droit  de 
cité  dans  notre  littérature  nationale. 

Passer  du  livre  au  théâtre,  c'est  toujours  une 
épreuve  délicate  pour  les  fictions  les  plus  attachantes; 
grâce  au  secours  puissant  de  M.  d'Ennery,  les  romans 
de  M.  Jules  Verne  ont  allègrement  franchi  ce  pas  ou 
plutôt  ce  saut  périlleux.  Après  le  Tour  du  Monde,  qui 
a  fait  réellement  le  tour  du  globe,  voici  les  Enfants  du 
capitaine  Grant,  qui  se  présentent  escortés  de  toutes 
les  curiosités  de  l'histoire  naturelle,  tremblements  de 
terre,  cyclones,  aurores  boréales,  bœufs  australiens, 
ours  antarctiques,  condor  patagonien  et  baleine  du 
Pacifique.  La  baleine  est  la  'prima  donna  des  Enfants 
du  capitaine  Grant  comme  l'éléphant  était  le  premier 
ténor  du  Tour  du  Monde.  Le  cri  de  l'éléphant  excitait 
autant  d'enthousiasme  que  les  plus  nobles  accents 
d'un  Rubini  ou  d'un  Duprez  ;  et  je  ne  sache  pas  qu'un 
trille  de  la  Sontag  ou  de  la  Persiani  ait  jamais  imprimé 
aux  nerfs  des  dilettanti  un  frémissement  plus  volup- 
tueux que  la  baleine  du  boulevard  Saint-Martin,  pous- 
sant par  ses  évents  un  double  jet  de  vapeur  stridente. 

Notre  époque  est  vouée  à  la  science;  les  merveilles 
de  l'électricité,  le  téléphone,  le  phonographe  obtien- 
nent des  générations  nouvelles  l'admiration  passion- 
née que  nos  pères  réservaient  pour  le  drame  échevelé, 
pour  Marion  de  Lorme  ou  Antony.  Le  drame  baisse  et 
la  science  monte.  Le  jour  approche  où  les  théâtres 
ne  seront  plus  que  les  succursales  de  l'amphithéâtre 
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des  Arts-et-Métiers  et  du  Jardin  d'acclimatation.  Le 
mystère  disparaît  avec  la  poésie,  et  voilà  que  l'intré- 
pide Stanley  propose  d'installer  des  machines  self- 
acting  pour  la  fabrication  des  cotonnades  dans 
l'Afrique  centrale.  La  civilisation  marche  en  chassant 
devant  elle  les  poètes  comme  d'inutiles  rêveurs.  Les 
petits  enfants  eux-mêmes  préfèrent  les  aventures  du 
capitaine  Hatteras  aux  contes  du  Petit  Poucet  et  de 
Peau  d'Ane. 

Faisons  comme  eux  et  amusons-nous  à  nous  in- 
struire. Ainsi  le  veulent  M.  Jules  Verne  et  M.  d'En- 
nery. 

Le  roman  d'où  le  drame  est  tiré  offrait  un  cadre  in- 
génieux pour  un  nouveau  voyage  de  circumnavigation. 
Le  conteur  suppose  que  le  capitaine  Henry  Grant  s'est 
perdu  dans  les  régions  australes,  vers  le  37e  degré  de 
latitude.  Faute  d'indication  plus  précise,  de  hardis  na- 
vigateurs, partis  pour  le  retrouver,  suivent  cette  ligne 
parallèle  et  reconnaissent  successivement  la  Patago- 
nie,  l'Australie,  la  Nouvelle-Zélande,  etc.  Ils  finissent 
par  découvrir  le  capitaine  Grant  confortablement 
installé,  avec  deux  matelots,  dans  une  petite  île  qu'il 
a  défrichée  et  fécondée. 

Cette  donnée  purement  géographique  ne  pouvait 
suffire  aux  exigences  du  théâtre.  On  va  voir  ce  qu'elle 
est  devenue  entre  les  mains  expérimentées  de  M.  d'En- 
nery. 

Le  capitaine  Henry  Grant,  de  la  marine  anglaise, 
accompagné  de  James  Grant,  son  fils  aîné,  est  parti 
avec  le  navire  Britannia  pour  reconnaître  le  pôle  Sud. 
Il  fait  naufrage  sur  un  îlot  aride  et  désert.  Une  révolte, 
fomentée  par  le  second,  nommé  Ayrton,  éclate  parmi 
les  matelots,  qui,  se  jetant  dans  une  chaloupe  pontée, 
abandonnent  le  capitaine  et  son  fils.  Ils  ne  les  laissent 
pas  seuls  sur  l'horrible  rocher  de  l'îlot  Wacker.  Par  un 
raffinement  de  haine  contre  son  capitaine,  Ayrton  lui 
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donne  pour  compagnon  le  matelot  Burck,  une  sorte 
de  brute  farouche,  que  le  capitaine  Grant  a  fait  rude- 
ment châtier  dans  le  cours  de  la  traversée,  et  qui  a 
juré  de  se  venger. 

Le  capitaine,  dans  cette  affreuse  extrémité,  jette  à 
la  mer  une  bouteille  où  il  a  enfermé  un  papier  qui  in- 
dique sa  situation  et  l'urgence  d'un  prompt  secours. 

La  bouteille  parviendrait  difficilement  jusqu'aux 
côtes  anglaises  si  un  secourable  requin  ne  s'empressait 
de  l'avaler,  et  ne  poussait  ensuite  le  dévouement  jus- 
qu'à nager  à  grande  vitesse  vers  le  port  de  Glasgow 
et  à  s'y  faire  prendre  par  les  matelots  du  yacht  le  Dun- 
ean  qui  s'empressent  de  le  dépecer.  Honneur  à  cet  hé- 
roïque requin,  dont  les  vertus  humanitaires  méritaient 
un  meilleur  sort,  à  qui  ni  les  auteurs  ni  le  public  ne 
me  paraissent  avoir  suffisamment  rendu  justice. 

Le  yacht  le  Duncan  appartient  à  un  grand  seigneur 
écossais,  lord  Glenarvan,  qui  s'empresse  d'annoncer 
la  découverte  faite  par  les  nommes  de  son  équipage. 
Il  reçoit  presque  aussitôt  la  visite  de  Mary  Grant  et  de 
Robert  Grant,  les  deux  plus  jeunes  enfants  du  capi- 
taine. Leur  jeunesse  et  leur  douleur  émeuvent  le  cœur 
généreux  de  lord  Glenarvan.  L'amirauté  refuse  d'armer 
un  navire  pour  aller  à  la  recherche  de  marins  disparus 
depuis  dix-huit  mois  déjà;  eh  bien  !  lord  Glenarvan 
entreprendra  lui-même  cette  tâche  périlleuse.  Mary  et 
Robert  l'accompagnent. 

Il  me  serait  impossible  de  les  suivre  dans  toutes  les 
aventures  qui  les  assaillent  sur  le  parcours  du 
trente-septième  parallèle  Sud.  Je  dois  expliquer  seu- 
lement la  construction  particulière  de  la  pièce. 

Le  roman  ne  faisait  apparaître  le  capitaine  Grant 
qu'au  dernier  chapitre;  le  drame,  au  contraire,  nous 
fait  assister  aux  tortures  du  capitaine  et  de  son  fils 
aîné  pris  par  les  glaces  dans  l'îlot  Wacker,  pendant 
qu'on  les  cherche  vainement  sur  les  immenses  éten- 
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dues  du  Pacifique.  Ainsi  la  pièce  est  en  partie  double; 
le  spectateur  suit  alternativement  les  explorateurs 
dans  leurs  dangers  ou  leurs  déconvenues,  et  les  vic- 
times dans  leur  misère  croissante. 

J'ai  dit  que  le  matelot  Burck  avait  été  laissé  à  des- 
sein sur  l'îlot  Wacker,  pour  y  devenir  le  bourreau  de 
Henry  et  de  James  Grant.  Les  farouches  calculs  de 
Ayrton  sont  déçus  par  une  des  plus  dramatiques  in- 
spirations qu'ait  rencontrées  M.  d'Ennery. 

James  Grant  est  près  de  succomber  aux  atteintes 
du  froid  polaire;  il  a  le  délire,  il  appelle  son  père,  qui 
s'est  éloigné  pour  essayer  de  tuer  quelques  oiseaux 
de  passage.  Au  lieu  du  capitaine,  c'est  Burck  qui  ar- 
rive, la  hache  levée  sur  la  tête  de  l'enfant.  Celui-ci, 
toujours  délirant,  saisit  la  main  de  l'assassin,  et  lui 
dit  :  «  Père,  je  vais  mourir:  pardonne,  je  t'en  prie,  à 
ceux  qui  nous  ont  trahis  et  conduits  à  la  mort;  par- 
donne à  Ayrton,  pardonne  à  Burck.  Répète  avec  moi 
ma  dernière  prière  :  Notre  père  qui  êtes  aux  deux...  » 
Gette  invocation  touchante,  et  surtout  la  pensée  chré- 
tienne du  pardon,  venue  sur  les  lèvres  de  l'enfant  qui 
va  mourir,  opèrent  une  révolution  chez  Burck;  la 
prière  de  James  a  frayé  son  chemin  dans  le  cœur  de 
la  brute.  Burck  se  souvient  de  son  enfance,  de  sa 
vieille  mère,  qui  voulait  faire  de  lui  un  honnête 
homme,  et  il  tombe  à  genoux,  répétant  avec  l'enfant: 
«  Notre  père,  qui  êtes  aux  cicux,  remettez-nous  nos 
offenses  comme  nous  les  remettons  à.  ceux  qui  nous 
ont  offensés.  » 

Gette  scène  pathétique,  d'un  sentiment  si  profond 
et  si  élevé,  succédant  à  un  tableau  comique  dont  je 
vais  parler  tout  à  l'heure,  a  déterminé  le  succès  de  la 
pièce  nouvelle  et  suffit  à  le  légitimer. 

Quant  au  tableau  comique,  voici  ce  que  c'est. 

Lorsque  le  yacht  le  Duncan  arrive  au  large,  après 
avoir  passé  sa  premier.'  nuit  dans  la  brume,  on  voit 
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apparaître  la  figure  ratatinée,  satisfaite  et  sou- 
riante d'un  quidam  absolument  inconnu  de  lord  Gle- 
narvan  et  de  sa  famille.  C'est  le  bonhomme  Paganel, 
un  savant  français,  secrétaire  de  la  Société  de  géo- 
graphie et  le  plus  distrait  des  hommes.  11  s'est  em- 
barqué la  nuit  sur  le  yacht,  dans  le  port  de  Glasgow, 
croyant  monter  sur  le  transatlantique  qui  partait 
pour  les  Indes.  L'ahurissement  de  Paganel,  en  appre- 
nant qu'il  filait  à  toute  vapeur  sur  la  Patagonie,  se 
conçoit  facilement;  mais,  comme  c'est  un  excellent 
cœur,  il  se  décide  galamment  à  poursuivre  le  voyage 
jusqu'au  bout,  pour  concourir  de  ses  lumières  au  sau- 
vetage du  capitaine  Grant. 

Et,  de  fait,  cet  excellent  Paganel  sauve  lord  Gle- 
narvan,  sa  famille  et  les  enfants  du  capitaine  Grant  en 
déjouant  la  trame  dans  laquelle  les  a  enveloppés 
Ayrton,  devenu  flibustier,  qui  les  a  dirigés  sur  l'Aus- 
tralie pour  leur  faire  perdre  la  trace  du  capitaine  et 
pour  s'emparer  du  yacht  le  Duncan. 

Mais  la  baleine,  me  direz-vous,  où  est  la  baleine  et 
à  quoi  sert-elle?  Rien  d'inutile  dans  un  drame  de 
M.  d'Ennery.  La  baleine  n'est  pas  une  simple  com- 
parse venue  là  pour  l'ébattement  des  petits  enfants. 
Lord  Glenarvan  veut  pêcher  la  baleine  parce  qu'il 
manque  de  combustible  pour  son  yacht;  l'huile  et  le 
blanc  de  la  baleine  suffiront  pour  obtenir  quelques 
tours  de  roues,  et  le  yacht  sera  sauvé  de  l'attaque  des 
convicts  australiens  commandés  par  Ayrton.  Lord 
Glenarvan  lance  son  harpon,  et  de  cette  fine  lame, 
qui  ne  tuerait  pas  un  chevreuil,  il  fait  dans  le  flanc 
du  cétacé  une  large  blessure,  dont  cette  excellente 
bête,  digne  émule  du  requin  déjà  nommé,  meurt 
avec  complaisance.  0  surprise!  la  baleine  avait  été 
déjà  harponnée  avec  moins  de  succès.  Le  dard  est 
resté  dans  la  peau  de  l'animal,  et  ce  dard  porte  in- 
scrit sur  sa  hampe  le  nom  et  l'adresse  du  capitaine 
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Grant  :  «  Capitaine  Harry  Grant,  îlot  Wacker  (Pata- 
gonie).  »  A  trois  quarts  d'heure  de  là,  une  demi- 
heure  d'entr'acte  comprise,  le  capitaine  Grant,  James 
Grant  et  Burck,  menacés  par  des  ours  blancs,  je  le 
veux  bien,  mais  d'un  blanc  sale,  sont  recueillis  sur 
l'îlot,  éclairé  par  les  feux  polaires  du  soleil  de  minuit. 

La  dernière  partie  du  drame  de  MM.  d'Ennery  et 
Jules  Verne,  alanguie  par  une  succession  de  décors 
qui  ne  marchaient  pas  tout  seuls,  a  paru  quelque  peu 
vide  comparativement  à  la  première;  et,  de  fait,  l'in- 
térêt, porté  à  son  plus  haut  point  d'intensité  par  la 
scène  capitale  de  Burck  avec  l'enfant,  pouvait  diffici- 
lement se  maintenir  à  cette  hauteur.  Mais  il  en  reste 
assez  pour  alimenter  un  succès  de  très  longue  durée. 

Ces  quatorze  tableaux  renferment  une  profusion 
accablante  de  décors,  de  costumes,  d'animaux,  de 
cataclysmes,  de  combats  à  la  hache  ou  à  la  carabine. 
Le  ballet,  qui  a  lieu  en  plein  air,  sur  le  quai  du  port 
de  Valparaiso,  est  très  bien  dansé  par  M"108  Dorme 
Mérante  et  Mariquita;  l'affiche  les  qualifie  d'étoiles; 
je  n'y  contredis  pas  ;  les  étoiles  sont  à  leur  place  dans 
une  pièce  géographique,  zoologique  et  astronomique, 
au  moins  par  ce  détail.  Les  illuminations  mouvantes 
qui  terminent  le  ballet  sont  d'un  effet  nouveau  et 
tout  à  fait  charmant. 

La  pièce  est  très  bien  jouée  par  MM.  Taillade,  La- 
cressonnière,  Laray,  Paul  Deshayes,  Gohin,  par 
Mmes  Lacressonnière,  Hévilly,  Pauline  Patry,  Char- 
lotte Raynard  et  Marie  Laure.  C'est  M.  Ravel  qui 
représente  le  savant  Paganel;  l'excellent  comédien  s'y 
est  fait  applaudir  par  sa  galté  fine  et  communicative, 
Comme  aux  plus  beaux  jours  de  sa  longue  carrier»'. 
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Opéra-Comique.  30  décembre  1878. 

SUZANNE 

Opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Lockroy 
et  Cormon,  musique  de  M.  Paladilhe. 

Si  les  exigences  du  journal  quotidien  à  grande  pu- 
blicité et  à  grande  vitesse  me  laissaient  ce  loisir,  je 
retournerais  longtemps  entre  mes  doigts  la  plume  du 
chroniqueur  musical  avant  d'exprimer  mon  opinion 
sur  la  Suzanne  de  MM.  Lockroy,  Cormon  et  Paladilhe. 
Certes,  pour  un  opéra-comique,  voilà  un"1  opéra-comi- 
que, tel  que  l'entendaient  Planard,  Saint-Georges, 
Leuven,  je  veux  dire  les  auteurs  du  Pré  aux  Clercs, 
des  Mousquetaires  de  la  Reine,  de  la  Fille  du  Régiment, 
du  Val  d' Andorre ,  de  YOmbre,  et  M.  Cormon  lui-même 
lorsqu'il  écrivait  en  collaboration  avec  M.  d'Ennery 
le  Premier  Jour  de  bonheur.  Et  cependant  ce  libretto, 
si  conforme  aux  règles  du  genre,  est  une  des  compo- 
sitions les  plus  bizarres  qu'on  puisse  imaginer. 
Jugez-en. 

Nous  sommes  en  Angleterre,  aux  environs  de  l'Uni- 
versité de  Cambridge.  Les  tenanciers  de  lord  Dalton 
célèbrent  par  des  chants  et  des  danses  la  fête  du 
houblon,  à  laquelle  Georges  Dalton,  neveu  et  héritier 
du  lord,  daigne  lui-même  prendre  part.  Passe  un 
jeune  ami  de  Georges,  Richard,  qui  va  se  faire  inscrire 
à  l'Université  de  Cambridge.  Georges  l'engage  à  finir 
la  journée  avec  lui  au  château  de  son  oncle.  Pour  s'y 
rendre  par  le  plus  court  chemin,  on  franchit  un  pont 
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de  bois  jeté  sur  un  torrent;  Georges  passe  le  premier 
et  le  pont  s'écroule.  Rien  ne  serait  plus  aisé  que  de 
s'en  passer,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure  ;  mais, 
pour  le  moment,  Richard  paraît  croire  que  c'est  im- 
possible, et  il  promet  à  Georges  de  le  rejoindre  en  fai- 
sant le  grand  tour. 

La  vérité  est  que  Richard  désirait  rester  seul  sur  le 
chemin  où  il  a  tout  à  l'heure  aperçu  une  ravissante 
fillette.  Elle  va  nécessairement  arriver,  croyant  passer 
le  pont;  Richard  se  trouvera  là,  tout  à  point,  pour  lui 
expliquer  l'accident  et  lui  offrir  ses  services. 

La  fillette  arrive  en  effet,  la  connaissance  est  bientôt 
faite  entre  le  galant  étudiant  et  Suzanne,  pauvre  en- 
fant sans  père  ni  mère,  que  des  mercenaires  ont 
élevée  comme  par  charité,  et  qui  s'est  lassée  d'être 
leur  servante.  Elle  a  fait  son  petit  paquet  et  la  voilà 
marchant  à  l'aventure  tout  droit  devant  elle.  Richard 
veut  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit 
de  l'aimable  personne,  qui  lui  fait  partager  sur  l'herbe 
les  frugales  provisions  qu'elle  emportait  pour  la  route. 

Suzanne  ne  sait  rien  que  traire  les  vaches,  battre 
le  beurre,  combiner  un  pudding  et  faire  le  thé.  Mais 
elle  aspire  à  connaître  d'autres  horizons  que  ceux  d'un 
ménage  rustique.  Un  lambeau  de  papier  imprimé 
qu'elle  porte  précieusement  avec  elle  lui  a  révélé  les 
poétiques  extases  du  génie;  ce  sont  des  vers  de  Sha- 
kespeare qui  la  transportent  dans  les  régions  en- 
chantées. Richard  s'éprend  vite  de  la  charmante 
Suzanne,  il  lui  offre  une  amitié  sincère  et  dévouée; 
elle  l'accepte,  et  pour  première  preuve  de  dévouement 
il  l'aide  à  franchir  le  torrent  en  passant  sur  les  débris 
du  pont.  «  Il  est  bravo!  »  s'écrie-t-elle,  et  le  rideau 
tombe  sur  ce  petit  tableau  de  genre. 

premier  acte,  qui  pourrait,  s'appeler  le  Pont 
cane,  a  de  la  grâce  el  de  la  fraîcheur.  (Test  puremenl 
une  idylle  dont  l«i  dénouement  sera  le  plus  inévitable 
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des  mariages  d'amour,  sans  qu'on  puisse  prévoir  quels 
obstacles  il  rencontrera  ni  comment  ils  seront  sur- 
montés. 

De  toutes  les  suites  que  pouvait  imaginer  la  curiosité 
du  spectateur,  MM.  Lockroy  et  Cormon  ont  choisi  la 
moins  prévue,  je  n'ose  dire  la  plus  heureuse. 

Le  second  acte  nous  transporte  dans  les  dépen- 
dances de  l'Université  de  Cambridge.  Nous  y  retrou- 
vons Richard,  ce  qui  est  naturel,  et  avec  lui  —  voilà 
la  surprise  —  Suzanne  devenue  scholar  sous  un  habit 
d'homme,  et  sous  le  nom  de  Glodius.  C'est  Richard 
qui  l'a  présentée  et  fait  inscrire  comme  un  sien  cou- 
sin, à  seule  fin  que  Suzanne  se  familiarisât  avec  la 
haute  littérature  anglaise  et  s'abandonnât  sans  con- 
trainte à  son  goût  pour  Shakespeare. 

Suzanne,  dans  son  innocence,  n'a  pas  calculé  les 
conséquences  possibles  de  cette  intimité  quotidienne 
avec  un  étudiant  de  vingt  ans.  Comme  cela  devait 
arriver,  Richard,  malgré  son  respect  pour  Suzanne, 
lui  déclare  son  amour  et  lui  propose  de  l'épouser, 
juste  au  moment  où  un  propos  moqueur  de  Georges 
Dalton  l'avertit  qu'il  a  pénétré  le  secret  de  son  tra- 
vestissement, 

Suzanne  se  hâte  alors  de  reprendre  les  vêtements 
de  son  sexe;  au  moment  où  elle  va  s'éloigner  pour 
sortir  de  la  fausse  position  où  Richard  l'a  engagée, 
elle  est  surprise  par  les  étudiants  qui  se  livrent  à  une 
fête  bachique.  On  félicite  ironiquement  Richard  d'avoir 
une  si  jolie  maîtresse.  Richard,  devenu  subitement 
lâche  et  stupide,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  ne  trouve 
ni  un  geste  ni  un  mot  pour  faire  respecter  Suzanne, 
qui  s'enfuit  en  lui  jetant  un  éternel  adieu. 

Le  troisième  acte  est  aussi  étranger  au  deuxième 
que  le  deuxième  l'était  au  premier. 

Quatre  ans  se  sont  écoulés.  Suzanne  est  devenue 
la  première  tragédienne  du  Royaume-Uni  de  Grande- 
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Bretagne;  sa  gloire  lui  a  valu  autan!  de  richesses  que 
sa  beauté  lui  attire  d'hommages. 

Au  milieu  de  ces  enivrements,  Suzanne  est  restée 
pure;  non  qu'elle  regrette  l'inexplicable  Richard,  mais 
parce  que  le  seul  mot  d'amour  lui  rappelle  l'humilia- 
tion qu'elle  a  reçue  devant  les  étudiants  de  Cambridge. 
Plein  de  confiance  dans  la  vertu  de  Suzanne,  Georges 
Dalton,  qui  a  hérité  des  titres  et  des  biens  de  son 
oncle,  offre  à  la  tragédienne  de  devenir  pairesse  d'An- 
gleterre. Suzanne,  touchée  de  cette  offre  qui  la  réha- 
bilite, est  au  moment  de  l'accepter,  lorsque  Richard 
revient  des  Indes,  où  il  vient  de  gagner  les  épaulettes 
de  capitaine  de  vaisseau  en  combattant  le  Grand  Mogol; 
Suzanne  ne  lui  témoigne  qu'une  aversion  bien  rné- 
rilée;  Richard,  désespéré  et  exaspéré,  cherche  que- 
relle à  lord  Dalton,  ce  qu'il  aurait  dû  faire  à  l'acte 
précédent,  et  reçoit  de  lui  un  coup  d'épée  sans  impor- 
tance. Mais  la  blessure  de  Richard  arrache  à  Suzanne 
le  secret  de  son  ca^ur  qu'elle  ne  connaissait  pas  elle- 
même.  Lord  Dalton,  en  homme  avisé,  s'empresse  de 
rendre  à  Suzanne  la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée,  et 
Suzanne  devient  mistress  Richard.  Elle  ne  jouera  plus 
que  pour  les  pauvres. 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  cette  histoire,  passable- 
ment décousue,  n'eûl  été  découpée  dans  quelque  novel 
d'outre-Manche.  Chaque  acte  me  représente  un  cha- 
pifre-roman,  auquel  manque  «  l'enire-deux  »  des  ex- 
plications nécessaires.  L'intérêt  que  pourrait  exciter 
la  situation  de  Suzanne,  au  second  acte,  est  paralysé 
par  L'incompréhensible  conduite  de  Richard,  qui  aban- 
donne -ans  défense  aux  insultes  d'étudiants  celle  qu'il 
voulait  «''ponsor  un  quart  d'heure  auparavant.  La  mé- 
prise <\<-  Suzanne  sur  ses  propres  sentiments  est  ingé- 
nieuse, sans  doute,  mais  très  peu  dramatique.  Le 
marivaudage  veut  un  accompagnement  plus  discret 
que  l<1-  trombones  et  les  timbales. 

vr.  25 
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Le  défaut  capital  do  Suzanne,  c'est  que  la  gaîté  n'en 
est  pas  très  fine,  ni  le  sérieux  très  émouvant. 

Ces  défauts  et  ces  contradictions  du  poème  se  sont 
reflétés  dans  la  partition  de  M.  Paladilhe.  C'est  l'œuvre 
d'un  musicien  habile,  qui  manie  l'orchestre  avec  ai- 
sance et  qui  possède  incontestablement  les  procèdes 
de  la  musique  de  scène.  Mais  l'idée  musicale  manque 
de  franchise  et  de  netteté.  M.  Paladilhe  est  un  mélo- 
diste d'intuition,  mais  l'inspiration  n'obéit  pas  à  sa 
volonté.  Elle  lui  propose  des  commencements  de 
phrase  qu'elle  n'achève  pas  ;  elle  en  termine  d'autres 
qu'elle  n'avait  pas  commencées.  J'ai  attendu  vaine- 
ment pendant  trois  actes  le  moment  d'être  saisi,  en- 
traîné soit  par  un  accent  du  cœur,  soit*par  une  eanti- 
lène  clairement  dessinée.  Ce  moment  n'est  pas  venu. 

Il  faut  donc  se  borner  à  signaler,  dans  cette  partition 
de  dix-sept  numéros,  les  morceaux  que  des  qualités  de 
facture  ont  recommandés  à  l'attention  des  auditeurs. 

Ce  sont,  au  premier  acte,  le  quintette  en  sol  mineur  : 
«  Je  sais  attraper  les  oiseaux  »,  si  l'on  peut  appeler 
quintette  un  ensemble  dont  la  cinquième  partie  est 
tenue  par  une  petite  fille  de  dix  ans,  qui  représente 
Bob,  le  groom  minuscule  de  Georges  Dalton  ;  un  orage 
assez  adroitement  pastiché  sur  des  motifs  connus, 
avec  l'inévitable  effet  de  decrescendo  qui  annonce  le 
retour  du  calme  dans  la  nature,  enfin  la  romance  de 
Richard,  en  mi  majeur  :  «  Gomme  un  petit  oiseau  posé 
sur  le  chemin  »  qu'on  a  fait  répéter.  C'est  un  joli  mor- 
ceau de  style  descriptif;  le  personnage  raconte  au  lieu 
de  sentir.  Soyez  sûr,  d'ailleurs,  de  plaire  au  public 
lorsque  la  ritournelle  finale  lui  fait  entendre  des  ar- 
pèges montants  de  flûte  et  de  clarinette  s 'arrêtant  sur 
la  tonique  supérieure.  Ce  procédé  ne  manque  jamais 
son  effet,  M.  Paladilhe  en  abuse. 

Le  second  acte,  bourré  d'incidents,  es!  le  moins 
riche  en  valeurs  musicales.  Oserai-je  dire  que  je  n'y 


DU  THEATRE.  135 

ai  distingué  qu'une  chanson  à  boire,  dite  parle  bary- 
ton, et  dont  le  dessin,  quelque  peu  scolastique,  a  de 
l'ampleur  et  de  la  tournure? 

Suzanne  ouvre  le  dernier  acte  en  chaulant  un  an- 
danteen  ré  bémol  :  «  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  méfait  rire  !» 
(il  s'agit  du  personnage  dePepcrley),  dont  le  ton  sérieux 
rie  traduit  guère  les  paroles.  L'andante  se  termine  par 
une  cabalette  hérissée  de  vocalises,  auxquelles  il  ne 
manque  qu'une  toute  petite  chose,  la  grâce  et  la  légè- 
reté. 11  y  a  beaucoup  d'oiseaux  dans  le  libretto  de 
MM.  Lockroy  et  Gormon  ;  il  n'y  en  a  peut-être  pas  assez 
dans  la  partition,  j'entends  des  oiseaux  qui  gazouillent 
et  qui  chantent. 

Suzanne  a  trouvé  d'excellents  interprètes  dans  le 
quatuor  qui  s'appelle  MUes  Bilbaut-Yauchelet  et  Du- 
casse,  MM.  Barré  et  Nicot. 

La  voix  de  M110  Bilbaut-Vauchelet  possède  un  charme 
exquis,  et  la  chanteuse  s'en  sert  avec  virtuosité.  Ce 
n'est  cependant  pas  au  moment  où  elle  a  été.le  plus 
applaudie  qu'elle  m'a  le  plus  satisfait;  l'art  d'eniler 
graduellement  le  son  constitue  le  principal  exercice 
du  mécanisme  vocal  ;  ce  n'est  sans  doute  qu'un  jeu 
pour  le  talent  déjà  accompli  de  Mllc  Bilbaut-Vauche- 
let ;  elle  doit  donc  savoir,  aussi  bien  et  mieux  que  moi, 
que  ce  petit  travail  exclut  absolument  le  tremblement, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  la  vibration  exagérée.  Le  cres- 
cendo exécuté  comme  l'a  fait  hier  soir  M"e  Bilbaut- 
Vauchelet  est  un  trémolo  peu  classique  et  encore 
moins  agréable  pour  les  oreilles  des  connaisseurs. 
Gomme  actrice,  la  jeune  cantatrice  a  fait  de  visibles 
progrès.,  et  elle  a  rendu  avec  beaucoup  de  charme, 
pendant  les  deux  premiers  actes,  l'aimable  et  ebaste 
personnage  de  Suzanne. 

M.  Barré  es1  excellenl  dans  le  rôle  de  Georges  Dat- 
ion, ei  M.  Nicot  continue  à  obtenir,  par  sa  manière 
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délicate  de  phraser  dans  la  demi-teinte,  des  suce 
que  ne  lui  assurerait  pas  au  même  degré  le  léger  ac- 
cent beauceron  ou  berrichon  qu'il  garde  dans  le  dia- 
logue. 

Mllc  Ducasse  a  coloré  de  toute  sa  verve  le  rôle  un 
peu  effacé  d'une  sorte  de  cabaretière  universitaire, 
qui  rappelle  beaucoup  le  rôle  de  Mmc  Abeille  dans 
l'Ombre,  de  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Flotow. 

La  mise  en  scène  de  Suzanne  fait  honneur  au  goût 
du  directeur  de  l'Opéra-Gomique;  deux  décors  sur 
trois,  celui  du  pont  cassé  et  celui  de  la  salle  des  étu- 
diants, méritent  d'être  vus;  les  costumes  sont  auss 
frais  que  jolis,  particulièrement  ceux  des  paysannes 
anglaises  du  premier  acte.  C'est  uniquement  dans 
cette  partie  matérielle  de  Suzanne  qu'on  trouve  la 
couleur  locale,  dont  la  partition  de  M.  Paladilhe  s'est 
abstenue  avec  un  soin  trop  marqué  pour  n'être  pas 
volontaire. 
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